
24 mm

CORRECCIÓN: SEGUNDAS

SELLO

FORMATO

SERVICIO

xx

xx X xx

xx

COLECCIÓN xx

xx

29/1 sabrina

3

DISEÑO

REALIZACIÓN

CARACTERÍSTICAS

CORRECCIÓN: PRIMERAS

EDICIÓN

XX

XX

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

XX

XX

XX

XX

XX

XX

XX

INSTRUCCIONES ESPECIALES
XX

DISEÑO

REALIZACIÓN

18 /1 sabrina

EL 
JUEGO 

DE 
ZHARA

ÁNGEL LUIS SUCASAS

Dos aventuras, un único � nal 
La partida de Amaro

La novela en la 
que podrás jugar 

con los videojuegos 
que crean los 

personajes

9
7
8
8
4
0
8
2
0
5
6
6
1

   10234874

PVP 16,90 €

Amaro es feliz. Sí, tiene una sombra en su pasado, 
un tabú sobre el que su madre y él siempre bromean, 
pero nunca hablan. Sí, le van los deportes kamikaze, 
hacer cabriolas imposibles sobre su � el moto, Meiga, 
o tirarse en paracaídas de una avioneta. Pero Amaro 
es feliz, porque tiene el mejor trabajo del mundo: es-
cribir videojuegos indie. 
Amaro tiene bien claro cuál es su futuro: convertirse 
en una estrella del arte interactivo, demostrarle a la 
gente que se puede emocionar igual con un joystick 
que con un pincel, una pluma o una batuta. Pero 
todo cambiará durante la Train Jam, una competi-
ción por crear el mejor videojuego durante un viaje 
en tren de Chicago a San Francisco. Porque Amaro 
conocerá a Zhara, una diseñadora iraní cuyos fasci-
nantes videojuegos asombrarán al joven diseñador.
Tal vez haya cosas más apasionantes que escribir vi-
deojuegos: un par de bellos ojos verdes.

Ángel Luis Sucasas (Pontevedra, 1984) es diseñador 
narrativo de A place for the Unwilling (Alpixel Games) 
y de Scarf (Uprising Studios). Ambos serán publica-
dos a lo largo de 2019. Es el editor de la sección de 
videojuegos de El País: 1UP. Es también colaborador 
habitual de Weblogs en páginas como Xataka o Mag-
net. Escribe habitualmente para medios como el EPS, 
Jot Down, Fleet People o El País Retina. Es el crítico de 
cine de El Ideal Gallego. Coordina la sección Letras & 
Bits del festival Celsius 232. 

 Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Fotografía de la cubierta: © Jaroslav Monchak
Fotografía del autor: © Nines Mínguez

Judy no cree en la buena gente. Es más, cree que todo 
el mundo es miserable. Lo cree porque lleva una he-
rida dentro, un trauma familiar que la hizo subir-
se a su Yamaha a los diecisiete y huir de su hogar 
sin volver la vista atrás. Ahora es una estrella de los 
videojuegos, una in� uencer que acumula millones 
de likes cada vez que publica una de sus polémicas 
obras interactivas. 
Judy no cree en la buena gente, pero sí cree en la pas-
ta y en la fama como únicas respuestas para llenar el 
vacío que lleva dentro. Pero todo cambiará durante 
la Train Jam, una competición por crear el mejor vi-
deojuego durante un viaje en tren de Chicago a San 
Francisco. Porque Judy conocerá a Zhara, una dise-
ñadora iraní cuyos fascinantes videojuegos pondrán 
patas arriba la realidad de Judy. 
Tal vez la buena gente exista. Tal vez haya algo más 
que pasta y fama para llenar el vacío: un par de be-
llos ojos verdes. 

Ángel Luis Sucasas (Pontevedra, 1984) es novelista, 
guionista de videojuegos y periodista. Ha publicado 
cinco novelas y dos colecciones de relatos. Ha sido 
traducido al inglés. Ha sido ganador y � nalista de 
decenas de premios literarios y ha colaborado con 
sus cuentos en más de treinta antologías colectivas. 
Su relato La despedida fue seleccionado por la World 
Fantasy Convention como representante de España 
en una antología que repasaba la historia del género 
fantástico a lo largo del siglo xx. 

 

  angelluis.sucasasfernandez   
@ngelLuisSucasas   

 @angelluissucasas
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CUARENTA Y CINCO MINUTOS 

PARA LA GLORIA

¿Cómo le cuentas a alguien quién eres? ¿Cómo le cuentas lo 
más grande que jamás has vivido?

¿Qué momentos eliges? ¿La primera vez que me besó, sin 
que yo lo esperara, pocas horas después de habernos conocido? 
¿La última vez, en aquella isla desierta, justo antes de que la per-
diera para siempre? ¿La llamada de teléfono, aquella que me 
rompió la vida en mil pedazos en un instante? ¿O esa mirada 
verde y gris que me dejó clavado en el asiento sin poder respirar?

No sé cuál es el orden correcto para contar cómo encon-
traste el amor y cómo lo perdiste. Pero el único que me pa-
rece sincero es hablar de mí, en ese momento, a siete minu-
tos de embarcar en un tren que partía rumbo a mi sueño: ser 
diseñador de videojuegos. No. Ser El DISEÑADOR de video-
juegos. El que posaba para revistas de moda con cara de inte-
resante. El que daba charlas en medio mundo que todos escu-
chaban embobados. El que podía parir una idea genial, que 
nadie había pensado, sin el menor esfuerzo. El que pasaba 
de los diez millones de suscriptores en su canal. El que conse-
guía que, de una vez por todas, nadie pudiera dudar que los 
videojuegos eran arte. ARTE. Con mayúsculas.

Ese era yo cada vez que cerraba los ojos por la noche. An-
tes de conocer a Zhara. Antes de aprender que cualquier deseo 
egoísta no vale ni media mirada de la persona a la que amas. An-
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tes de saber que tus sueños pueden convertirse en tus pesadillas. 
Antes de madurar y tomarme en serio a mí mismo y al mundo.

Pero nada de eso había pasado aún. Lo importante para 
mí eran un volante y dos pedales. Acelerar, frenar y girar. 
A veces, derrapar. A veces, medio salir volando del asiento 
mientras Pierre blasfemaba en francés y el pobre Pawan le re-
zaba a Shiva con los ojos cerrados.

Nos habíamos levantado dos horas tarde. Medio dormido, 
con la boca pastosa, miré la hora del móvil sin creérmela. Mu-
cha fiesta y charla la noche anterior. Demasiada. Teníamos 
cuarenta y cinco minutos hasta que nuestro tren a San Fran-
cisco se marchara. Con un tráfico normal y respetando las nor-
mas de circulación, el viaje desde el hostal a la estación de tren 
de Chicago nos llevaría una hora. Tal vez una hora y diez.

Pero lo íbamos a hacer en menos de cuarenta y cinco mi-
nutos. Porque en ese tren se celebraba la Train Game Jam. 
Una competición de videojuegos en la que un par de docenas 
de diseñadores, por equipos o en solitario, nos pasábamos 
treinta y cinco horas diseñando nuestro videojuego mientras, 
al otro lado de las ventanillas, desfilaba volando media Costa 
Oeste: Las Vegas, el valle de la Muerte, el cañón del Colo-
rado, la bahía de San Francisco…

Pero lo verdaderamente importante pasaba en los moni-
tores de nuestros portátiles. Porque un gran juego en la Train 
Game Jam significaba un gran juego en la GDC, el encuentro 
de diseñadores más importante del mundo. Los que mejor lo 
hicieran en la Train Game Jam podrían subirse al escenario y 
hablar de su obra como unas estrellas. Y yo sabía que nosotros 
tres seríamos uno de los equipos elegidos. De los vencedores.

Por eso íbamos a llegar a tiempo al tren. Por eso aceleraba 
cada vez que un semáforo se ponía en ámbar. Por eso me ha-
cía el sordo a los bocinazos y los insultos. Porque nosotros tres 
íbamos a ganar.

Pisé a fondo el acelerador.
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VIDA EXTRA

Bajo mis pies, treinta metros de vacío. Tirando por lo bajo. 
La pared vertical de un acantilado, con sus aristas de roca viva 
ansiosas por pegarme un mordisco. Más allá, azul y brillante, 
el mar. Y salpicados sobre él mis colegas Suso, Pablo, Lerias, 
Sonia, Patricia y… María. María...

Lleva el biquini verde lima que tanto me gusta. Lo puedo 
ver desde aquí, dos manchitas verde brillante sobre una piel 
muy morena. Me la imagino mirándome incrédula, con el 
corazón a cien por hora, sin creerse aún que voy a saltar. Y 
voy a saltar. Claro que sí. Mi yo de quince años cree que salta 
por ella, por ese biquini lima, por esa piel morena. Mi yo un 
poco mayor, el que pisa el acelerador y se salta los stops en 
Chicago, ya sabrá que no salté por ella.

Me saco la goma de la coleta y me la vuelvo a hacer. Un ritual 
de siempre cuando toca sonreír al peligro. Me alejo doce pa-
sos del abismo. Los doy uno a uno, caminando de espaldas, so-
lemne, porque siempre he sido un teatrero cuando sé que tengo 
público. Cierro los ojos. Respiro e inspiro. Respiro e inspiro.

Y ya. Me lanzo a toda velocidad hacia el abismo sin dudar. 
Me visualizo impulsándome justo al borde del precipicio, gi-
rando en el aire en una voltereta perfecta y dejándome caer 
en picado, como un misil, camino del agua, los gritos de mi 
panda y tal vez un beso de María.
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Pero, a un paso de saltar, algo sale mal. El pie me resbala 
en una roca cubierta de limo y mi voltereta perfecta se trans-
forma en otra cosa. Caigo al vacío, girando como una peonza, 
sin ningún control. Y los gritos de mi panda no son de asom-
bro. Son aullidos de terror.

Todo parece congelarse en mi caída por el precipicio. 
Los dientes del acantilado se ven muy cerca, puñales de pie-
dra que se ríen de mí. Basta con que tope con uno para ver 
la pantalla de GAME OVER. O aún peor, tener un CONTI-
NUE… con una vida en la que no pueda ni saltar, ni hablar, 
ni sonreír al biquini de María. Así que giro, giro y giro sin que 
mi vida me pertenezca. Hasta que no puedo aguantar más y 
cierro los ojos mientras deseo lo mejor y espero lo peor.

El agua me recibe como un muro de ladrillos. Un lati-
gazo me recorre cada hueso y cada músculo dejándome sin 
aliento. El susto me hace abrir los ojos. Un círculo de cabezas 
asustadas me rodea. Nadie dice nada. Yo tampoco.

Y de repente Lerias suelta:
—Tas colgado, Amaro.
Y nos echamos todos a reír. María la primera. Porque es 

verdad. Estoy colgado.

Tengo siete años. Mamá me está enseñando a esquiar por 
primera vez en Manzaneda. El truco es hacer eses, giras con 
los esquíes a la derecha y luego a la izquierda, a la derecha y 
a la izquierda. Pero, a eso del quinto o sexto giro, decido que 
lo de hacer eses me aburre. Y me lanzo recto cuesta abajo. En 
veinte segundos se me va un esquí y me transformo en una bo-
la de nieve. Cuando mamá llega a mi altura y me saca de la 
bola, me gano los bofetones más fuertes de mi infancia. Pero 
mi yo de siete años piensa que ha merecido la pena. Y nunca 
cambiará de idea.
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Tengo diecisiete. Estoy al borde de una gran rampa mon-
tado en Meiga, mi moto de entonces y de siempre, quemando 
rueda. Suena mi nombre por la megafonía y yo abro el gas 
a tope. Enfilo la rampa, salgo despedido y, en pleno vuelo, 
hago el pino sobre el asiento de Meiga. Me sale perfecto. El 
aterrizaje, no tanto. La rueda muerde la rampa medio de 
lado. Meiga no aguanta y volcamos. Un reguero de chispas 
nos acompaña durante los veinte metros que nos cuesta fre-
nar. Cuando todo está tranquilo, estoy convencido de que 
debo de estar moribundo. Al intentar moverme, veo que no 
tengo ni un rasguño. Nada. Me levanto y el público rompe a 
aplaudir.

Tengo veintidós. Estoy en la Ruta 66. Otra vez a bordo de 
Meiga, siguiendo a una moto rojo sangre que me lleva unos 
metros de distancia. Vamos a doscientos y pico, en contrasen-
tido, esquivando camiones interminables que nos pitan como 
si estuviéramos locos. Lo estamos. Es de noche y brillan las es-
trellas. Y estoy seguro de que no va a pasarnos nada.

Ese es mi problema. Que soy como Super Mario cada vez 
que pega un salto sobre el abismo. No lo hago solo por ganar. 
Lo hago porque verle la cara a la muerte me hace sentirme 
más vivo. Lo hago porque creo que tengo una vida extra. Y lo 
apuesto todo a ella.
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LAST CALL CHICAGO-SAN FRANCISCO

Última curva. Tiré del freno de mano y las ruedas de la ran-
chera derraparon. La cabeza de Pawa hizo bong contra la 
ventanilla. Pierre soltó algo así como «Puten!» entre unos la-
bios muy pálidos. Me daba igual, porque justo frente a noso-
tros estaba la preciosa Union Station de Chicago, una mole 
gris con muchas ventanas que parecía un castillo medieval 
rodeado por un bosque de rascacielos. Nos quedaban exacta-
mente cinco minutos para coger nuestro tren.

—¡Mochilas! —grité. Pero Pierre y Pawan ya se habían ba-
jado y corrían a toda mecha, sin esperarme.

Decidí perder un par de segundos preciosos en inspirar 
profundamente y cerrar los ojos. Lo había hecho. ¡Lo había 
hecho! Al abrirlos me encontré con el Super Mario hecho 
con Hama Beads. Se meneaba de atrás para adelante, como 
si estuviera feliz, como si quisiera bendecirme. Lo arranqué 
del retrovisor con una sonrisa, me cargué el mochilón a la es-
palda y comencé a correr al tope de mis piernas cruzando la 
calle sin mirar.

—LAST CALL, Amtrak 367 to San Francisco. LAST CALL, 
Amtrak 367 to San Francisco.

Cualquier otro correría con miedo, preguntándose, mien-
tras le ardían los pulmones, si se había gastado tres mil y pico 
pavos de su mamá y cruzado un océano para cagarla tan cerca 
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de la meta. Yo no. Porque soy un inconsciente. Porque creía 
que no podía perder.

Pawan y Pierre me gritaban en hindi y francés, olvidán-
dose de que así no les entendía ni jota, para que acelerara. 
Yo les sonreía. Cuando llegué a su altura, la puerta del vagón 
9 del tren, hice algo que no se esperaban. Y que tampoco me 
esperaba yo. Sin dejar de correr, en un movimiento fluido, les 
lancé el mochilón de mi espalda. Pierre lo atrapó en el aire y 
no se cayó porque Pawan le abrazó la cintura y tiró de él ha-
cia atrás. No me quedé a ver cómo Pierre se levantaba e insul-
taba a todos mis antepasados, empezando por el primer celta 
que pisó Galicia y terminando por la «puten madre» que me 
parió. Seguí corriendo.

La megafonía dejó de decir que aún me podía subir al 
«Amtrak 367 to San Francisco». Las puertas de los vagones se 
habían cerrado. El tren arrancó. Y yo seguía corriendo.

Estaba a la altura del tercer vagón cuando vi que la puerta 
se abría y un revisor estiraba el brazo con la mano bien abierta. 
Me daban una última oportunidad. Solo tenía que cogerla y 
me auparían dentro, con una bronca de cuidado, claro está. 
Pero mi sueño estaría salvado. Llegué a la altura de la mano 
salvadora y me volví a sorprender a mí mismo. Solté una riso-
tada y le choqué con todas mis fuerzas los cinco. Y seguí co-
rriendo.

Se me acababa el andén. Me quedaban una docena de pa-
sos antes de llegar a la caída que lleva a las vías. Oía silbatos 
de revisores a mi espalda y juramentos en inglés yanqui. Po-
bre mamá. ¿Qué culpa tenía ella de las estupideces de su hijo?

Pero su hijo estaba empeñado en ser estúpido, porque 
eso era lo suyo. Porque así jugaba Amaro. Hacía lo mismo 
que cuando de pequeño, probando mi primer videojuego, el 
Super Mario, esperaba a saltar justo en el borde de cada plata-
forma. Hacía lo mismo que cuando montaba en moto, me ti-
raba de un acantilado o conducía a toda pastilla por una me-
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trópolis desconocida como Chicago. Vivía al límite porque 
no sabía vivir de otra manera.

Seis pasos para el vacío. Cinco. Cuatro. Tres. Dos. Y an-
tes de llegar al uno ya estaba en el aire. Un salto en lateral 
con el tren en movimiento que podía acabar muy muy mal. 
Solo que no acabó mal. Aterricé perfectamente sobre la es-
trecha isleta de metal que separaba el vagón 2 del vagón 3. 
Me quedé oscilando por un instante, como si para rematarla 
fuera a caerme justo en ese momento a las vías, haciendo 
que toda aquella aventura kamikaze resultara inútil. Com-
pensé mi peso y recuperé poco a poco el equilibrio. Y ya. 
Victoria.

Lo celebré con un grito. Y justo en ese momento la puerta 
del vagón 3 se abrió con un ejército de revisores de cara roja 
y mirada asesina.

—Ahí está. Ahí está el cabrón. Ven aquí, ¡ven aquí que te 
mato!

Era la segunda vez en las últimas dos horas que se me lan-
zaban encima como si fueran a matarme. Solo que esta vez no 
era un ejército de revisores yanquis, esta vez era mi artista, un 
francés guapete y espigado llamado Pierre con el que llevaba 
tres días conviviendo por primera vez.

—Venga, Pierre, no me…
Me soltó un directo al estómago que me dejó sin aliento. 

Luego me tiró al asiento del medio de la fila de tres que ocu-
paban él y Pawan. El lado indio de nuestro equipo me miraba 
muy pálido a pesar de su moreno natural. Pawan era real-
mente gracioso. Tenía una de esas caras de dibujo animado 
que puede abrir los ojos más allá de lo que parece posible. La 
cara que más le había visto durante aquellos tres días que ha-
bíamos tenido en Chicago para conocernos y coleguear era 
la de susto. Como la que tenía ahora. A pesar del dolor por el 
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puñetazo de Pierre, me las arreglé para dedicarle una sonrisa 
un poco loca. Él meneó la cabeza y dejó de mirarme.

—¿Tú también, hijo mío?
—Otra cita gafapasta y te pego dos veces más fuerte. Pero 

serás hijo de puta, cabronazo español.
—¡Che, párate ahí! Gallego antes que cualquier cosa.
—Gilipollas antes que cualquier cosa. ¿Por qué coño has 

hecho eso, tío?
La pregunta me obligó a pensármelo. Y me di cuenta de 

que no tenía una buena respuesta. La cara congestionada de 
Pierre, con su pelusilla rubia que no pudo afeitarse por que-
darnos sobados, me daba la risa. Y hasta un tonto como yo sa-
bía que no era el momento de reírse de Pierre.

—Pues… No sé qué decirt…
Me quedé a media frase. Porque mi mirada peregrina, 

que andaba dando vueltas en cualquier dirección que no 
fuera el jeto sin afeitar de Pierre, se topó con dos ojos verdes 
y grises. Eran los ojos de la chica que se sentaba justo detrás 
de mí, una árabe envuelta en un chador precioso, con capu-
cha y todo. Eran los ojos que me iban a cambiar la vida.

Y el mundo se saltó un latido.
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