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El mayor reto de la ciencia consiste en comprender cómo surgen los mis-
terios de la naturaleza humana —tal cual se reflejan en nuestra experien-
cia individual del mundo— a partir de la materia física del cerebro. Las 
señales codificadas que emiten los miles de millones de células nerviosas 
con que contamos, ¿de qué modo generan la conciencia, el amor, el len-
guaje y el arte? ¿Cómo es posible que una complejísima red de conexio-
nes dé lugar al sentimiento de identidad, a un yo que se desarrolla con el 
crecimiento, pero se mantiene considerablemente estable a lo largo de 
las experiencias vitales? Esos misterios del yo han preocupado a los filó-
sofos durante siglos.

Una forma de resolver esos misterios es replanteando la pregunta: 
¿qué le ocurre al sentimiento de identidad cuando el cerebro no funcio-
na adecuadamente, cuando está aquejado por traumas y enfermedades? 
Los médicos han descrito la consiguiente fragmentación o pérdida de 
identidad, y los poetas se han lamentado de ella. Desde hace relativa-
mente poco tiempo, los neurólogos estudian por qué se desequilibra el 
yo cuando el cerebro recibe un ataque. Un ejemplo famoso es el de Phi-
neas Gage, aquel ferroviario cuya personalidad cambió radicalmente 
después de que una barra de hierro le atravesara el lóbulo central. Quie-
nes lo conocían antes del accidente se limitaban a decir: «Gage ya no es 
el mismo».

Ese enfoque implica la existencia de un conjunto «normal» de com-
portamientos, tanto para una persona como para la sociedad en general. 
La línea divisoria que separa lo «normal» de lo «anormal» ha sido traza-
da en distintos lugares y en distintas sociedades a lo largo de la historia. 
A las personas con anomalías mentales se las consideraba en ocasiones 
como «superdotadas» o «santas», pero lo más frecuente era que se las 

CAPÍTULO 

1
Lo que los trastornos cerebrales 

nos dicen acerca de nosotros mismos
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la nueva biología de la mente18

tratase como «raras» o «poseídas», estigmatizándolas y sometiéndolas a 
terribles crueldades. La psiquiatría moderna ha intentado describir y ca-
talogar los trastornos mentales, pero cuando diversos comportamientos 
cruzan la línea que separa lo normal de lo insólito, se observa que esa lin-
de es borrosa y cambiante.

Todos esos cambios de comportamiento, desde los que se conside-
ran normales hasta los que se califican de anormales, se deben a varia-
ciones individuales en el cerebro. De hecho, todas las actividades que 
hacemos, todos los sentimientos y pensamientos que nos dan esa sensa-
ción de individualidad, emanan del cerebro. Cuando saboreamos un me-
locotón, o tomamos una decisión difícil, o nos sentimos tristes, o nos 
emocionamos al ver un cuadro, en realidad dependemos por completo 
de la maquinaria biológica del cerebro. El cerebro nos convierte en lo 
que somos.

Probablemente estás seguro de que experimentas el mundo tal y como 
es; estás convencido de que el melocotón que ves, hueles y saboreas es 
exactamente como tú lo percibes. Crees que los sentidos te dan una in-
formación precisa y que, por tanto, la percepción y las acciones se basan 
en una realidad objetiva. Pero eso es cierto solo en parte. Los sentidos te 
proporcionan la información que necesitas para actuar, pero no le mues-
tran al cerebro una realidad objetiva; antes bien, le dan la información 
necesaria para «construir» la realidad.

Cada sensación proviene de un sistema cerebral distinto, y cada sis-
tema está programado para detectar e interpretar un aspecto concreto 
del mundo exterior. La células —diseñadas para captar el sonido más 
bajo, el roce o movimiento más débil— reúnen información procedente 
de cada uno de los sentidos para que esa información sea trasladada por 
un camino específico hasta llegar a una zona del cerebro especializada en 
ese sentido particular. El cerebro analiza entonces las sensaciones, utili-
zando emociones y recuerdos del pasado para construir una representa-
ción interna del mundo exterior. Esa realidad que se engendra a sí mis-
ma —de manera en parte inconsciente, en parte consciente— dirige el 
pensamiento y la conducta.

Habitualmente, nuestra representación interna del mundo se solapa 
en gran medida con la de otras personas, porque el cerebro de nuestros 
semejantes funciona de la misma manera que el nuestro, esto es, los mis-
mos circuitos neuronales están detrás de los mismos procesos mentales en 
el cerebro de todas las personas. Tomemos, por ejemplo, el lenguaje: los 
circuitos neuronales encargados de la expresión del lenguaje están locali-
zados en una zona del cerebro, mientras que los circuitos responsables de 
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lo que los trastornos cerebrales nos dicen acerca de nosotros [...] 19

su comprensión están situados en otra. Si, durante su desarrollo, esos cir-
cuitos no se forman de manera normal, o si han sido interrumpidos, los 
procesos mentales del lenguaje se deterioran y nosotros empezamos a con-
templar el mundo de otra manera, y a actuar de modo distinto.

Las alteraciones de la función mental son a la vez trágicas e inquie-
tantes, como nos dirá cualquiera que haya presenciado un ataque de epi-
lepsia o haya visto la angustia que produce una depresión grave. Los efec-
tos de las afecciones mentales agudas son devastadoras para las personas 
y sus familias, y el sufrimiento general que se deriva de esas enfermeda-
des es inmenso. Pero algunas alteraciones de la típica circuitería cerebral 
benefician y consolidan la individualidad de la persona. De hecho, una 
sorprendente cantidad de personas que padecen lo que nos parece un 
trastorno preferirían no suprimir ese aspecto de su personalidad. La con-
ciencia de sí mismo llega a ser tan intensa que nos cuesta renunciar inclu-
so a aquellas circunstancias que nos hacen sufrir. El tratamiento de esas 
enfermedades pone en peligro con demasiada frecuencia el sentido de 
identidad. La medicación anula en ocasiones la voluntad, la atención y el 
pensamiento.

Los trastornos cerebrales ofrecen la oportunidad de conocer el fun-
cionamiento de los cerebros sanos. Cuanto más aprenden los médicos y 
científicos acerca de los trastornos cerebrales —observando a los pa-
cientes y profundizando en las investigaciones genéticas y neurocientí-
ficas—, tanto mejor comprenden cómo funciona la mente cuando todos 
los circuitos cerebrales están en condiciones, y tantas más probabilida-
des tienen de desarrollar tratamientos eficaces cuando alguno de esos 
circuitos falla. Cuanto más sepamos sobre las mentes anómalas, tantas 
más probabilidades tendremos, como personas y como sociedad, de 
comprender, empatizando con ellas, a las personas que piensan de otro 
modo, y tanto menos probable será que las estigmaticemos o las recha-
cemos.

Pioneros de la neurología y la psiquiatría

Hasta aproximadamente 1800, solo se consideraban trastornos médicos 
aquellos que eran consecuencia de un daño cerebral visible, como refle-
jaban las autopsias; esos trastornos recibían el nombre de neurológicos. 
Las alteraciones del pensamiento, de los sentimientos y del estado de áni-
mo, así como la drogadicción, no parecían estar relacionadas con ningún 
daño cerebral y, por consiguiente, se las conceptuaba como defectos del 
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carácter moral de la persona. Los tratamientos para esos «retrasados» te-
nían por objeto «espabilarlos» aislándolos en manicomios, encadenán-
dolos a las paredes y sometiéndolos a privaciones e incluso torturas. No 
es de extrañar que ese enfoque resultara inútil desde el punto de vista mé-
dico, y destructivo desde la perspectiva psicológica.

En 1790, el médico francés Philippe Pinel creó la disciplina que aho-
ra denominamos psiquiatría. Pinel insistía en que los trastornos psiquiá-
tricos no son perturbaciones mentales, sino enfermedades clínicas, y en 
que la psiquiatría debería considerarse una rama de la medicina. En la 
Salpêtrière, el mayor hospital psiquiátrico de París, Pinel liberó a los pa-
cientes de las cadenas e introdujo principios humanitarios, de orienta-
ción psicológica, que son los precursores de la psicoterapia actual.

Pinel argumentaba que los trastornos psiquiátricos afectan a personas 
que tienen una predisposición hereditaria y que están sometidas a dema-
siado estrés psicológico o social. Esa opinión se aproxima considerable-
mente a los criterios que usamos hoy en día para definir las enfermedades 
mentales.

Aunque las ideas de Pinel ejercieron una notable influencia moral en 
el campo de la psiquiatría, y humanizaron el trato que se daba a los pa-
cientes, no se hicieron más progresos en el conocimiento de los trastor-
nos psiquiátricos hasta comienzos del siglo xx, cuando el gran psiquiatra 
alemán Emil Kraepelin fundó la psiquiatría científica moderna. La in-
fluencia de Kraepelin es inestimable, y referiré su historia en este libro a 
medida que narro la historia de la neurología y la psiquiatría.

Kraepelin era contemporáneo de Sigmund Freud, pero mientras que 
Freud pensaba que las enfermedades mentales, aunque residían en el ce-
rebro, se adquieren por medio de la experiencia —a menudo algún su-
ceso traumático durante la primera infancia—, Kraepelin defendía una 
tesis muy diferente: creía que todas las enfermedades mentales tienen un 
origen biológico, una base genética. Por consiguiente, argumentaba, las 
enfermedades psiquiátricas se distinguían entre sí igual que otras dolen-
cias médicas: observando sus manifestaciones iniciales, su evolución clí-
nica con el paso del tiempo y sus consecuencias a largo plazo. Esa creen-
cia le permitió establecer un nuevo sistema para la clasificación de las 
enfermedades mentales, sistema que se sigue utilizando hoy en día.

Para adoptar una perspectiva biológica de las enfermedades menta-
les, Kraepelin se inspiró en Paul Broca y Carl Wernicke, los dos primeros 
médicos que explicaron la posibilidad de entendernos mejor a nosotros 
mismos estudiando los trastornos del cerebro. Broca y Wernicke descu-
brieron que ciertos trastornos neurológicos tienen su origen en zonas es-
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pecíficas del cerebro. Sus progresos permitieron comprender que las fun-
ciones mentales propias del comportamiento normal también se localizan 
en zonas o grupos de zonas del cerebro, estableciendo así las bases de la 
neurología moderna.

A principios de la década de 1860, Broca se dio cuenta de que uno de 
sus pacientes, un hombre llamado Leborgne, que padecía sífilis, tenía un 
curioso trastorno del habla. Leborgne comprendía perfectamente el len-
guaje, pero era incapaz de hacerse entender. Asimilaba lo que le decían, 
como atestigua su capacidad para seguir instrucciones al pie de la letra, 
pero, cuando intentaba hablar, solo emitía ruidos ininteligibles. Las cuer-
das vocales del paciente no estaba paralizadas —tarareaba con facilidad 
una melodía—, pero era incapaz de expresarse mediante palabras, y tam-
poco podía expresarse mediante la escritura.

Tras la muerte de Leborgne, Broca le examinó el cerebro en busca de 
indicios que explicaran su discapacidad. Broca encontró una zona en la 
parte frontal del hemisferio izquierdo que parecía muy dañada por algu-
na enfermedad o lesión. Al final, Broca encontró a otros ocho pacientes 
con la misma dificultad para producir el lenguaje articulado y descubrió 
que todos tenían algún daño en la misma zona de la parte izquierda del 
cerebro, una zona que pasó a denominarse «área de Broca» (figura 1.1). 
Esos descubrimientos lo llevaron a deducir que la capacidad de hablar 
reside en el hemisferio izquierdo del cerebro o que, como decía él, «ha-
blamos con el hemisferio izquierdo».1

En 1875, Wernicke observó la imagen especular del defecto que te-
nía Leborgne. Wernicke encontró un paciente cuyas palabras fluían con 
facilidad, pero que no entendía el lenguaje. Si Wernicke le decía «coloca 
el objeto A encima del objeto B», el paciente no tenía ni idea de lo que le 
estaban pidiendo. Wernicke atribuyó aquel defecto de la comprensión 
lingüística a un daño producido en la parte trasera del hemisferio izquier-
do, parte que pasó a llamarse «área de Wernicke» (figura 1.1).

Wernicke se dio cuenta de que las funciones mentales complejas, 
como el lenguaje, no residen en una sola zona del cerebro, sino en distin-
tas zonas interconectadas. Esos circuitos forman el «cableado» neuronal 
del cerebro. Wernicke demostró no solo que la comprensión y la expre-
sión se procesan por separado, sino también que están conectadas entre 
sí por el fascículo arqueado. Los ojos transmiten al córtex visual la infor-
mación que recibimos al leer, y los oídos envían al córtex auditivo la in
formación que obtenemos al oír. La información procedente de esas dos 
áreas corticales converge posteriormente en el área de Wernicke, que la 
traduce a un código neural con el fin de comprender el lenguaje. Solo 
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entonces se dirige la información al área de Broca, lo que nos permite 
expresarnos (figura 1.1).

Wernicke predijo que algún día alguien descubriría un trastorno del 
lenguaje consistente en una simple desconexión entre las dos áreas. Y así 
fue: las personas con daños en la ruta arqueada que conecta las dos áreas 
comprenden y expresan el lenguaje, pero ambas funciones actúan de ma-
nera independiente. Es como una rueda de prensa política: la informa-
ción entra y sale, pero sin conexión lógica entre preguntas y respuestas.

Los científicos consideran ahora que otras habilidades cognitivas 
complejas también requieren la participación de varias zonas del cerebro 
que, aun siendo muy distintas, están interconectadas.

Aunque la circuitería del lenguaje ha resultado ser aún más comple-
ja de lo que pensaban Broca y Wernicke, sus descubrimientos iniciales 
constituyeron la base de la interpretación moderna de la neurología del 
lenguaje y, por extensión, de los trastornos neurológicos. Su insistencia 
en la localización simplificó el diagnóstico y tratamiento de las enferme-
dades neurológicas. Por otra parte, el daño que suelen causar los trastor-
nos neurológicos es fácil de ver en el cerebro, siendo mucho más fáciles 
de identificar que las alteraciones psiquiátricas, que causan daños mucho 
más sutiles.

La localización de las funciones cerebrales avanzó considerablemen-
te en las décadas de 1930 y 1940 gracias a las investigaciones del presti-
gioso neurocirujano canadiense Wilder Penfield, quien trató a pacientes 

Área de 
Broca

Fascículo 
arqueado

Área de 
Wernicke

Córtex 
visual

Córtex 
auditivo

Figura 1.1.  Ruta anatómica para la comprensión (área de Wernicke)
y expresión del lenguaje (área de Broca). Ambas están conectadas

por el fascículo arqueado.
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con epilepsia causada por el tejido cicatrizal que se había formado en el 
cerebro tras un traumatismo craneal. Penfield intentaba provocar un 
aura, que es la sensación que muchos epilépticos experimentan antes de 
un ataque. Si tenía éxito, sabría qué diminuta parte del cerebro habría 
que extirpar a fin de mitigar los ataques de los pacientes sin dañar otras 
funciones, como el lenguaje o el movimiento.

Los pacientes de Penfield estaban despiertos durante la operación  
—el cerebro carece de receptores del dolor— para poder decirle qué ex-
perimentaban cuando les estimulaba diversas zonas del cerebro. Duran-
te los años siguientes, tras casi cuatrocientas operaciones, Penfield repre-
sentó gráficamente las zonas del cerebro causantes de las sensaciones del 
tacto, la visión y el oído, así como de los movimientos de partes específi-
cas del cuerpo. Sus mapas de las funciones sensoriales y motoras se si-
guen utilizando en la actualidad.

Lo más sorprendente fue el descubrimiento de que, cuando estimu-
laba el lóbulo temporal —la parte del cerebro situada justo encima del 
oído—, el paciente a veces improvisaba con rapidez: «Me viene a la cabeza 
una especie de recuerdo. Oigo sonidos, canciones, fragmentos de sinfo-
nías», u «Oigo la nana que me cantaba mi madre». Penfield empezó a pen-
sar si no sería posible situar un proceso mental tan complejo y misterioso 
como la memoria en zonas específicas del cerebro físico. Al final, él y otros 
colegas suyos determinaron que sí era posible.

Las neuronas: los pilares del cerebro

Los descubrimientos de Broca y Wernicke revelaron «dónde» se encon-
traban ciertas funciones mentales, pero no llegaron a explicar «cómo» 
las manejaba el cerebro. Fueron incapaces de responder a algunas pre-
guntas básicas como, por ejemplo, cuál es la composición biológica del 
cerebro o cómo funciona.

Los biólogos ya habían determinado que el cuerpo se compone de cé-
lulas discretas, pero el cerebro parecía ser una excepción. Cuando los 
científicos observaron el tejido celular por el microscopio, vieron una ma-
raña que al parecer no tenía principio ni fin. Por ese motivo, muchos cien-
tíficos pensaron que el sistema nervioso era una sola red ininterrumpida, 
formada por un tejido interconectado. No estaban seguros de que hubie-
ra células nerviosas discretas.

Posteriormente, en 1873, el médico italiano Camillo Golgi hizo un des-
cubrimiento que revolucionaría el conocimiento científico del cerebro. 
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Golgi inyectó nitrato de plata o dicromato de potasio en el tejido cerebral 
y observó que, por razones que aún desconocemos, una minúscula parte 
de las células absorbió el tinte y se volvió de un característico color negro. 
De un trozo impenetrable de tejido neuronal surgió de repente una deli-
cada y elegante estructura de neuronas individuales (figura 1.2).

El primer científico en aprovechar el hallazgo de Golgi fue Santiago 
Ramón y Cajal. A finales del siglo xix, Ramón y Cajal aplicó el método de 
Golgi al tejido cerebral de animales recién nacidos. Aquella fue una gran 
idea: el cerebro tiene menos neuronas en la primera fase de su desarro-
llo, y su forma es más sencilla, de modo que son más fáciles de ver y exa-
minar que las neuronas de un cerebro maduro. Usando el método de Gol-
gi en un cerebro inmaduro, Ramón y Cajal identificó células aisladas y las 
analizó una a una.

Vio unas células que se parecían a las anchas copas de los árboles, 
otras que terminaban en densos mechones, y otras que formaban arcos 
en dirección a zonas ocultas del cerebro: figuras completamente distin-
tas de las nítidas y sencillas formas de otras células del cuerpo. En lugar 
de esa sorprendente diversidad, Ramón y Cajal determinó que cada neu-
rona tiene los mismos cuatro componentes anatómicos principales (figu-
ra 1.3): el cuerpo celular, las dendritas, el axón y las terminaciones pre
sinápticas, que rematan en las sinapsis. El principal elemento de la 
neurona es el cuerpo celular, que contiene el núcleo (el depósito de los 
genes de la célula) y la mayor parte del citoplasma. Las numerosas y fi-

Figura 1.2.  Método de Golgi.
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nas prolongaciones del cuerpo celular, que se asemejan a las delgadas ra-
mas de un árbol, son las dendritas. Estas reciben información de otras 
células nerviosas. La única prolongación gruesa del cuerpo celular es el 
axón, que llega a medir varios centímetros de longitud. El axón transmi-
te información a otras células. En el extremo del axón se encuentran las 
terminaciones presinápticas. Estas estructuras especializadas forman si-
napsis con las dendritas de las células diana y les transmiten información 
a través de un pequeño espacio que se denomina hendidura sináptica. Las 
células diana pueden ser células vecinas, células situadas en otra zona del 
cerebro o células musculares, que se localizan en la periferia del cuerpo.

Finalmente, Ramón y Cajal unió esos cuatro principios en una teoría 
que ahora se denomina doctrina de la neurona (figura 1.4). El primer prin-
cipio dice que cada neurona es un elemento discreto que constituye la pie-
dra angular y la unidad de señalización del cerebro. El segundo dice que 
las neuronas solo interaccionan entre sí en las sinapsis. De este modo, las 
neuronas forman complejas redes o circuitos neurales, que les permiten 
transmitir información de una célula a otra. El tercer principio dice que 
las neuronas solo forman conexiones con determinadas neuronas diana 
en ciertas zonas. Esa especificidad conectiva explica la sorprendente pre-

Cuerpo celular

Dendritas

Axón

Terminación 
presináptica

Sinapsis

Célula diana 
adyacente

Figura 1.3.  Estructura de la neurona.
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cisión de los circuitos encargados de tareas tan complejas como la percep-
ción, la acción y el pensamiento. El cuarto principio, que se deriva de los 
tres anteriores, dice que la información solo fluye en una dirección: des-
de las dendritas hasta el axón, pasando por el cuerpo celular, y luego a tra-
vés del axón hasta llegar a la sinapsis. Este flujo de información se deno-
mina polarización dinámica.

La capacidad de Ramón y Cajal para ver por el microscopio un con-
junto determinado de neuronas e imaginar cómo funciona el sistema ner-
vioso fue un extraordinario prodigio de intuición científica. En 1906, él 
y Golgi recibieron el Premio Nobel de Fisiología o Medicina: Golgi por 
su método y Ramón y Cajal por utilizarlo para determinar la estructura y 
función de las neuronas. Curiosamente, las ideas de Cajal siguen siendo 
válidas en la actualidad.

A. La neurona

Cajal denominó 
a la célula nerviosa 
«neurona», 
la unidad 
de señalización 
elemental del 
sistema nervioso.

El axón de una neurona 
se comunica con las 
dendritas de otra 
neurona solo en áreas 
especializadas, 
llamadas sinapsis.

Determinadas 
neuronas se 
comunicarán 
solamente con 
algunas células 
y no con otras.

Dentro de una neurona, 
la señal viaja en una 
sola dirección. 
Este principio permite 
a los científicos determinar 
cómo fluye la información 
en los circuitos 
neuronales.

B. La sinapsis C. Especificidad
     conectiva

D. Polarización 
     dinámica

Terminal del axón 
de la neurona emisora

Hendidura 
sináptica

Axón

Músculo

Terminal

Elementos 
receptores 
(dendritas)

Cuerpo celular Dendrita 
de la neurona 

receptora

Elementos 
emisores 
(axón y 
terminales)

Figura 1.4.  Los cuatro principios de la doctrina
de la neurona de Ramón y Cajal.
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El lenguaje secreto de las neuronas

Las neuronas, para procesar la información e influir en el comporta-
miento, necesitan comunicarse con otras neuronas y con el resto del 
cuerpo. Esa comunicación es absolutamente necesaria para que el ce-
rebro funcione adecuadamente. Pero ¿cómo hablan las neuronas entre 
sí? Hubieron de pasar unos cuantos años hasta que se vislumbró una 
respuesta.

En 1928, Edgar Adrian —un pionero en el estudio electrofisiológico 
del sistema nervioso y destinatario del Premio Nobel de Fisiología o Me-
dicina en 1932— dejó al descubierto uno de los numerosos nervios de 
pequeño tamaño, o conjunto de axones, que había en el cuello de un cone
jo anestesiado. Luego separó todos los axones, menos dos o tres, y colo-
có un electrodo en los restantes. Adrian observó una descarga eléctrica 
cada vez que el conejo respiraba. Acopló un altavoz al electrodo y en se-
guida empezó a oír una especie de chasquidos, como los rápidos golpes 
secos del código Morse. El ruido seco era una señal eléctrica, un potencial 
de acción, que es la unidad básica de la comunicación neuronal. Adrian 
estaba escuchando el lenguaje de las neuronas.

¿Qué producía los potenciales de acción que oía Adrian? El interior 
de la membrana que rodea una neurona y su axón tienen una ligera car-
ga eléctrica negativa en relación con el exterior. Esa carga se debe a una 
distribución desigual de los iones —átomos cargados de electricidad— 
que hay a cada lado de la membrana celular. A causa de esa distribución 
desigual de los iones, cada neurona es como una pila diminuta donde se 
almacena una pequeña cantidad de electricidad que se libera en cualquier 
momento.

Cuando un agente externo estimula una neurona —ya se trate de un 
fotón, de una onda sonora o de la actividad de otras neuronas—, unas 
puertas microscópicas se abren por toda la superficie, permitiendo que 
los iones cargados atraviesen la membrana en ambas direcciones a toda 
velocidad. Este libre flujo de iones invierte la polaridad eléctrica de la 
membrana celular, cambiando la carga interior de la neurona, de negati-
va a positiva, y liberando su energía eléctrica.

La rápida descarga de energía hace que la neurona genere un poten-
cial de acción. Esa señal eléctrica se propaga con rapidez a lo largo de la 
neurona, desde el cuerpo celular hasta el extremo del axón. Los científi-
cos, cuando afirman que las neuronas de una zona del cerebro están ac-
tivas, quieren decir que las neuronas son potenciales de acción en plena 
ebullición. Todo lo que vemos, tocamos, oímos y pensamos comienza 

LA NUEVA BIOLOGI�A DE LA MENTE 155x233.indd   27 12/02/2019   10:39



la nueva biología de la mente28

cuando esos picos de electricidad recorren a toda prisa la neurona de un 
extremo a otro.

A continuación, Adrian registró señales eléctricas procedentes de axo-
nes individuales del nervio óptico de un sapo; amplificó las señales para 
que se vieran en un osciloscopio antiguo como si se tratara de un gráfico 
bidimensional. De este modo, descubrió que los potenciales de acción 
de una neurona cualquiera mantienen de manera bastante uniforme su 
tamaño, forma y duración. Conservan siempre ese pequeño voltaje. 
Adrian también descubrió que la respuesta de una neurona a un estímulo 
es total o inexistente: la neurona genera un auténtico potencial de acción 
o no produce ninguno. Una vez en marcha, el potencial de acción se des-
plaza indefectiblemente desde las dendritas de la célula receptora hasta 
el cuerpo celular y, a lo largo de su axón, hasta la sinapsis. Este hecho 
resulta asombroso, pongamos, en una jirafa, cuyos axones comienzan en 
la columna vertebral y se prolongan varios metros hasta llegar a los últi-
mos músculos de las patas.

El hecho de que los potenciales de acción sean sucesos sin término 
medio plantea dos preguntas interesantes. En primer lugar, ¿por qué una 
neurona que reacciona a estímulos sensoriales refleja diferencias en la in-
tensidad de un estímulo? ¿Cómo distingue un roce de un golpe fuerte, o 
una luz tenue de otra brillante? Y, en segundo lugar, las neuronas que 
contienen información procedente de distintos sentidos —la vista, el tac-
to, el gusto, el oído o el olfato—, ¿utilizan señales diferentes?

Adrian descubrió que una neurona no indica su intensidad modifi-
cando la fuerza o duración de sus potenciales de acción, sino variando la 
frecuencia con que los genera. Un estímulo débil hace que la célula ge-
nere solo unos pocos potenciales de acción, mientras que un estímulo in-
tenso produce impulsos mucho más frecuentes. Por otra parte, podría 
regular la duración del estímulo comprobando la persistencia de la gene-
ración de potenciales de acción (figura 1.5).

Adrian también registró potenciales de acción de neuronas de los ojos, 
la piel, la lengua y los oídos para comprobar si eran diferentes, y descubrió 
que las señales son similares, con independencia de su origen o del tipo 
de información sensorial que transmitan. Lo que diferencia la vista del 
tacto, y el gusto del oído, es la vía neuronal que transporta la señal, así 
como su destino. Cada tipo de información sensorial es transportada a lo 
largo de su vía neuronal hasta alcanzar su zona correspondiente del ce-
rebro.

¿Cómo acciona el potencial de acción de una neurona el impulso eléc-
trico de la siguiente célula del circuito? Dos jóvenes científicos británi-
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cos, Henry Dale y William Feldberg, observaron que, cuando un poten-
cial de acción alcanza el extremo del axón de la célula emisora o 
presináptica, se produce un fenómeno sorprendente: la célula introduce 
un chorro de sustancias químicas en la hendidura sináptica situada entre 
la neurona presináptica y la postsináptica. Esas sustancias químicas —los 
neurotransmisores— atraviesan la hendidura sináptica y se unen a los re-
ceptores situados en las dendritas de la célula diana o postsináptica. Cada 
neurona envía información, haciendo miles de conexiones sinápticas con 
las células diana y a su vez recibe información de las miles de conexiones 
procedentes de otras neuronas. La neurona receptora suma entonces to-
das las señales recibidas a través de esas conexiones y, si son lo bastante 
fuertes, las convierte en un nuevo potencial de acción, una nueva señal 
eléctrica sin término medio que se transmite a todas las células diana con 
las que se comunica la neurona receptora. El proceso se repite de nuevo. 

Neurona (presináptica) sensorial

Potencial de acción Señal de salida 
(liberación 
de transmisores)

Potencial 
postsináptico

Neurona postsináptica

Receptores

0 5 10
Tiempo (s)

Figura 1.5.  La frecuencia y duración de los potenciales
de acción determinan la intensidad de la señal química

descendente de la neurona.
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De este modo, las neuronas retransmiten información casi de inmediato 
a otras neuronas y a las células musculares, aunque la distancia sea larga.

Por sí solo, ese simple cálculo no parece muy impresionante, pero, 
cuando cientos o miles de neuronas forman circuitos que transportan 
señales de una parte del cerebro a otra, el resultado final es percepción, 
movimiento, pensamiento y emoción. La naturaleza computacional del 
cerebro nos proporciona tanto un plan de actuación como un método 
lógico para analizar los trastornos cerebrales. Es decir, analizando los 
fallos de los circuitos neuronales podemos empezar a investigar los mis-
terios del cerebro, a determinar de qué modo los circuitos eléctricos gene-
ran la percepción, la memoria y la conciencia. Por último, los trastornos 
cerebrales nos permiten ver los procesos encefálicos que dan lugar a la 
mente, y nos indican que el comportamiento y la mayoría de las experien-
cias están enraizadas en esa maravilla computacional.

La división entre psiquiatría y neurología

Pese a los muchos progresos realizados en la neurociencia durante el si-
glo xix —progresos que representaron la creación de la neurología mo-
derna—, los psiquiatras y los especialistas en adicciones no se centraron 
en la anatomía del cerebro. ¿Por qué?

Durante mucho tiempo, los trastornos psiquiátricos o de adicción 
fueron considerados esencialmente distintos de las alteraciones neuroló-
gicas. Cuando los patólogos examinaban el cerebro de un paciente du-
rante una autopsia y encontraban lesiones evidentes, como en el caso de 
los infartos, los traumatismos cerebrales, la sífilis y otras infecciones del 
cerebro, las clasificaban como trastornos biológicos o neurológicos. 
Cuando no detectaban daños anatómicos claramente visibles, atribuían 
al trastorno un origen funcional o psiquiátrico.

Los patólogos estaban sorprendidos por el hecho de que la mayoría 
de los trastornos psiquiátricos —a saber, la esquizofrenia, la depresión, 
el trastorno bipolar y la ansiedad— no mataban células ni hacían «orifi-
cios» en el cerebro. Puesto que no observaban ninguna lesión evidente, 
suponían que esos trastornos eran extracorpóreos (trastornos de la men-
te, no del cuerpo) o bien demasiado difíciles de detectar.

Como quiera que los trastornos psiquiátricos y de adicción no pro-
ducían daños evidentes en el cerebro, aquellos médicos los consideraban 
de naturaleza conductual y, por tanto, susceptibles de ser controlados por 
el paciente: la actitud moralista y antiyátrica que Pinel tanto detestaba. 
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Ese punto de vista llevó a los psiquiatras a la conclusión de que los deter-
minantes sociales y funcionales de los trastornos mentales actúan en «un 
plano de la mente» distinto del de los determinantes biológicos de los 
trastornos neurológicos. Lo mismo cabía decir, en aquella época, de cual-
quier desviación de las normas aceptadas en cuanto a la atracción, el sen-
timiento y la conducta heterosexuales.

Muchos psiquiatras consideraban que el cerebro y la mente eran en-
tidades independientes, por lo que los especialistas en psiquiatría y en 
adicciones no buscaban una relación entre los problemas emocionales y 
conductuales de sus pacientes, por una parte, y la disfunción o variación 
de los circuitos neuronales del cerebro, por otra. Así pues, durante déca-
das, los psiquiatras no llegaron a comprender que el estudio de los cir-
cuitos eléctricos servía para explicar la complejidad del comportamien-
to humano y de la conciencia. De hecho, hasta 1990 era habitual clasificar 
las enfermedades psiquiátricas en dos categorías —orgánicas o funcio-
nales—, y algunas personas siguen utilizando esa terminología tan anti-
cuada. Si el pensamiento cartesiano, basado en el dualismo mente-cuer-
po, ha resultado difícil de eliminar es porque refleja cómo nos percibimos 
a nosotros mismos.

Enfoques modernos de los trastornos cerebrales

La nueva biología de la mente que surgió a finales del siglo xx se basa en 
la suposición de que en todos los procesos mentales interviene el cere-
bro, desde los procesos inconscientes que guían nuestros movimientos 
cuando golpeamos una pelota de golf hasta los complejos procesos crea-
tivos que nos permiten interaccionar con otras personas. Por consiguien-
te, los psiquiatras ven ahora la mente como una serie de funciones que 
desempeña el cerebro, y consideran que todos los trastornos mentales, 
tanto los psiquiátricos como aquellos originados por las drogas, son tras-
tornos del cerebro.

Esta actitud moderna se debe a tres adelantos científicos. El primero 
fue la aparición de una genética de los trastornos psiquiátricos y adicti-
vos, liderada por Franz Kallmann, un psiquiatra de origen alemán que 
emigró a Estados Unidos en 1936 y trabajó en la Universidad de Colum-
bia. Kallmann documentó el papel de la herencia en ciertas enfermeda-
des psiquiátricas como la esquizofrenia y el trastorno bipolar, demostran-
do así que son de naturaleza biológica.

El segundo adelanto fueron las imágenes cerebrales, que han empe-
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zado a demostrar que los diversos trastornos psiquiátricos afectan a dis-
tintos sistemas del cerebro. Hoy es posible, por ejemplo, detectar algu-
nas zonas del encéfalo que no funcionan de manera normal en el caso de 
pacientes con depresión. Además, las resonancias magnéticas permiten 
a los investigadores observar la acción de las drogas en el cerebro e inclu-
so los cambios que se producen cuando se trata a los pacientes con fár-
macos o psicoterapia.

El tercer adelanto fue el desarrollo de modelos de enfermedades ani-
males. Los científicos crean modelos animales manipulando los genes de 
estos y luego observando los efectos resultantes. Los modelos animales 
son de un valor incalculable para el estudio de los trastornos psiquiátri-
cos, pues muestran que los genes, el entorno y la interacción de ambos 
alteran el desarrollo cerebral, el aprendizaje y el comportamiento. Los 
modelos animales, como los de los ratones, son especialmente útiles para 
el estudio del miedo aprendido o la ansiedad, pues esos estados se pro-
ducen de manera natural. Pero los ratones también se usan para estudiar 
la depresión o la esquizofrenia, introduciéndoles en el cerebro genes al-
terados que causan depresión o esquizofrenia en las personas.

Veamos primero la genética de los trastornos mentales, luego las imá-
genes de las funciones cerebrales y por último los modelos animales.

La genética

Pese a lo prodigioso que parece, el cerebro es un órgano del cuerpo, y, al 
igual que todas las estructuras biológicas, está compuesto de genes que 
lo regulan. Los genes son secuencias de ADN que tienen dos cualidades 
notables: instruyen a las células sobre cómo reproducir un organismo y 
van pasando de una generación a la siguiente, transfiriendo así esas ins-
trucciones al descendiente del organismo. Cada uno de nuestros genes 
proporciona una copia de sí mismo a casi todas las células del cuerpo, así 
como a las generaciones que nos sucedan.

Todos tenemos aproximadamente veintiún mil genes, y casi la mitad 
de ellos se expresan en el cerebro. Cuando afirmamos que un gen «se ex-
presa», queremos decir que se activa, que está ocupado organizando la 
síntesis de las proteínas. Cada gen codifica —es decir, da instrucciones 
para su creación— una proteína concreta. Las proteínas determinan la 
estructura, la función y otras características biológicas de todas las célu-
las del cuerpo.

Por lo general, los genes se reproducen de modo fiable, pero cuando 
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uno yerra, se origina una mutación. Esa alteración de un gen resulta en 
ocasiones beneficiosa para un organismo, pero también puede dar lugar 
a la superproducción, la pérdida o el mal funcionamiento de la proteína 
codificada por ese gen, poniendo así en peligro la estructura y función de 
la célula, y causando posibles trastornos.

Cada uno de nosotros tiene dos copias de cada gen: una de nuestra 
madre y otra de nuestro padre. Los pares de genes están dispuestos en 
estricto orden a lo largo de veintitrés pares de cromosomas. De este modo, 
los científicos pueden identificar cada gen por su ubicación o locus en un 
cromosoma específico.

Las copias paterna y materna de cada gen se denominan alelos. Los 
dos alelos de un gen concreto suelen diferir ligeramente: es decir, cada 
uno consiste en una secuencia particular de nucleótidos, las cuatro molé-
culas que constituyen el código del ADN. Así pues, la secuencia de nu-
cleótidos presente en los genes que heredas de tu madre no es exacta-
mente igual que la que heredas de tu padre. Además, las secuencias de 
nucleótidos que heredas no son copias exactas de las secuencias de tus 
padres, pues muestran algunas diferencias que se produjeron por azar 
cuando el gen pasó de tus progenitores a ti. Esas diferencias dan lugar a 
variaciones de aspecto y comportamiento.

A pesar de las muchas variaciones que nos dan esa sensación de indi-
vidualidad, la conformación genética o genoma de dos personas cuales-
quiera es idéntica en más de un 99 %. La diferencia entre ellas se debe a 
esas variaciones aleatorias en uno o más de los genes que heredaron de 
sus padres (si bien hay raras excepciones a las que nos referiremos en el 
capítulo 2).

Si casi todas las células del cuerpo contienen las instrucciones que 
necesitan las demás, entonces, ¿cómo es posible que una célula se con-
vierta en renal, mientras otra se convierte en parte del corazón? O, en el 
cerebro, ¿cómo es que una célula se convierte en una neurona del hipo-
campo, que interviene en la memoria, y otra en una motoneurona espi-
nal, que interviene en el control del movimiento? En cada caso se activó 
un conjunto distinto de genes de la célula progenitora, poniendo en mar-
cha la maquinaria que dio a esa célula su identidad propia. El conjunto 
de genes que se activa depende de la interacción de las moléculas del inte-
rior de la célula y de la interacción de la célula tanto con las células veci-
nas como con el entorno exterior del organismo. Tenemos un número 
finito de genes, pero la activación y desactivación de distintos genes en 
distintos momentos da lugar a una complejidad casi infinita.

Para interpretar bien los trastornos mentales, los científicos intentan 
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identificar los genes subyacentes para luego comprender por qué esas va-
riaciones genéticas, al interaccionar con el entorno, producen un desa-
rreglo. Con un conocimiento básico de lo que ha salido mal, empezamos 
a imaginar formas de intervenir para prevenir o mejorar la perturbación.

Los estudios genéticos de las familias, comenzando por los que reali-
zó Kallmann en la década de 1940, muestran hasta qué punto son predo-
minantes las influencias genéticas en los trastornos psiquiátricos (tabla 1). 
Hablamos de influencias genéticas porque la herencia de los trastornos 
psiquiátricos es compleja: no hay un gen único que cause esquizofrenia 
o trastorno bipolar. Kallmann descubrió que un esquizofrénico tiene mu-
chas probabilidades de contar con un progenitor o un hermano que pa-
dezca el mismo trastorno. De manera más concluyente, averiguó que el 
gemelo idéntico de una persona con esquizofrenia o trastorno bipolar tie-
ne muchas más probabilidades de padecer esa misma dolencia que un 
gemelo fraterno. Puesto que los gemelos idénticos comparten los mismos 
genes y los gemelos fraternos solo comparten la mitad, ese descubrimien-
to achacaba a los genes de los gemelos idénticos, y no a su entorno com-
partido, la mayor incidencia de esos trastornos mentales.

Los estudios sobre gemelos muestran que el autismo también tiene 
un poderoso componente genético: cuando un gemelo idéntico padece 
autismo, el otro gemelo idéntico tiene un 90 % de probabilidades de pa-
decer la misma enfermedad. Otro hermano de la misma familia, incluso 
un gemelo fraterno, tiene bastantes menos probabilidades de ser autista, 
mientras que en una persona de la población en general las probabilida-
des son mínimas (tabla 1).

Trastorno
Gemelos 
idénticos

Hermanos
Población 
general

Autismo 90 % 20 % 1-3 %

Trastorno bipolar 70 % 5-10 % 1 %

Depresión 40 % < 8 % 6-8 %

Esquizofrenia 50 % 10 % 1 %

Tabla 1.  Incidencia del autismo y los trastornos psiquiátricos
en gemelos idénticos y en hermanos de los individuos afectados.

Hemos aprendido muchas cosas acerca del papel que desempeñan los 
genes en los trastornos médicos analizando los historiales clínicos familia-
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res. Basándonos en esos historiales, es posible clasificar las enfermedades 
genéticas en dos grupos: simples y complejas (figura 1.6 A y B).

Una enfermedad genética simple, como la corea de Huntington, se 
debe a la mutación de un solo gen. Una persona que tenga esa mutación 
padecerá la enfermedad, y, si un gemelo idéntico tiene la alteración, am-
bos la sufrirán. Por el contrario, la vulnerabilidad a una enfermedad ge-
nética compleja, como el trastorno bipolar o la depresión, depende de la 
interacción de varios genes entre sí y con el entorno. Deducimos que el 
trastorno bipolar es complejo porque sabemos que si un gemelo idénti-
co contrae la enfermedad, el otro quizá no la padezca, lo que indica que 
los factores ambientales desempeñan una función clave. Cuando inter-
vienen tanto los genes como el entorno, suele ser más fácil encontrar ge-
nes candidatos realizando estudios a gran escala con el fin de determinar 
qué genes guardan relación con las depresiones y cuáles con las manías, 
para luego esclarecer la aportación ambiental.

A.

B.

Gen 1

Gen 1

Gen 2

Gen 3

Enfermedad

Entorno

Enfermedad

Figura 1.6. La enfermedad genética simple puede involucrar la mutación
de un solo gen (A), mientras que una enfermedad genética compleja

puede involucrar varios genes y factores (B).
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Imágenes cerebrales

Hasta la década de 1970, los médicos contaban con herramientas rudi-
mentarias para examinar un cerebro vivo: los rayos X, que muestran la 
estructura ósea del cráneo, pero ninguna parte del cerebro; la angiogra-
fía, que muestra el aporte de sangre al cerebro; y la neumoencefalo-
grafía, que muestra los ventrículos cerebrales (las cavidades que contienen 
el líquido cerebroespinal). Utilizando esos primitivos métodos radioló-
gicos, además de las autopsias, los neurocientíficos, que examinaron 
durante años a pacientes deprimidos y esquizofrénicos, no podían detec-
tar ningún daño en el cerebro. En la década de 1970, sin embargo, empe-
zaron a aparecer dos clases de imágenes que cambiarían por completo 
nuestro conocimiento del cerebro: las imágenes estructurales y las imá-
genes funcionales.

Las imágenes estructurales examinan la anatomía del cerebro. La to-
mografía computarizada (TC) combina una serie de radiografías toma-
das desde distintos ángulos para obtener una fotografía transversal. Esos 
escáneres se utilizan para comparar la densidad de distintas partes del ce-
rebro, como los conjuntos de axones que forman la sustancia blanca y los 
cuerpos celulares y las dendritas que componen el córtex cerebral o ma-
teria gris.

La imagen por resonancia magnética (IRM) utiliza una técnica muy 
diferente: compara cómo reaccionan diversos tejidos ante una serie de 
campos magnéticos. La placa resultante proporciona información más 
detallada que la de una TC. Por ejemplo, la IRM ha revelado que, en el 
caso de los esquizofrénicos, los ventrículos laterales del cerebro son más 
grandes, el córtex cerebral más fino y el hipocampo más pequeño.

Las imágenes funcionales van un paso más allá e introducen la dimen-
sión temporal. La imagen funcional permite a los científicos observar la 
actividad cerebral de una persona que está realizando una tarea cogniti-
va, como contemplar una obra de arte, escuchar, pensar o recordar. La 
resonancia magnética funcional (IRMf) detecta cambios en la concentra-
ción de oxígeno en los glóbulos rojos. Una zona del cerebro, cuando está 
más activa, consume más oxígeno; para satisfacer esa necesidad, el flujo 
de sangre aumenta. Así pues, los científicos usan la IRMf para observar 
qué partes del cerebro están activas durante el desempeño de diversas ta-
reas mentales.

Las imágenes funcionales evolucionaron a partir de una serie de es-
tudios liderados por Seymour S. Kety y sus colegas, quienes, en 1945 de-
sarrollaron el primer método eficaz para medir el flujo sanguíneo en un 
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cerebro vivo. Mediante diversos estudios clásicos, midieron el flujo san-
guíneo en el cerebro de personas que estaban despiertas y de personas 
que estaban dormidas, y establecieron así la base para posteriores estudios 
sobre neuroimágenes funcionales. Marcus Raichle, un precursor de las 
neuroimágenes, ha señalado que la influencia de los estudios de Kety so-
bre el conocimiento de la circulación y el metabolismo del cerebro hu-
mano no debe subestimarse.

Kety procedió entonces a estudiar el funcionamiento de los cerebros 
normales y los cerebros trastornados. Descubrió que el flujo sanguíneo 
del cerebro en general «no» se ve alterado en una sorprendente diversi-
dad de circunstancias, desde estar profundamente dormido hasta estar 
completamente despierto, desde hacer cálculos mentales hasta estar men-
talmente desorganizado como consecuencia de una esquizofrenia. Ese 
hallazgo le hizo sospechar que la medición del flujo sanguíneo en todo el 
cerebro no capta modificaciones notables que se estén produciendo en 
zonas específicas del encéfalo, por lo que decidió buscar otras formas de 
medir el flujo sanguíneo regional.

En 1955, junto con Louis Sokoloff, Lewis Rowland, Walter Freygang 
y William Landau, Kety elaboró un método para visualizar el flujo san-
guíneo local en veintiocho zonas distintas del cerebro de un gato.2 El equi-
po descubrió que la estimulación visual aumenta «solamente» el flujo san-
guíneo que llega a los elementos del sistema visual, incluido el córtex 
visual, que es la zona del córtex cerebral que procesa la información ocu-
lar. Ese hallazgo fue la primera prueba de que el aumento o disminución 
del flujo sanguíneo está directamente relacionado con la actividad del ce-
rebro y, al parecer, también con su metabolismo. En 1977, Sokoloff de-
sarrolló una técnica para medir la actividad metabólica regional y empleó 
ese procedimiento para describir dónde se encuentran ciertas funciones 
específicas del cerebro, proporcionando así a los investigadores una nue-
va forma de localizar cada función cerebral.3

El descubrimiento de Sokoloff sentó las bases de la tomografía por 
emisión de positrones (PET, por sus siglas en inglés) y de la tomografía 
computarizada de emisión monofotónica (SPECT, por sus siglas en in-
glés), los métodos de imagenología que permitieron visualizar el funcio-
namiento cerebral de los seres humanos. La PET facilitó la comprensión 
de la química de los procesos cerebrales, permitiendo a los científicos 
identificar ciertos neurotransmisores que usan distintos tipos de células 
nerviosas, así como los receptores de las células diana sobre las que ac-
túan esos transmisores.

Las técnicas imagenológicas funcionales y estructurales han permiti-
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do a los científicos observar el cerebro de otra manera; ahora pueden ver 
qué zonas de la masa encefálica —y en ocasiones incluso qué circuitos 
neuronales de esas zonas— no funcionan correctamente.

Esa información resulta esencial, porque hoy en día se cree que los 
trastornos psiquiátricos son también alteraciones de los circuitos neuro-
nales.

Modelos animales

El modelo animal de un trastorno puede plantearse de dos maneras. Una, 
como hemos visto, es identificando los genes animales equivalentes a los 
genes humanos que supuestamente producen un trastorno, alterando 
los genes de un animal y luego observando los efectos que causan en este. 
La segunda es insertando un gen humano en el genoma de un animal para 
comprobar si surte el mismo efecto en los animales que en las personas.

Los modelos animales, tales como los gusanos, las moscas y los ratones, 
son fundamentales para la comprensión de los trastornos cerebrales. Esos 
modelos nos han permitido ver de distintas maneras el circuito neuronal 
del miedo que se oculta tras el estrés, el cual es uno de los principales cau-
santes de varios trastornos psiquiátricos. Los modelos animales del autis-
mo han permitido a los científicos observar en qué medida la expresión de 
los genes humanos que generan el trastorno altera el comportamiento so-
cial de los animales en diversos contextos.

Los ratones son una especie idónea para plasmar los trastornos menta-
les. Los modelos ratoniles han dado a los científicos la oportunidad de com-
prender que las extrañas mutaciones estructurales de los genes producen 
una actividad cerebral anormal en el caso del autismo y la esquizofrenia. 
Además, los ratones modificados genéticamente resultan valiosísimos para 
estudiar las carencias cognitivas que se dan en la esquizofrenia; esos roe-
dores sirven incluso para configurar los factores de riesgo ambiental: los 
científicos exponen a los animales en gestación a riesgos como el estrés 
materno o la activación del sistema inmunitario de la madre (como suce-
dería cuando una hembra gestante contrae una infección) para determinar 
hasta qué punto afectan esos factores al desarrollo y al funcionamiento del 
cerebro. Los modelos animales permiten realizar experimentos controla-
dos que revelan las conexiones entre los genes, el cerebro, el entorno y el 
comportamiento.
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Acercamiento de la división entre trastornos

psiquiátricos y neurológicos

Comprender las bases biológicas de los trastornos neurológicos ha enri-
quecido considerablemente nuestra interpretación del funcionamiento 
normal del cerebro: de cómo este da origen a la mente. Hemos hablado 
del lenguaje desde la perspectiva de las afasias que analizaron Broca y 
Wernicke, de la memoria desde la perspectiva del alzhéimer, de la crea-
tividad desde la perspectiva de la demencia frontotemporal, del movi-
miento desde la perspectiva de la enfermedad de párkinson y de la rela-
ción entre pensamiento y acción desde la perspectiva de las lesiones 
espinales.

Diversos estudios están empezando a demostrar que algunas enfer-
medades que producen diferentes síntomas sobrevienen de la misma ma-
nera, esto es, comparten un mecanismo molecular análogo. Por ejemplo, 
el alzhéimer, que afecta sobre todo a la memoria, el párkinson, que afec-
ta principalmente al movimiento, y la enfermedad de Huntington, que 
afecta al movimiento, al estado de ánimo y a la cognición, implican en 
teoría un defectuoso plegamiento de proteínas, como veremos en capí-
tulos posteriores. Esas tres enfermedades vienen precedidas de síntomas 
completamente distintos, porque el plegamiento anómalo afecta a dife-
rentes proteínas y a diferentes zonas del cerebro. Sin duda encontrare-
mos también mecanismos comunes en otros padecimientos.

Al parecer, todas las alteraciones psiquiátricas surgen cuando ciertas 
partes de la circuitería neuronal —algunas neuronas y los circuitos en que 
se encuentran— son hiperactivas, están inactivas o son incapaces de co-
municarse de modo eficaz. No sabemos si esas disfunciones provienen de 
microscópicas fracturas que no vemos cuando examinamos el cerebro, de 
cambios radicales en las conexiones sinápticas o de un «cableado» defec-
tuoso durante el desarrollo. Pero lo que sí sabemos es que todos los de
sequilibrios psiquiátricos se deben a cambios específicos en el funcio
namiento de las neuronas y las sinapsis, y también sabemos que la 
psicoterapia actúa sobre las funciones cerebrales, produciendo cambios 
físicos en el encéfalo.

Así pues, ahora sabemos que las patologías psiquiátricas, como por 
ejemplo los trastornos cerebrales, surgen a raíz de ciertas anomalías en-
cefálicas.

¿En qué se diferencian los trastornos psiquiátricos de los neurológi-
cos? Por el momento, la diferencia más evidente son los síntomas que pre-
sentan los pacientes. Los trastornos neurológicos tienden a producir un 
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comportamiento poco común, o una fragmentación del comportamiento 
en elementos constitutivos, tales como movimientos inusuales de la cabeza 
o los brazos, o pérdida del control motor. Por el contrario, los principales 
trastornos psiquiátricos suelen caracterizarse por exageraciones del com-
portamiento cotidiano. Todos nos sentimos abatidos de vez en cuando, 
pero ese estado se incrementa drásticamente durante la depresión. Todos 
nos sentimos eufóricos cuando las cosas nos van bien, pero esa sensación 
se magnifica durante la fase maníaca del trastorno bipolar. El miedo nor-
mal y la búsqueda de placer se convierten en estados de ansiedad grave y 
de adicción. Incluso ciertas alucinaciones y delirios propios de la esquizo-
frenia guardan alguna semejanza con los acontecimientos que ocurren en 
los sueños.

Los trastornos neurológicos de tipo psiquiátrico implican en ocasio-
nes falta de funcionalidad. Por ejemplo, de igual modo que hay una pér-
dida del control del movimiento en el párkinson y de memoria en el 
alzhéimer, así también hay una disminución de la capacidad de procesar 
los factores sociales en el autismo y una reducción de las habilidades cog-
nitivas en la esquizofrenia.

Una segunda diferencia aparente reside en nuestra capacidad de 
observar auténticos daños físicos en el cerebro. Los daños debidos a tras-
tornos neurológicos, como hemos señalado, suelen ser claramente visi-
bles en una autopsia o mediante la imagenología estructural. Los daños 
producidos por trastornos psiquiátricos suelen ser menos evidentes, pero, 
a medida que aumenta la resolución de las imágenes tomográficas, empe-
zamos a detectar los cambios que se derivan de esos trastornos. Por ejem-
plo, como mencionamos más arriba, ahora es posible identificar tres 
cambios estructurales en el cerebro de los esquizofrénicos: ventrículos 
dilatados, un córtex más delgado y un hipocampo más pequeño. Gracias a 
las mejoras en la imagenología funcional del cerebro, ahora podemos 
observar ciertos cambios en la actividad cerebral que son característicos 
de la depresión y de otros trastornos psiquiátricos. Por último, puesto 
que las técnicas de las que disponemos para detectar daños casi imper-
ceptibles en las células nerviosas son cada vez más precisas, deberíamos 
ser capaces de localizar esas alteraciones en el cerebro de todos los enfer-
mos psiquiátricos.

La tercera diferencia aparente es la ubicación. Debido a la importan-
cia que tradicionalmente se da a la anatomía, sabemos mucho más acer-
ca de la circuitería neuronal de las anomalías neurológicas que de los tras-
tornos psiquiátricos. Por otra parte, la circuitería neuronal de las 
enfermedades psiquiátricas es más compleja que la de los trastornos neu-
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rológicos. Los científicos acaban de empezar a explorar las zonas del ce-
rebro que intervienen en el pensamiento, la planificación y la motivación, 
esto es, los procesos mentales que se ven afectados en casos de esquizo-
frenia y depresión.

Algunos trastornos psiquiátricos, cuando menos, no parecen impli-
car cambios estructurales permanentes en el cerebro y por tanto son más 
fáciles de corregir que las alteraciones debidas a daños físicos evidentes. 
Por ejemplo, los científicos han descubierto que el aumento de actividad 
en una zona concreta del cerebro se subsana al tratar con éxito la depre-
sión. Dicho esto, los nuevos tratamientos llegan a invertir incluso las le-
siones físicas causadas por trastornos neurológicos, como sucede actual-
mente en algunos casos de esclerosis múltiple.

A medida que avanza la investigación del cerebro y de la mente, pa-
rece cada vez más probable que no haya grandes diferencias entre las en-
fermedades neurológicas y las psiquiátricas, y que, conforme las vayamos 
conociendo mejor, encontraremos más semejanzas. Esa convergencia será 
una gran contribución al nuevo humanismo científico, y nos permitirá 
ver que la experiencia y el comportamiento individuales están enraiza-
dos en esa interacción de los genes y el entorno que configura el cerebro.
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