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CAPITULO

1

Lo que los trastornos cerebrales
nos dicen acerca de nosotros mismos

El mayor reto de la ciencia consiste en comprender cémo surgen los mis-
terios de la naturaleza humana —tal cual se reflejan en nuestra experien-
cia individual del mundo— a partir de la materia fisica del cerebro. Las
sefales codificadas que emiten los miles de millones de células nerviosas
con que contamos, ¢de qué modo generan la conciencia, el amor, el len-
guaje y el arte? ;Como es posible que una complejisima red de conexio-
nes dé lugar al sentimiento de identidad, a un yo que se desarrolla con el
crecimiento, pero se mantiene considerablemente estable a lo largo de
las experiencias vitales? Esos misterios del yo han preocupado a los fil6-
sofos durante siglos.

Una forma de resolver esos misterios es replanteando la pregunta:
¢qué le ocurre al sentimiento de identidad cuando el cerebro no funcio-
na adecuadamente, cuando estd aquejado por traumas y enfermedades?
Los médicos han descrito la consiguiente fragmentacion o pérdida de
identidad, y los poetas se han lamentado de ella. Desde hace relativa-
mente poco tiempo, los neurdélogos estudian por qué se desequilibra el
yo cuando el cerebro recibe un ataque. Un ejemplo famoso es el de Phi-
neas Gage, aquel ferroviario cuya personalidad cambi6 radicalmente
después de que una barra de hierro le atravesara el 16bulo central. Quie-
nes lo conocian antes del accidente se limitaban a decir: «Gage ya no es
el mismo».

Ese enfoque implica la existencia de un conjunto «normal» de com-
portamientos, tanto para una persona como para la sociedad en general.
La linea divisoria que separa lo «normal» de lo «anormal» ha sido traza-
da en distintos lugares y en distintas sociedades a lo largo de la historia.
A las personas con anomalias mentales se las consideraba en ocasiones
como «superdotadas» o «santas», pero lo mas frecuente era que se las
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tratase como «raras» o «poseidas», estigmatizandolas y sometiéndolas a
terribles crueldades. La psiquiatria moderna ha intentado describir y ca-
talogar los trastornos mentales, pero cuando diversos comportamientos
cruzan la linea que separa lo normal de lo insélito, se observa que esa lin-
de es borrosa y cambiante.

Todos esos cambios de comportamiento, desde los que se conside-
ran normales hasta los que se califican de anormales, se deben a varia-
ciones individuales en el cerebro. De hecho, todas las actividades que
hacemos, todos los sentimientos y pensamientos que nos dan esa sensa-
cién de individualidad, emanan del cerebro. Cuando saboreamos un me-
locotén, o tomamos una decisién dificil, o nos sentimos tristes, o nos
emocionamos al ver un cuadro, en realidad dependemos por completo
de la maquinaria bioldgica del cerebro. El cerebro nos convierte en lo
que somos.

Probablemente estas seguro de que experimentas el mundo tal y como
es; estas convencido de que el melocotén que ves, hueles y saboreas es
exactamente como ti lo percibes. Crees que los sentidos te dan una in-
formacién precisa y que, por tanto, la percepcion y las acciones se basan
en una realidad objetiva. Pero eso es cierto solo en parte. Los sentidos te
proporcionan la informacion que necesitas para actuar, pero no le mues-
tran al cerebro una realidad objetiva; antes bien, le dan la informacion
necesaria para «construir» la realidad.

Cada sensacion proviene de un sistema cerebral distinto, y cada sis-
tema esta programado para detectar e interpretar un aspecto concreto
del mundo exterior. La células —disefiadas para captar el sonido mas
bajo, el roce 0 movimiento mas débil— retinen informacién procedente
de cada uno de los sentidos para que esa informacion sea trasladada por
un camino especifico hasta llegar a una zona del cerebro especializada en
ese sentido particular. El cerebro analiza entonces las sensaciones, utili-
zando emociones y recuerdos del pasado para construir una representa-
cién interna del mundo exterior. Esa realidad que se engendra a si mis-
ma —de manera en parte inconsciente, en parte consciente— dirige el
pensamiento y la conducta.

Habitualmente, nuestra representacion interna del mundo se solapa
en gran medida con la de otras personas, porque el cerebro de nuestros
semejantes funciona de la misma manera que el nuestro, esto es, los mis-
mos circuitos neuronales estian detras de los mismos procesos mentales en
el cerebro de todas las personas. Tomemos, por ejemplo, el lenguaje: los
circuitos neuronales encargados de la expresion del lenguaje estan locali-
zados en una zona del cerebro, mientras que los circuitos responsables de
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su comprension estan situados en otra. Si, durante su desarrollo, esos cir-
cuitos no se forman de manera normal, o si han sido interrumpidos, los
procesos mentales del lenguaje se deterioran y nosotros empezamos a con-
templar el mundo de otra manera, y a actuar de modo distinto.

Las alteraciones de la funcién mental son a la vez tragicas e inquie-
tantes, como nos dira cualquiera que haya presenciado un ataque de epi-
lepsia o haya visto la angustia que produce una depresion grave. Los efec-
tos de las afecciones mentales agudas son devastadoras para las personas
y sus familias, y el sufrimiento general que se deriva de esas enfermeda-
des es inmenso. Pero algunas alteraciones de la tipica circuiteria cerebral
benefician y consolidan la individualidad de la persona. De hecho, una
sorprendente cantidad de personas que padecen lo que nos parece un
trastorno preferirian no suprimir ese aspecto de su personalidad. La con-
ciencia de si mismo llega a ser tan intensa que nos cuesta renunciar inclu-
so a aquellas circunstancias que nos hacen sufrir. El tratamiento de esas
enfermedades pone en peligro con demasiada frecuencia el sentido de
identidad. La medicacion anula en ocasiones la voluntad, la atencién y el
pensamiento.

Los trastornos cerebrales ofrecen la oportunidad de conocer el fun-
cionamiento de los cerebros sanos. Cuanto mas aprenden los médicos y
cientificos acerca de los trastornos cerebrales —observando a los pa-
cientes y profundizando en las investigaciones genéticas y neurocienti-
ficas—, tanto mejor comprenden como funciona la mente cuando todos
los circuitos cerebrales estdan en condiciones, y tantas mds probabilida-
des tienen de desarrollar tratamientos eficaces cuando alguno de esos
circuitos falla. Cuanto m4s sepamos sobre las mentes andmalas, tantas
mas probabilidades tendremos, como personas y como sociedad, de
comprender, empatizando con ellas, a las personas que piensan de otro
modo, y tanto menos probable sera que las estigmaticemos o las recha-
cemos.

PIONEROS DE LA NEUROLOGIA Y LA PSIQUIATRIA

Hasta aproximadamente 1800, solo se consideraban trastornos médicos
aquellos que eran consecuencia de un dano cerebral visible, como refle-
jaban las autopsias; esos trastornos recibian el nombre de neurolégicos.
Las alteraciones del pensamiento, de los sentimientos y del estado de ani-
mo, asi como la drogadiccion, no parecian estar relacionadas con ningtin
dano cerebral y, por consiguiente, se las conceptuaba como defectos del
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caracter moral de la persona. Los tratamientos para esos «retrasados» te-
nian por objeto «espabilarlos» aislandolos en manicomios, encadenan-
dolos a las paredes y sometiéndolos a privaciones e incluso torturas. No
es de extranar que ese enfoque resultara inttil desde el punto de vista mé-
dico, y destructivo desde la perspectiva psicoldgica.

En 1790, el médico francés Philippe Pinel creé la disciplina que aho-
ra denominamos psiquiatria. Pinel insistia en que los trastornos psiquia-
tricos no son perturbaciones mentales, sino enfermedades clinicas, y en
que la psiquiatria deberia considerarse una rama de la medicina. En la
Salpétriere, el mayor hospital psiquiatrico de Paris, Pinel liber6 a los pa-
cientes de las cadenas e introdujo principios humanitarios, de orienta-
cion psicoldgica, que son los precursores de la psicoterapia actual.

Pinel argumentaba que los trastornos psiquiatricos afectan a personas
que tienen una predisposicién hereditaria y que estan sometidas a dema-
siado estrés psicolégico o social. Esa opinidn se aproxima considerable-
mente a los criterios que usamos hoy en dia para definir las enfermedades
mentales.

Aunque las ideas de Pinel ejercieron una notable influencia moral en
el campo de la psiquiatria, y humanizaron el trato que se daba a los pa-
cientes, no se hicieron mas progresos en el conocimiento de los trastor-
nos psiquiatricos hasta comienzos del siglo xx, cuando el gran psiquiatra
aleman Emil Kraepelin fundé la psiquiatria cientifica moderna. La in-
fluencia de Kraepelin es inestimable, y referiré su historia en este libro a
medida que narro la historia de la neurologia y la psiquiatria.

Kraepelin era contemporaneo de Sigmund Freud, pero mientras que
Freud pensaba que las enfermedades mentales, aunque residian en el ce-
rebro, se adquieren por medio de la experiencia —a menudo algtin su-
ceso traumatico durante la primera infancia—, Kraepelin defendia una
tesis muy diferente: creia que todas las enfermedades mentales tienen un
origen bioldgico, una base genética. Por consiguiente, argumentaba, las
enfermedades psiquiatricas se distinguian entre si igual que otras dolen-
cias médicas: observando sus manifestaciones iniciales, su evolucion cli-
nica con el paso del tiempo y sus consecuencias a largo plazo. Esa creen-
cia le permiti6 establecer un nuevo sistema para la clasificacion de las
enfermedades mentales, sistema que se sigue utilizando hoy en dia.

Para adoptar una perspectiva biolégica de las enfermedades menta-
les, Kraepelin se inspiré en Paul Broca y Carl Wernicke, los dos primeros
médicos que explicaron la posibilidad de entendernos mejor a nosotros
mismos estudiando los trastornos del cerebro. Broca y Wernicke descu-
brieron que ciertos trastornos neuroldgicos tienen su origen en zonas es-
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pecificas del cerebro. Sus progresos permitieron comprender que las fun-
ciones mentales propias del comportamiento normal también se localizan
en zonas o grupos de zonas del cerebro, estableciendo asi las bases de la
neurologia moderna.

A principios de la década de 1860, Broca se dio cuenta de que uno de
sus pacientes, un hombre llamado Leborgne, que padecia sifilis, tenfa un
curioso trastorno del habla. Leborgne comprendia perfectamente el len-
guaje, pero era incapaz de hacerse entender. Asimilaba lo que le decian,
como atestigua su capacidad para seguir instrucciones al pie de la letra,
pero, cuando intentaba hablar, solo emitia ruidos ininteligibles. Las cuer-
das vocales del paciente no estaba paralizadas —tarareaba con facilidad
una melodia—, pero era incapaz de expresarse mediante palabras, y tam-
poco podia expresarse mediante la escritura.

Tras la muerte de Leborgne, Broca le examind el cerebro en busca de
indicios que explicaran su discapacidad. Broca encontrd una zona en la
parte frontal del hemisferio izquierdo que parecia muy danada por algu-
na enfermedad o lesion. Al final, Broca encontré a otros ocho pacientes
con la misma dificultad para producir el lenguaje articulado y descubrié
que todos tenfan algtin dafio en la misma zona de la parte izquierda del
cerebro, una zona que pasé a denominarse «area de Broca» (figura 1.1).
Esos descubrimientos lo llevaron a deducir que la capacidad de hablar
reside en el hemisferio izquierdo del cerebro o que, como decia él, «ha-
blamos con el hemisferio izquierdo».!

En 1875, Wernicke observé la imagen especular del defecto que te-
nia Leborgne. Wernicke encontré un paciente cuyas palabras flufan con
facilidad, pero que no entendia el lenguaje. Si Wernicke le decia «coloca
el objeto A encima del objeto B», el paciente no tenia ni idea de lo que le
estaban pidiendo. Wernicke atribuyé aquel defecto de la comprension
lingtiistica a un dafio producido en la parte trasera del hemisferio izquier-
do, parte que pas6 a llamarse «area de Wernicke» (figura 1.1).

Wernicke se dio cuenta de que las funciones mentales complejas,
como el lenguaje, no residen en una sola zona del cerebro, sino en distin-
tas zonas interconectadas. Esos circuitos forman el «cableado» neuronal
del cerebro. Wernicke demostrd no solo que la comprension y la expre-
sién se procesan por separado, sino también que estdn conectadas entre
si por el fasciculo argueado. Los ojos transmiten al cortex visual la infor-
macién que recibimos al leer, y los oidos envian al cértex auditivo la in-
formacién que obtenemos al oir. La informacién procedente de esas dos
areas corticales converge posteriormente en el area de Wernicke, que la
traduce a un cédigo neural con el fin de comprender el lenguaje. Solo
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entonces se dirige la informacion al 4rea de Broca, lo que nos permite
expresarnos (figura 1.1).

Wernicke predijo que algtin dia alguien descubriria un trastorno del
lenguaje consistente en una simple desconexion entre las dos dreas. Y asi
fue: las personas con dafos en la ruta arqueada que conecta las dos 4reas
comprenden y expresan el lenguaje, pero ambas funciones actiian de ma-
nera independiente. Es como una rueda de prensa politica: la informa-
cion entra y sale, pero sin conexion ldgica entre preguntas y respuestas.

Los cientificos consideran ahora que otras habilidades cognitivas
complejas también requieren la participacion de varias zonas del cerebro
que, aun siendo muy distintas, estan interconectadas.

Fasciculo
arqueado

Area de
Broca

Area de
Wernicke

W

Cértex e Cértex

auditivo N aes— visual

Figura 1.1. Ruta anatémica para la comprension (area de Wernicke)
y expresion del lenguaje (drea de Broca). Ambas estian conectadas
por el fasciculo arqueado.

Aunque la circuiteria del lenguaje ha resultado ser atin mas comple-
ja de lo que pensaban Broca y Wernicke, sus descubrimientos iniciales
constituyeron la base de la interpretacién moderna de la neurologia del
lenguaje y, por extension, de los trastornos neuroldgicos. Su insistencia
en la localizacion simplificé el diagndstico y tratamiento de las enferme-
dades neuroldgicas. Por otra parte, el dafio que suelen causar los trastor-
nos neuroldgicos es facil de ver en el cerebro, siendo mucho mas faciles
de identificar que las alteraciones psiquiatricas, que causan dafos mucho
mas sutiles.

Lalocalizacion de las funciones cerebrales avanzé considerablemen-
te en las décadas de 1930 y 1940 gracias a las investigaciones del presti-
gioso neurocirujano canadiense Wilder Penfield, quien trat6 a pacientes
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con epilepsia causada por el tejido cicatrizal que se habia formado en el
cerebro tras un traumatismo craneal. Penfield intentaba provocar un
aura, que es la sensacion que muchos epilépticos experimentan antes de
un ataque. Si tenia éxito, sabria qué diminuta parte del cerebro habria
que extirpar a fin de mitigar los ataques de los pacientes sin dafar otras
funciones, como el lenguaje o el movimiento.

Los pacientes de Penfield estaban despiertos durante la operacién
—el cerebro carece de receptores del dolor— para poder decirle qué ex-
perimentaban cuando les estimulaba diversas zonas del cerebro. Duran-
te los aflos siguientes, tras casi cuatrocientas operaciones, Penfield repre-
sentd graficamente las zonas del cerebro causantes de las sensaciones del
tacto, la vision y el oido, asi como de los movimientos de partes especifi-
cas del cuerpo. Sus mapas de las funciones sensoriales y motoras se si-
guen utilizando en la actualidad.

Lo mis sorprendente fue el descubrimiento de que, cuando estimu-
laba el 16bulo temporal —Ia parte del cerebro situada justo encima del
oido—, el paciente a veces improvisaba con rapidez: «Me viene a la cabeza
una especie de recuerdo. Oigo sonidos, canciones, fragmentos de sinfo-
nias», u «Oigo la nana que me cantaba mi madre». Penfield empez6 a pen-
sar si no seria posible situar un proceso mental tan complejo y misterioso
como la memoria en zonas especificas del cerebro fisico. Al final, él y otros
colegas suyos determinaron que si era posible.

LAS NEURONAS: LOS PILARES DEL CEREBRO

Los descubrimientos de Broca y Wernicke revelaron «donde» se encon-
traban ciertas funciones mentales, pero no llegaron a explicar «cémo»
las manejaba el cerebro. Fueron incapaces de responder a algunas pre-
guntas basicas como, por ejemplo, cuil es la composicién bioldgica del
cerebro o como funciona.

Los bidlogos ya habian determinado que el cuerpo se compone de cé-
lulas discretas, pero el cerebro parecia ser una excepcion. Cuando los
cientificos observaron el tejido celular por el microscopio, vieron una ma-
rafa que al parecer no tenia principio ni fin. Por ese motivo, muchos cien-
tificos pensaron que el sistema nervioso era una sola red ininterrumpida,
formada por un tejido interconectado. No estaban seguros de que hubie-
ra células nerviosas discretas.

Posteriormente, en 1873, el médico italiano Camillo Golgi hizo un des-
cubrimiento que revolucionaria el conocimiento cientifico del cerebro.
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Golgi inyecté nitrato de plata o dicromato de potasio en el tejido cerebral
y observé que, por razones que atin desconocemos, una mintscula parte
de las células absorbid el tinte y se volvid de un caracteristico color negro.
De un trozo impenetrable de tejido neuronal surgi6 de repente una deli-
cada y elegante estructura de neuronas individuales (figura 1.2).

Figura 1.2. Método de Golgi.

El primer cientifico en aprovechar el hallazgo de Golgi fue Santiago
Ramén y Cajal. A finales del siglo xix, Ramoén y Cajal aplicé el método de
Golgi al tejido cerebral de animales recién nacidos. Aquella fue una gran
idea: el cerebro tiene menos neuronas en la primera fase de su desarro-
llo, y su forma es mds sencilla, de modo que son mis faciles de ver y exa-
minar que las neuronas de un cerebro maduro. Usando el método de Gol-
gi en un cerebro inmaduro, Ramén y Cajal identifico células aisladas y las
analiz6 una a una.

Vio unas células que se parecian a las anchas copas de los arboles,
otras que terminaban en densos mechones, y otras que formaban arcos
en direccion a zonas ocultas del cerebro: figuras completamente distin-
tas de las nitidas y sencillas formas de otras células del cuerpo. En lugar
de esa sorprendente diversidad, Ramén y Cajal determiné que cada neu-
rona tiene los mismos cuatro componentes anatémicos principales (figu-
ra 1.3): el cuerpo celular, las dendritas, el axén y las terminaciones pre-
sindpticas, que rematan en las sinapsis. El principal elemento de la
neurona es el cuerpo celular, que contiene el nicleo (el depésito de los
genes de la célula) y la mayor parte del citoplasma. Las numerosas y fi-



LO QUE LOS TRASTORNOS CEREBRALES NOS DICEN ACERCA DE NOsOTROs [...] 25

nas prolongaciones del cuerpo celular, que se asemejan a las delgadas ra-
mas de un arbol, son las dendritas. Estas reciben informacién de otras
células nerviosas. La tinica prolongacion gruesa del cuerpo celular es el
axon, que llega a medir varios centimetros de longitud. El ax6n transmi-
te informacion a otras células. En el extremo del axdn se encuentran las
terminaciones presinapticas. Estas estructuras especializadas forman si-
napsis con las dendritas de las células diana y les transmiten informacion
a través de un pequeno espacio que se denomina hendidura sindptica. Las
células diana pueden ser células vecinas, células situadas en otra zona del
cerebro o células musculares, que se localizan en la periferia del cuerpo.

/ Cuerpo celular

Dendritas
Axdn
/

Terminacion
presinaptica

// Sinapsis

Célula diana
adyacente

Figura 1.3. Estructura de la neurona.

Finalmente, Ramén y Cajal uni6 esos cuatro principios en una teoria
que ahora se denomina doctrina de la neurona (figura 1.4). El primer prin-
cipio dice que cada neurona es un elemento discreto que constituye la pie-
dra angular y la unidad de sefalizacion del cerebro. El segundo dice que
las neuronas solo interaccionan entre si en las sinapsis. De este modo, las
neuronas forman complejas redes o circuitos neurales, que les permiten
transmitir informacién de una célula a otra. El tercer principio dice que
las neuronas solo forman conexiones con determinadas neuronas diana
en ciertas zonas. Esa especificidad conectiva explica la sorprendente pre-
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A. La neurona B. La sinapsis C. Especificidad  D. Polarizacién
conectiva dindmica
Cajal denominé El axén de una neurona  Determinadas Dentro de una neurona,
a la célula nerviosa se comunica con las neuronas se la sefal viaja en una
«neuronay, dendritas de otra comunicaran sola direccion.
la unidad neurona solo en areas solamente con Este principio permite
de sefalizacién especializadas, algunas células a los cientificos determinar
elemental del llamadas sinapsis. y no con otras. cémo fluye la informacion
sistema nervioso. en los circuitos
: - . ; neuronales.
Terminal del axén
de la neurona emisora
Elementos —
receptores
(dendritas)
—— Hendidura
sinaptica 4
Cuerpo celular !Dendrita *
- de la neurona
| receptora
r v
Elementos Ax6n
emisores
(axony
terminales)
Terminal Ty o
Musculo

Figura 1.4. Los cuatro principios de la doctrina
de la neurona de Ramén y Cajal.

cision de los circuitos encargados de tareas tan complejas como la percep-
cion, la accion y el pensamiento. El cuarto principio, que se deriva de los
tres anteriores, dice que la informacion solo fluye en una direccion: des-
de las dendritas hasta el ax6n, pasando por el cuerpo celular, y luego a tra-
vés del axon hasta llegar a la sinapsis. Este flujo de informacion se deno-
mina polarizacion dindmica.

La capacidad de Ramén y Cajal para ver por el microscopio un con-
junto determinado de neuronas e imaginar cémo funciona el sistema ner-
vioso fue un extraordinario prodigio de intuicion cientifica. En 1906, él
y Golgi recibieron el Premio Nobel de Fisiologia o Medicina: Golgi por
su método y Ramén y Cajal por utilizarlo para determinar la estructura y
funcién de las neuronas. Curiosamente, las ideas de Cajal siguen siendo
validas en la actualidad.
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EL LENGUAJE SECRETO DE LAS NEURONAS

Las neuronas, para procesar la informacién e influir en el comporta-
miento, necesitan comunicarse con otras neuronas y con el resto del
cuerpo. Esa comunicacién es absolutamente necesaria para que el ce-
rebro funcione adecuadamente. Pero ¢cémo hablan las neuronas entre
si? Hubieron de pasar unos cuantos afios hasta que se vislumbré una
respuesta.

En 1928, Edgar Adrian —un pionero en el estudio electrofisiolégico
del sistema nervioso y destinatario del Premio Nobel de Fisiologia o Me-
dicina en 1932— dej6 al descubierto uno de los numerosos nervios de
pequefio tamaflo, o conjunto de axones, que habia en el cuello de un cone-
jo anestesiado. Luego separd todos los axones, menos dos o tres, y colo-
c6 un electrodo en los restantes. Adrian observé una descarga eléctrica
cada vez que el conejo respiraba. Acoplé un altavoz al electrodo y en se-
guida empez6 a oir una especie de chasquidos, como los rapidos golpes
secos del codigo Morse. El ruido seco era una sefal eléctrica, un potencial
de accién, que es la unidad basica de la comunicacién neuronal. Adrian
estaba escuchando el lenguaje de las neuronas.

¢Qué producia los potenciales de accion que ofa Adrian? El interior
de la membrana que rodea una neurona y su axon tienen una ligera car-
ga eléctrica negativa en relacion con el exterior. Esa carga se debe a una
distribucion desigual de los iones —atomos cargados de electricidad—
que hay a cada lado de la membrana celular. A causa de esa distribucion
desigual de los iones, cada neurona es como una pila diminuta donde se
almacena una pequena cantidad de electricidad que se libera en cualquier
momento.

Cuando un agente externo estimula una neurona —ya se trate de un
fotén, de una onda sonora o de la actividad de otras neuronas—, unas
puertas microscopicas se abren por toda la superficie, permitiendo que
los iones cargados atraviesen la membrana en ambas direcciones a toda
velocidad. Este libre flujo de iones invierte la polaridad eléctrica de la
membrana celular, cambiando la carga interior de la neurona, de negati-
va a positiva, y liberando su energia eléctrica.

La rapida descarga de energia hace que la neurona genere un poten-
cial de accion. Esa sefal eléctrica se propaga con rapidez a lo largo de la
neurona, desde el cuerpo celular hasta el extremo del axén. Los cientifi-
cos, cuando afirman que las neuronas de una zona del cerebro estan ac-
tivas, quieren decir que las neuronas son potenciales de accién en plena
ebullicion. Todo lo que vemos, tocamos, oimos y pensamos comienza
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cuando esos picos de electricidad recorren a toda prisa la neurona de un
extremo a otro.

A continuacién, Adrian registro senales eléctricas procedentes de axo-
nes individuales del nervio éptico de un sapo; amplifico las senales para
que se vieran en un osciloscopio antiguo como si se tratara de un grafico
bidimensional. De este modo, descubrié que los potenciales de accién
de una neurona cualquiera mantienen de manera bastante uniforme su
tamafo, forma y duracion. Conservan siempre ese pequefio voltaje.
Adrian también descubrid que la respuesta de una neurona a un estimulo
es total o inexistente: la neurona genera un auténtico potencial de accion
o no produce ninguno. Una vez en marcha, el potencial de accién se des-
plaza indefectiblemente desde las dendritas de la célula receptora hasta
el cuerpo celular y, a lo largo de su axon, hasta la sinapsis. Este hecho
resulta asombroso, pongamos, en una jirafa, cuyos axones comienzan en
la columna vertebral y se prolongan varios metros hasta llegar a los tlti-
mos musculos de las patas.

El hecho de que los potenciales de accién sean sucesos sin término
medio plantea dos preguntas interesantes. En primer lugar, ¢por qué una
neurona que reacciona a estimulos sensoriales refleja diferencias en la in-
tensidad de un estimulo? ¢Como distingue un roce de un golpe fuerte, o
una luz tenue de otra brillante? Y, en segundo lugar, las neuronas que
contienen informacién procedente de distintos sentidos —la vista, el tac-
to, el gusto, el oido o el olfato—, ¢utilizan sefiales diferentes?

Adrian descubrié que una neurona no indica su intensidad modifi-
cando la fuerza o duracion de sus potenciales de accion, sino variando la
frecuencia con que los genera. Un estimulo débil hace que la célula ge-
nere solo unos pocos potenciales de accién, mientras que un estimulo in-
tenso produce impulsos mucho mds frecuentes. Por otra parte, podria
regular la duracién del estimulo comprobando la persistencia de la gene-
racion de potenciales de accion (figura 1.5).

Adrian también registrd potenciales de accion de neuronas de los ojos,
la piel, la lengua y los oidos para comprobar si eran diferentes, y descubrio
que las senales son similares, con independencia de su origen o del tipo
de informacion sensorial que transmitan. Lo que diferencia la vista del
tacto, y el gusto del oido, es la via neuronal que transporta la sefial, asi
como su destino. Cada tipo de informacion sensorial es transportada a lo
largo de su via neuronal hasta alcanzar su zona correspondiente del ce-
rebro.

¢Cémo acciona el potencial de accién de una neurona el impulso eléc-
trico de la siguiente célula del circuito? Dos jovenes cientificos britani-
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Neurona (presinaptica) sensorial Neurona postsindptica

Potencial de accién Senal de salida Potencial
(liberacion postsinaptico
de transmisores)
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Figura 1.5. La frecuencia y duracién de los potenciales
de accién determinan la intensidad de la sefial quimica
descendente de la neurona.

cos, Henry Dale y William Feldberg, observaron que, cuando un poten-
cial de accién alcanza el extremo del ax6n de la célula emisora o
presindptica, se produce un fendémeno sorprendente: la célula introduce
un chorro de sustancias quimicas en la hendidura sindptica situada entre
la neurona presinaptica y la postsindptica. Esas sustancias quimicas —los
neurotransmisores— atraviesan la hendidura sinaptica y se unen a los re-
ceptores situados en las dendritas de la célula diana o postsinaptica. Cada
neurona envia informacién, haciendo miles de conexiones sindpticas con
las células diana y a su vez recibe informacion de las miles de conexiones
procedentes de otras neuronas. La neurona receptora suma entonces to-
das las sefnales recibidas a través de esas conexiones y, si son lo bastante
fuertes, las convierte en un nuevo potencial de accién, una nueva senal
eléctrica sin término medio que se transmite a todas las células diana con
las que se comunica la neurona receptora. El proceso se repite de nuevo.
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De este modo, las neuronas retransmiten informacién casi de inmediato
a otras neuronas y a las células musculares, aunque la distancia sea larga.

Por si solo, ese simple calculo no parece muy impresionante, pero,
cuando cientos o miles de neuronas forman circuitos que transportan
senales de una parte del cerebro a otra, el resultado final es percepcion,
movimiento, pensamiento y emocion. La naturaleza computacional del
cerebro nos proporciona tanto un plan de actuacién como un método
16gico para analizar los trastornos cerebrales. Es decir, analizando los
fallos de los circuitos neuronales podemos empezar a investigar los mis-
terios del cerebro, a determinar de qué modo los circuitos eléctricos gene-
ran la percepcion, la memoria y la conciencia. Por tltimo, los trastornos
cerebrales nos permiten ver los procesos encefélicos que dan lugar a la
mente, y nos indican que el comportamiento y la mayoria de las experien-
cias estan enraizadas en esa maravilla computacional.

LA DIVISION ENTRE PSIQUIATRIA Y NEUROLOGIA

Pese a los muchos progresos realizados en la neurociencia durante el si-
glo xix —progresos que representaron la creacion de la neurologia mo-
derna—, los psiquiatras y los especialistas en adicciones no se centraron
en la anatomia del cerebro. ¢Por qué?

Durante mucho tiempo, los trastornos psiquiatricos o de adiccion
fueron considerados esencialmente distintos de las alteraciones neurol6-
gicas. Cuando los patdlogos examinaban el cerebro de un paciente du-
rante una autopsia y encontraban lesiones evidentes, como en el caso de
los infartos, los traumatismos cerebrales, la sifilis y otras infecciones del
cerebro, las clasificaban como trastornos bioldgicos o neuroldgicos.
Cuando no detectaban dafos anatomicos claramente visibles, atribuian
al trastorno un origen funcional o psiquiétrico.

Los pat6logos estaban sorprendidos por el hecho de que la mayoria
de los trastornos psiquiatricos —a saber, la esquizofrenia, la depresion,
el trastorno bipolar y la ansiedad— no mataban células ni hacfan «orifi-
cios» en el cerebro. Puesto que no observaban ninguna lesion evidente,
suponian que esos trastornos eran extracorporeos (trastornos de la men-
te, no del cuerpo) o bien demasiado dificiles de detectar.

Como quiera que los trastornos psiquiatricos y de adiccion no pro-
ducian danos evidentes en el cerebro, aquellos médicos los consideraban
de naturaleza conductual y, por tanto, susceptibles de ser controlados por
el paciente: la actitud moralista y antiyatrica que Pinel tanto detestaba.
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Ese punto de vista llevo a los psiquiatras a la conclusiéon de que los deter-
minantes sociales y funcionales de los trastornos mentales actiian en «un
plano de la mente» distinto del de los determinantes bioldgicos de los
trastornos neurolégicos. Lo mismo cabia decir, en aquella época, de cual-
quier desviacion de las normas aceptadas en cuanto a la atraccion, el sen-
timiento y la conducta heterosexuales.

Muchos psiquiatras consideraban que el cerebro y la mente eran en-
tidades independientes, por lo que los especialistas en psiquiatria y en
adicciones no buscaban una relacion entre los problemas emocionales y
conductuales de sus pacientes, por una parte, y la disfuncién o variacion
de los circuitos neuronales del cerebro, por otra. Asi pues, durante déca-
das, los psiquiatras no llegaron a comprender que el estudio de los cir-
cuitos eléctricos servia para explicar la complejidad del comportamien-
to humano y de la conciencia. De hecho, hasta 1990 era habitual clasificar
las enfermedades psiquiétricas en dos categorias —organicas o funcio-
nales—, y algunas personas siguen utilizando esa terminologia tan anti-
cuada. Si el pensamiento cartesiano, basado en el dualismo mente-cuer-
po, ha resultado dificil de eliminar es porque refleja cémo nos percibimos
a NOSOtros mismos.

ENFOQUES MODERNOS DE LOS TRASTORNOS CEREBRALES

La nueva biologia de la mente que surgi6 a finales del siglo xx se basa en
la suposicién de que en todos los procesos mentales interviene el cere-
bro, desde los procesos inconscientes que guian nuestros movimientos
cuando golpeamos una pelota de golf hasta los complejos procesos crea-
tivos que nos permiten interaccionar con otras personas. Por consiguien-
te, los psiquiatras ven ahora la mente como una serie de funciones que
desempena el cerebro, y consideran que todos los trastornos mentales,
tanto los psiquidtricos como aquellos originados por las drogas, son tras-
tornos del cerebro.

Esta actitud moderna se debe a tres adelantos cientificos. El primero
fue la aparicion de una genética de los trastornos psiquiatricos y adicti-
vos, liderada por Franz Kallmann, un psiquiatra de origen alemin que
emigr6 a Estados Unidos en 1936y trabaj6 en la Universidad de Colum-
bia. Kallmann document6 el papel de la herencia en ciertas enfermeda-
des psiquiatricas como la esquizofrenia y el trastorno bipolar, demostran-
do asi que son de naturaleza bioldgica.

El segundo adelanto fueron las imagenes cerebrales, que han empe-
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zado a demostrar que los diversos trastornos psiquiatricos afectan a dis-
tintos sistemas del cerebro. Hoy es posible, por ejemplo, detectar algu-
nas zonas del encéfalo que no funcionan de manera normal en el caso de
pacientes con depresién. Ademads, las resonancias magnéticas permiten
a los investigadores observar la accién de las drogas en el cerebro e inclu-
so los cambios que se producen cuando se trata a los pacientes con far-
macos o psicoterapia.

El tercer adelanto fue el desarrollo de modelos de enfermedades ani-
males. Los cientificos crean modelos animales manipulando los genes de
estos y luego observando los efectos resultantes. Los modelos animales
son de un valor incalculable para el estudio de los trastornos psiquiatri-
cos, pues muestran que los genes, el entorno y la interacciéon de ambos
alteran el desarrollo cerebral, el aprendizaje y el comportamiento. Los
modelos animales, como los de los ratones, son especialmente ttiles para
el estudio del miedo aprendido o la ansiedad, pues esos estados se pro-
ducen de manera natural. Pero los ratones también se usan para estudiar
la depresion o la esquizofrenia, introduciéndoles en el cerebro genes al-
terados que causan depresion o esquizofrenia en las personas.

Veamos primero la genética de los trastornos mentales, luego las ima-
genes de las funciones cerebrales y por Gltimo los modelos animales.

LA GENETICA

Pese a lo prodigioso que parece, el cerebro es un 6rgano del cuerpo, y, al
igual que todas las estructuras bioldgicas, esta compuesto de genes que
lo regulan. Los genes son secuencias de ADN que tienen dos cualidades
notables: instruyen a las células sobre cémo reproducir un organismo y
van pasando de una generacidn a la siguiente, transfiriendo asi esas ins-
trucciones al descendiente del organismo. Cada uno de nuestros genes
proporciona una copia de si mismo a casi todas las células del cuerpo, asi
como a las generaciones que nos sucedan.

Todos tenemos aproximadamente veintitiin mil genes, y casi la mitad
de ellos se expresan en el cerebro. Cuando afirmamos que un gen «se ex-
presa», queremos decir que se activa, que esta ocupado organizando la
sintesis de las proteinas. Cada gen codifica —es decir, da instrucciones
para su creacion— una proteina concreta. Las proteinas determinan la
estructura, la funcidn y otras caracteristicas bioldgicas de todas las célu-
las del cuerpo.

Por lo general, los genes se reproducen de modo fiable, pero cuando
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uno yerra, se origina una mutacion. Esa alteracion de un gen resulta en
ocasiones beneficiosa para un organismo, pero también puede dar lugar
a la superproduccion, la pérdida o el mal funcionamiento de la proteina
codificada por ese gen, poniendo asi en peligro la estructura y funcién de
la célula, y causando posibles trastornos.

Cada uno de nosotros tiene dos copias de cada gen: una de nuestra
madre y otra de nuestro padre. Los pares de genes estian dispuestos en
estricto orden a lo largo de veintitrés pares de cromosomas. De este modo,
los cientificos pueden identificar cada gen por su ubicacion o Jocus en un
cromosoma especifico.

Las copias paterna y materna de cada gen se denominan alelos. Los
dos alelos de un gen concreto suelen diferir ligeramente: es decir, cada
uno consiste en una secuencia particular de nucledtidos, las cuatro molé-
culas que constituyen el codigo del ADN. Asi pues, la secuencia de nu-
cleétidos presente en los genes que heredas de tu madre no es exacta-
mente igual que la que heredas de tu padre. Ademas, las secuencias de
nucleétidos que heredas no son copias exactas de las secuencias de tus
padres, pues muestran algunas diferencias que se produjeron por azar
cuando el gen pasé de tus progenitores a ti. Esas diferencias dan lugar a
variaciones de aspecto y comportamiento.

A pesar de las muchas variaciones que nos dan esa sensacion de indi-
vidualidad, la conformacion genética o genoma de dos personas cuales-
quiera es idéntica en mds de un 99 %. La diferencia entre ellas se debe a
esas variaciones aleatorias en uno o més de los genes que heredaron de
sus padres (si bien hay raras excepciones a las que nos referiremos en el
capitulo 2).

Si casi todas las células del cuerpo contienen las instrucciones que
necesitan las demds, entonces, ¢cémo es posible que una célula se con-
vierta en renal, mientras otra se convierte en parte del corazén? O, en el
cerebro, ¢cémo es que una célula se convierte en una neurona del hipo-
campo, que interviene en la memoria, y otra en una motoneurona espi-
nal, que interviene en el control del movimiento? En cada caso se activo
un conjunto distinto de genes de la célula progenitora, poniendo en mar-
cha la maquinaria que dio a esa célula su identidad propia. El conjunto
de genes que se activa depende de la interaccion de las moléculas del inte-
rior de la célula y de la interaccion de la célula tanto con las células veci-
nas como con el entorno exterior del organismo. Tenemos un ntimero
finito de genes, pero la activacion y desactivacion de distintos genes en
distintos momentos da lugar a una complejidad casi infinita.

Para interpretar bien los trastornos mentales, los cientificos intentan
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identificar los genes subyacentes para luego comprender por qué esas va-
riaciones genéticas, al interaccionar con el entorno, producen un desa-
rreglo. Con un conocimiento bésico de lo que ha salido mal, empezamos
a imaginar formas de intervenir para prevenir o mejorar la perturbacion.

Los estudios genéticos de las familias, comenzando por los que reali-
z6 Kallmann en la década de 1940, muestran hasta qué punto son predo-
minantes las influencias genéticas en los trastornos psiquiatricos (tabla 1).
Hablamos de nfluencias genéticas porque la herencia de los trastornos
psiquiatricos es compleja: no hay un gen tnico que cause esquizofrenia
o trastorno bipolar. Kallmann descubrié que un esquizofrénico tiene mu-
chas probabilidades de contar con un progenitor o un hermano que pa-
dezca el mismo trastorno. De manera més concluyente, averigud que el
gemelo idéntico de una persona con esquizofrenia o trastorno bipolar tie-
ne muchas m4s probabilidades de padecer esa misma dolencia que un
gemelo fraterno. Puesto que los gemelos idénticos comparten los mismos
genes y los gemelos fraternos solo comparten la mitad, ese descubrimien-
to achacaba a los genes de los gemelos idénticos, y no a su entorno com-
partido, la mayor incidencia de esos trastornos mentales.

Los estudios sobre gemelos muestran que el autismo también tiene
un poderoso componente genético: cuando un gemelo idéntico padece
autismo, el otro gemelo idéntico tiene un 90 % de probabilidades de pa-
decer la misma enfermedad. Otro hermano de la misma familia, incluso
un gemelo fraterno, tiene bastantes menos probabilidades de ser autista,
mientras que en una persona de la poblacion en general las probabilida-
des son minimas (tabla 1).

Gemelos Poblacién
Trastorno 1z es Hermanos

idénticos general
Autismo 90% 20% 1-3%
Trastorno bipolar 70% 5-10% 1%
Depresion 40% < 8% 6-8%
Esquizofrenia 50% 10% 1%

Tabla 1. Incidencia del autismo y los trastornos psiquiatricos

en gemelos idénticos y en hermanos de los individuos afectados.

Hemos aprendido muchas cosas acerca del papel que desempefian los
genes en los trastornos médicos analizando los historiales clinicos familia-
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res. Basandonos en esos historiales, es posible clasificar las enfermedades
genéticas en dos grupos: simples y complejas (figura 1.6 Ay B).

Una enfermedad genética simple, como la corea de Huntington, se
debe a la mutacién de un solo gen. Una persona que tenga esa mutacion
padecera la enfermedad, y, si un gemelo idéntico tiene la alteracién, am-
bos la sufrirdn. Por el contrario, la vulnerabilidad a una enfermedad ge-
nética compleja, como el trastorno bipolar o la depresién, depende de la
interaccion de varios genes entre si y con el entorno. Deducimos que el
trastorno bipolar es complejo porque sabemos que si un gemelo idénti-
co contrae la enfermedad, el otro quiza no la padezca, lo que indica que
los factores ambientales desempefan una funcion clave. Cuando inter-
vienen tanto los genes como el entorno, suele ser mas facil encontrar ge-
nes candidatos realizando estudios a gran escala con el fin de determinar
qué genes guardan relacion con las depresiones y cudles con las manias,
para luego esclarecer la aportaciéon ambiental.

A.
Gen 1 —_ = Enfermedad
B.
Gen 2
Gen 1 |
—_—l s |Enfermedad
Entorno
Gen 3 )

Figura 1.6. La enfermedad genética simple puede involucrar la mutacion
de un solo gen (A), mientras que una enfermedad genética compleja
puede involucrar varios genes y factores (B).
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IMAGENES CEREBRALES

Hasta la década de 1970, los médicos contaban con herramientas rudi-
mentarias para examinar un cerebro vivo: los rayos X, que muestran la
estructura 6sea del craneo, pero ninguna parte del cerebro; la angiogra-
fia, que muestra el aporte de sangre al cerebro; y la neumoencefalo-
grafia, que muestra los ventriculos cerebrales (las cavidades que contienen
el liquido cerebroespinal). Utilizando esos primitivos métodos radiol6-
gicos, ademds de las autopsias, los neurocientificos, que examinaron
durante afios a pacientes deprimidos y esquizofrénicos, no podian detec-
tar ningtn dafio en el cerebro. En la década de 1970, sin embargo, empe-
zaron a aparecer dos clases de imdgenes que cambiarian por completo
nuestro conocimiento del cerebro: las imagenes estructurales y las ima-
genes funcionales.

Las imdgenes estructurales examinan la anatomia del cerebro. La to-
mografia computarizada (TC) combina una serie de radiografias toma-
das desde distintos 4ngulos para obtener una fotografia transversal. Esos
escaneres se utilizan para comparar la densidad de distintas partes del ce-
rebro, como los conjuntos de axones que forman la sustancia blanca y los
cuerpos celulares y las dendritas que componen el cortex cerebral o ma-
teria gris.

La imagen por resonancia magnética (IRM) utiliza una técnica muy
diferente: compara como reaccionan diversos tejidos ante una serie de
campos magnéticos. La placa resultante proporciona informacién més
detallada que la de una TC. Por ejemplo, la IRM ha revelado que, en el
caso de los esquizofrénicos, los ventriculos laterales del cerebro son mas
grandes, el cortex cerebral més fino y el hipocampo mas pequefio.

Las zmdgenes funcionales van un paso mas alld e introducen la dimen-
sion temporal. La imagen funcional permite a los cientificos observar la
actividad cerebral de una persona que esta realizando una tarea cogniti-
va, como contemplar una obra de arte, escuchar, pensar o recordar. La
resonancia magnética funcional (IRMf) detecta cambios en la concentra-
cion de oxigeno en los globulos rojos. Una zona del cerebro, cuando esta
mas activa, consume mds oxigeno; para satisfacer esa necesidad, el flujo
de sangre aumenta. Asi pues, los cientificos usan la IRMf para observar
qué partes del cerebro estan activas durante el desempeno de diversas ta-
reas mentales.

Las im4genes funcionales evolucionaron a partir de una serie de es-
tudios liderados por Seymour S. Kety y sus colegas, quienes, en 1945 de-
sarrollaron el primer método eficaz para medir el flujo sanguineo en un
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cerebro vivo. Mediante diversos estudios clasicos, midieron el flujo san-
guineo en el cerebro de personas que estaban despiertas y de personas
que estaban dormidas, y establecieron asi la base para posteriores estudios
sobre neuroimagenes funcionales. Marcus Raichle, un precursor de las
neuroimagenes, ha sefialado que la influencia de los estudios de Kety so-
bre el conocimiento de la circulacién y el metabolismo del cerebro hu-
mano no debe subestimarse.

Kety procedi6 entonces a estudiar el funcionamiento de los cerebros
normales y los cerebros trastornados. Descubrié que el flujo sanguineo
del cerebro en general «no» se ve alterado en una sorprendente diversi-
dad de circunstancias, desde estar profundamente dormido hasta estar
completamente despierto, desde hacer cilculos mentales hasta estar men-
talmente desorganizado como consecuencia de una esquizofrenia. Ese
hallazgo le hizo sospechar que la medicion del flujo sanguineo en todo el
cerebro no capta modificaciones notables que se estén produciendo en
zonas especificas del encéfalo, por lo que decidi6 buscar otras formas de
medir el flujo sanguineo regional.

En 1955, junto con Louis Sokoloff, Lewis Rowland, Walter Freygang
y William Landau, Kety elaboré un método para visualizar el flujo san-
guineo local en veintiocho zonas distintas del cerebro de un gato.? El equi-
po descubrid que la estimulacion visual aumenta «solamente» el flujo san-
guineo que llega a los elementos del sistema visual, incluido el cortex
visual, que es la zona del cortex cerebral que procesa la informacién ocu-
lar. Ese hallazgo fue la primera prueba de que el aumento o disminucién
del flujo sanguineo esta directamente relacionado con la actividad del ce-
rebro vy, al parecer, también con su metabolismo. En 1977, Sokoloff de-
sarroll6 una técnica para medir la actividad metabdlica regional y empled
ese procedimiento para describir donde se encuentran ciertas funciones
especificas del cerebro, proporcionando asi a los investigadores una nue-
va forma de localizar cada funcion cerebral ?

El descubrimiento de Sokoloff senté las bases de la tomografia por
emision de positrones (PET, por sus siglas en inglés) y de la tomografia
computarizada de emisién monofotonica (SPECT, por sus siglas en in-
glés), los métodos de imagenologia que permitieron visualizar el funcio-
namiento cerebral de los seres humanos. La PET facilit6 la comprension
de la quimica de los procesos cerebrales, permitiendo a los cientificos
identificar ciertos neurotransmisores que usan distintos tipos de células
nerviosas, asi como los receptores de las células diana sobre las que ac-
tGan esos transmisores.

Las técnicas imagenoldgicas funcionales y estructurales han permiti-
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do alos cientificos observar el cerebro de otra manera; ahora pueden ver
qué zonas de la masa encefélica —y en ocasiones incluso qué circuitos
neuronales de esas zonas— no funcionan correctamente.

Esa informacion resulta esencial, porque hoy en dia se cree que los
trastornos psiquidtricos son también alteraciones de los circuitos neuro-
nales.

MODELOS ANIMALES

El modelo animal de un trastorno puede plantearse de dos maneras. Una,
como hemos visto, es identificando los genes animales equivalentes a los
genes humanos que supuestamente producen un trastorno, alterando
los genes de un animal y luego observando los efectos que causan en este.
La segunda es insertando un gen humano en el genoma de un animal para
comprobar si surte el mismo efecto en los animales que en las personas.

Los modelos animales, tales como los gusanos, las moscas y los ratones,
son fundamentales para la comprension de los trastornos cerebrales. Esos
modelos nos han permitido ver de distintas maneras el circuito neuronal
del miedo que se oculta tras el estrés, el cual es uno de los principales cau-
santes de varios trastornos psiquidtricos. Los modelos animales del autis-
mo han permitido a los cientificos observar en qué medida la expresion de
los genes humanos que generan el trastorno altera el comportamiento so-
cial de los animales en diversos contextos.

Los ratones son una especie idonea para plasmar los trastornos menta-
les. Los modelos ratoniles han dado alos cientificos la oportunidad de com-
prender que las extranas mutaciones estructurales de los genes producen
una actividad cerebral anormal en el caso del autismo y la esquizofrenia.
Ademis, los ratones modificados genéticamente resultan valiosisimos para
estudiar las carencias cognitivas que se dan en la esquizofrenia; esos roe-
dores sirven incluso para configurar los factores de riesgo ambiental: los
cientificos exponen a los animales en gestacion a riesgos como el estrés
materno o la activacion del sistema inmunitario de la madre (como suce-
deria cuando una hembra gestante contrae una infeccion) para determinar
hasta qué punto afectan esos factores al desarrollo y al funcionamiento del
cerebro. Los modelos animales permiten realizar experimentos controla-
dos que revelan las conexiones entre los genes, el cerebro, el entorno y el
comportamiento.



LO QUE LOS TRASTORNOS CEREBRALES NOS DICEN ACERCA DE NOSOTROS [...] 39

ACERCAMIENTO DE LA DIVISION ENTRE TRASTORNOS
PSIQUIATRICOS Y NEUROLOGICOS

Comprender las bases bioldgicas de los trastornos neurolégicos ha enri-
quecido considerablemente nuestra interpretacion del funcionamiento
normal del cerebro: de cémo este da origen a la mente. Hemos hablado
del lenguaje desde la perspectiva de las afasias que analizaron Broca y
Wernicke, de la memoria desde la perspectiva del alzhéimer, de la crea-
tividad desde la perspectiva de la demencia frontotemporal, del movi-
miento desde la perspectiva de la enfermedad de parkinson y de la rela-
cién entre pensamiento y accion desde la perspectiva de las lesiones
espinales.

Diversos estudios estdn empezando a demostrar que algunas enfer-
medades que producen diferentes sintomas sobrevienen de la misma ma-
nera, esto es, comparten un mecanismo molecular analogo. Por ejemplo,
el alzhéimer, que afecta sobre todo a la memoria, el parkinson, que afec-
ta principalmente al movimiento, y la enfermedad de Huntington, que
afecta al movimiento, al estado de animo y a la cognicién, implican en
teorfa un defectuoso plegamiento de proteinas, como veremos en capi-
tulos posteriores. Esas tres enfermedades vienen precedidas de sintomas
completamente distintos, porque el plegamiento anémalo afecta a dife-
rentes proteinas y a diferentes zonas del cerebro. Sin duda encontrare-
mos también mecanismos comunes en otros padecimientos.

Al parecer, todas las alteraciones psiquidtricas surgen cuando ciertas
partes de la circuiteria neuronal —algunas neuronas y los circuitos en que
se encuentran— son hiperactivas, estan inactivas o son incapaces de co-
municarse de modo eficaz. No sabemos si esas disfunciones provienen de
microscépicas fracturas que no vemos cuando examinamos el cerebro, de
cambios radicales en las conexiones sinapticas o de un «cableado» defec-
tuoso durante el desarrollo. Pero lo que si sabemos es que todos los de-
sequilibrios psiquitricos se deben a cambios especificos en el funcio-
namiento de las neuronas y las sinapsis, y también sabemos que la
psicoterapia actiia sobre las funciones cerebrales, produciendo cambios
fisicos en el encéfalo.

Asi pues, ahora sabemos que las patologias psiquidtricas, como por
ejemplo los trastornos cerebrales, surgen a raiz de ciertas anomalias en-
cefélicas.

¢En qué se diferencian los trastornos psiquidtricos de los neuroldgi-
cos? Por el momento, la diferencia mas evidente son los sintomas que pre-
sentan los pacientes. Los trastornos neuroldgicos tienden a producir un
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comportamiento poco comun, o una fragmentacion del comportamiento
en elementos constitutivos, tales como movimientos inusuales de la cabeza
o los brazos, o pérdida del control motor. Por el contrario, los principales
trastornos psiquidtricos suelen caracterizarse por exageraciones del com-
portamiento cotidiano. Todos nos sentimos abatidos de vez en cuando,
pero ese estado se incrementa drasticamente durante la depresion. Todos
nos sentimos euféricos cuando las cosas nos van bien, pero esa sensacion
se magnifica durante la fase maniaca del trastorno bipolar. El miedo nor-
mal y la basqueda de placer se convierten en estados de ansiedad grave y
de adiccion. Incluso ciertas alucinaciones y delirios propios de la esquizo-
frenia guardan alguna semejanza con los acontecimientos que ocurren en
los suenos.

Los trastornos neurolégicos de tipo psiquiatrico implican en ocasio-
nes falta de funcionalidad. Por ejemplo, de igual modo que hay una pér-
dida del control del movimiento en el parkinson y de memoria en el
alzhéimer, asi también hay una disminucién de la capacidad de procesar
los factores sociales en el autismo y una reduccion de las habilidades cog-
nitivas en la esquizofrenia.

Una segunda diferencia aparente reside en nuestra capacidad de
observar auténticos dafios fisicos en el cerebro. Los dafios debidos a tras-
tornos neuroldgicos, como hemos sefialado, suelen ser claramente visi-
bles en una autopsia o mediante la imagenologia estructural. Los dafios
producidos por trastornos psiquiatricos suelen ser menos evidentes, pero,
a medida que aumenta la resolucion de las imagenes tomograficas, empe-
zamos a detectar los cambios que se derivan de esos trastornos. Por ejem-
plo, como mencionamos mads arriba, ahora es posible identificar tres
cambios estructurales en el cerebro de los esquizofrénicos: ventriculos
dilatados, un cértex mas delgado y un hipocampo mas pequeno. Gracias a
las mejoras en la imagenologia funcional del cerebro, ahora podemos
observar ciertos cambios en la actividad cerebral que son caracteristicos
de la depresion y de otros trastornos psiquidtricos. Por dltimo, puesto
que las técnicas de las que disponemos para detectar danos casi imper-
ceptibles en las células nerviosas son cada vez mas precisas, deberiamos
ser capaces de localizar esas alteraciones en el cerebro de todos los enfer-
mos psiquiatricos.

La tercera diferencia aparente es la ubicacién. Debido a la importan-
cia que tradicionalmente se da a la anatomia, sabemos mucho mas acer-
ca de la circuiteria neuronal de las anomalias neurolégicas que de los tras-
tornos psiquidtricos. Por otra parte, la circuiteria neuronal de las
enfermedades psiquiatricas es mas compleja que la de los trastornos neu-



LO QUE LOS TRASTORNOS CEREBRALES NOS DICEN ACERCA DE NOSOTROS [...] 41

roldgicos. Los cientificos acaban de empezar a explorar las zonas del ce-
rebro que intervienen en el pensamiento, la planificacion y la motivacion,
esto es, los procesos mentales que se ven afectados en casos de esquizo-
frenia y depresion.

Algunos trastornos psiquidtricos, cuando menos, no parecen impli-
car cambios estructurales permanentes en el cerebro y por tanto son mas
faciles de corregir que las alteraciones debidas a dafios fisicos evidentes.
Por ejemplo, los cientificos han descubierto que el aumento de actividad
en una zona concreta del cerebro se subsana al tratar con éxito la depre-
sién. Dicho esto, los nuevos tratamientos llegan a invertir incluso las le-
siones fisicas causadas por trastornos neurolégicos, como sucede actual-
mente en algunos casos de esclerosis multiple.

A medida que avanza la investigacion del cerebro y de la mente, pa-
rece cada vez mds probable que no haya grandes diferencias entre las en-
fermedades neuroldgicas y las psiquiatricas, y que, conforme las vayamos
conociendo mejor, encontraremos mas semejanzas. Esa convergencia serd
una gran contribucién al nuevo humanismo cientifico, y nos permitira
ver que la experiencia y el comportamiento individuales estdn enraiza-
dos en esa interaccién de los genes y el entorno que configura el cerebro.





