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El riesgo de cola

La manana después de las elecciones, el 9 de noviembre
de 2016, la gente que dirigia el Departamento de Energia
(DOE) de Estados Unidos se present6 en sus despachos
y esperd. Habian desocupado treinta escritorios y dejado
libres treinta plazas de aparcamiento. No sabian exacta-
mente a cuantas personas recibirian aquel dia, pero quien-
quiera que hubiera ganado las elecciones, mandaria con
seguridad a un pequeno ejército al Departamento de Ener-
gia y a las demas agencias federales. La mafiana después
de ser elegido presidente, ocho afios antes, Barack Obama
habia enviado entre treinta y cuarenta personas al Depar-
tamento de Energia. El personal de Energia planeaba dar
ala gente de Trump las mismas charlas, procedentes de las
mismas carpetas de tres anillas y doce centimetros y medio
de ancho con el sello del departamento, que habria dado a
la gente de Clinton. «No tenia que cambiarse nada —djijo
un exmiembro del personal del departamento—. Siempre
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se habia hecho con la intencion de que, ganara el partido
que ganara, nada cambiara.»

Por la tarde, el silencio era clamoroso. «Dia 1, estamos
preparados para empezar», dice un antiguo alto funcio-
nario de la Casa Blanca. «Dia 2, fue como, “¢Quiza nos
llamen?”.»

«Los equipos daban vueltas, “¢Tenéis noticias de ellos?
—recuerda otro miembro del personal que se habia pre-
parado para la transicion—. ¢Habéis conseguido algo? Yo
no he logrado nada”.»

«La elecciones tuvieron lugar —recuerda Elizabeth
Sherwood-Randall, entonces vicesecretaria del DOE—.
Y gano él. Y luego hubo silencio de radio. Estabamos pre-
parados para el dia siguiente. Y no ocurrié nada.» La gen-
te de Trump no estaba localizable en ninguna parte del
Gobierno federal. En los pocos lugares donde se presenta-
ron, parecian estar confusos y nada preparados. Por ejem-
plo, un pequeno grupo asistio a una sesion informativa en
el Departamento de Estado, s6lo para enterarse de que la
informacion que tenian que escuchar era reservada. En-
tre la gente de Trump, nadie tenia autorizacion —o, para
el caso, alguna experiencia en politica exterior— y, por lo
tanto, no estaban autorizados para recibir la informacion.
En sus visitas a la Casa Blanca poco después de las elec-
ciones, Jared Kushner se mostroé sorprendido de que tanta
gente del personal pareciera estar yéndose. «Era como si
pensara que se trataba de una adquisicion empresarial o
algo asi —dice un miembro del personal de la Casa Blanca
de Obama—. El pensaba que todo el mundo se quedaba.»

Incluso en una situaciéon normal, la ignorancia sobre el
Gobierno de Estados Unidos que muestran las personas
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que lo asumen puede resultar sorprendente. Como dijo
un funcionario de carrera del Departamento de Energia
con muchos afios de experiencia, que habia visto llegar a
cuatro administraciones diferentes para intentar dirigir el
lugar: «Siempre tienes el problema de que quiza no en-
tiendan lo que hace el departamento». Para abordar el
problema, un ano antes de dejar el cargo, Barack Obama
habia dado instrucciones a un montén de expertos de su
Administracion, entre ellos unos cincuenta del DOE, para
recopilar el conocimiento que su sucesor o sucesora ne-
cesitaria para entender el Gobierno del que se iba a ha-
cer cargo. La Administracion Bush habia hecho lo mismo
por Obama y éste habia agradecido el esfuerzo. Dijo a su
personal que el objetivo era asegurar una transferencia de
poder mas fluida incluso que la que habia logrado la gente
de Bush.

Lo cual result6 ser una enorme tarea. Para beneficio de
la nueva Administracion, miles de personas del Gobierno
federal habian dedicado la mayor parte del afio a trazar un
panorama realista de éste. Probablemente, el Gobierno de
Estados Unidos es la organizacion mas complicada sobre
la faz de la tierra. Sus dos millones de empleados federales
reciben 6rdenes de cuatro mil personas designadas poli-
ticamente. La disfuncion se cuece en la propia estructu-
ra del asunto: los subordinados saben que sus jefes seran
remplazados cada cuatro u ocho anos, y que el sentido de
sus proyectos puede cambiar de la noche a la manana, con
unas elecciones, una guerra o algin otro acontecimiento
politico. Aun asi, muchos de los problemas contra los que
lucha el Gobierno no son particularmente ideoldgicos, y
la gente de Obama intent6é mantener su ideologia politi-
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ca fuera de los informes. «No tienes que estar de acuerdo
con nuestras ideas politicas —como dijo el antiguo alto
funcionario de la Casa Blanca—. Solo tienes que enten-
der como hemos llegado hasta aqui. El zika, por ejemplo.
Puedes estar en desacuerdo sobre como lo abordamos. No
tienes por qué estar de acuerdo. Sdlo tienes que entender
por qué lo abordamos de esa manera.»

Coémo detener un virus, como realizar un censo, co6mo
determinar si algin pais extranjero pretende conseguir un
arma nuclear o si los misiles de Corea del Norte pueden
alcanzar Kansas City: son problemas técnicos y durade-
ros. Las personas designadas por el nuevo presidente elec-
to para resolver estos problemas tienen aproximadamente
setenta y cinco dias para aprender de sus predecesores.
Después de la toma de posesion, muchos grandes expertos
se dispersaran a los cuatro vientos y tendran prohibido,
por ley federal, iniciar cualquier contacto con sus sustitu-
tos. El periodo entre las elecciones y la toma de posesion
dala misma sensacion que una clase de quimica de refuer-
zo escolar, en la que la mitad de los estudiantes ha llegado
tarde y se les obliga a apresurarse para conseguir, antes
del final, los apuntes tomados por la otra mitad.

Dos semanas después de las elecciones, la gente de
Obama dentro del DOE ley6 en los periddicos que Trump
habia creado un pequeno «equipo de aterrizaje». Estaba
liderado, y basicamente formado, por un hombre llamado
Thomas Pyle, el presidente de America Energy Alliance,
que, tras una inspeccion, se demostr6 que era una ma-
quina de propaganda de Washington D. C. financiada con
millones de ddlares procedentes de ExxonMobil y Koch
Industries. El propio Pyle habia trabajado como lobista, o



El riesgo de cola - 33

cabildero, para Koch Industries y ademas habia dirigido
una empresa que escribia articulos de opinién atacando
los intentos del DOE de reducir la dependencia del car-
boén en la economia estadounidense. Pyle dijo que su pa-
pel en el equipo de aterrizaje era «voluntario» y anadio
que no podia divulgar quién le habia nombrado debido
a un acuerdo de confidencialidad. Para entonces, quienes
dirigian el DOE estaban seriamente alarmados. «Supi-
mos por primera vez del nombramiento de Pyle el lunes
de la semana de Accion de Gracias —recuerda Kevin Kno-
bloch, entonces jefe de gabinete del DOE—. Le enviamos
el mensaje de que el secretario y la vicesecretaria se reuni-
rian con él tan pronto como fuera posible. Dijo que le gus-
taria, pero que no podia hacerlo hasta después de Accion
de Gracias.»

Un mes después de las elecciones, Pyle llegd para man-
tener una reunion con Ernest Moniz, secretario de Ener-
gia, la vicesecretaria Sherwood-Randall y Knobloch. Mo-
niz, un fisico nuclear que entonces estaba en excedencia
del MIT y que habia ejercido como vicesecretario durante
la Administracion Clinton, es considerado normalmente,
incluso por muchos republicanos, como alguien a quien
le apasiona el DOE y que lo entiende mejor que cualquier
otra persona en el mundo. Pyle pareci6 no estar intere-
sado en nada de lo que él tuviera que decir. «No parecia
motivado para dedicar mucho tiempo a entender el lugar
—me contd Sherwood-Randall—. No trajo boligrafo ni
papel. No hizo preguntas. Estuvo una hora. Eso fue todo.
Nunca pidi6é volver a reunirse con nosotros.» Después,
explica Knobloch, le sugiri6 a Pyle que acudiera un dia
a la semana hasta la toma de posesion, y Pyle parecio es-
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tar de acuerdo, pero luego nunca aparecid. «Es un enig-
ma —afiade Knobloch—. Se trata de una organizaciéon que
gestiona 30.000 millones de délares anuales y que cuenta
con alrededor de ciento diez mil empleados y complejos
industriales en todo el pais. Cosas muy serias. Si vas a di-
rigirla, ¢por qué no querrias saber algo sobre ella?»

Habia una razén para que Obama designara a un fisi-
co nuclear para dirigir el departamento: este lugar, como
los problemas que trataba de resolver, era técnico y com-
plicado. Moniz habia ayudado a llevar las negociaciones
con Iran precisamente porque conocia a qué parte de su
programa de energia nuclear debia renunciar si se queria
impedir que obtuviera un arma nuclear. Durante la década
previa a su incorporacion al DOE, en junio de 2013, Kno-
bloch habia ejercido como presidenta de la Union of Con-
cerned Scientists (‘Unién de Cientificos Preocupados’).
«He trabajado de cerca con el DOE a lo largo de toda mi
carrera —dice—. Pensaba que conocia y entendia la agen-
cia. Pero al entrar en ella pensé, isanto cielo!»

La vicesecretaria Elizabeth Sherwood-Randall ha dedi-
cado sus treinta afos de carrera a reducir la oferta de armas
de destruccion masiva en el mundo (lider6 la mision esta-
dounidense para eliminar la armas quimicas de Siria). Pero
como cualquiera que llegaba a trabajar al DOE, habia ter-
minado acostumbrandose a que nadie supiera en realidad lo
que hacia el departamento. Cuando, en 2013, llamo a casa
para decirles que el presidente Obama la habia propuesto
como lasegunda de abordo del lugar, su madre le dijo: «Muy
bien, carifio, no tengo ni idea de lo que hace el Departamen-
to de Energia, pero tu siempre has tenido mucha energia,
asi que estoy segura de que seras perfecta para el puesto».



El riesgo de cola - 35

La Administracion Trump no tenia una idea mas cla-
ra que su madre de a qué dedicaba su tiempo. Y aun asi,
segun Sherwood-Randall, estaban seguros de que no ne-
cesitaban escuchar nada de lo que ella tuviera que decir
antes de quedarse a cargo del trabajo. Al final, Pyle en-
vi6 una lista con setenta y cuatro preguntas para las que
queria una respuesta. Su lista abordaba algunos de los
temas que trataba el material informativo, pero también
otros que no:

¢Pueden proporcionar una lista de todos los empleados
o contratistas del Departamento de Energia que hayan asis-
tido a cualquier encuentro del Grupo de Trabajo Interinsti-
tucional sobre el Coste Social del Carbono?

¢Pueden proporcionar una lista de todos los empleados
o contratistas del Departamento de Energia que hayan asis-
tido a cualquier Conferencia de las Partes (de la Convencion
Marco de Naciones Unidas sobre el Cambio Climatico) en
los ultimos cinco anos?

Este, en resumen, era el espiritu de la organizacién de
Trump. «Me recordé al macartismo», apuntd Sherwood-
Randall.

Dice mucho de la mentalidad de los funcionarios de
carrera que la empleada del DOE a cargo de supervisar
la transicion se comprometiera a responder incluso las
preguntas mas ofensivas. Su actitud, como la del personal
permanente, fue, Se supone que debemos servir a nuestros
Jefes electos, por muy odiosos que sean. «Cuando las pre-
guntas se filtraron a la prensa, ella se disgust6 mucho»,
me explicé un antiguo miembro del personal del DOE.
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La tinica razon por la que el DOE no facilit6 los nombres
de las personas concienciadas con el cambio climatico, lo
cual les habria expuesto a la célera de la nueva Adminis-
tracion, fue que la antigua Administracion todavia estaba
a cargo: «No vamos a responder a esas preguntas», habia
dicho simplemente el secretario Moniz.

Después de que la lista de preguntas de Pyle acabara
en Bloomberg News, la Administracion Trump nego cono-
cerla, pero ya se habia enviado una senal: No te queremos
para que nos ayudes a entender; queremos descubrir quién
eres y castigarte. Pyle desapareci6 de la escena. Segin un
antiguo empleado de Obama, fue sustituido por un puna-
do de jovenes ide6logos que se llamaban a si mismos «el
equipo cabeza de playa». «Basicamente, iban de un lado a
otro del edificio insultando a la gente», explic6 un antiguo
empleado de Obama. «Existia la mentalidad de que todo
lo que hace el Gobierno es estipido y malo, asi que la gente
que estaba alli era estipida y mala», anadio otro. Exigieron
conocer los nombres y los sueldos de las veinte personas
mejor pagadas en los laboratorios cientificos nacionales
supervisados por el DOE. Con el tiempo, borrarian la lista
de contactos con los correos electronicos de todos los cien-
tificos financiados por el departamento, aparentemente
para dificultar que se comunicaran entre ellos. «Esa gen-
te estaba loca —dice un antiguo miembro de personal del
DOE—. No estaban preparados. No sabian lo que estaban
haciendo.»

«Habiamos intentado prepararlos como fuera —pun-
tualiza Tarak Shah, jefe de gabinete del programa de cien-
cia basica del DOE, cuyo presupuesto es de 6.000 millones
de dolares—. Pero eso requeria que aparecieran. Y traer a
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gente cualificada. Pero no lo hicieron. Ni siquiera pidie-
ron una sesion informativa introductoria. Algo como, éa
qué os dedicais?» La gente de Obama hizo lo que pudo
para preservar el conocimiento que la institucion tenia de
si misma. «Estabamos preparados para que empezaran a
eliminar documentos —afiade Shah—. De modo que pre-
paramos una pagina web publica para transferir material
a ella, en caso de ser necesario.»

La tunica accion concreta que el equipo de transicion
de Trump llevo a cabo antes de la toma de posesion fue
intentar despedir del DOE y de otras agencias federales
a las personas nombradas por Obama. Sin embargo, la
realidad era que existia un largo historial de personas que
habian sido designadas por una Administracion que espe-
raban para ayudar a los recién designados por la siguiente.
El hombre que habia trabajado como director financiero
del Departamento de Energia durante la Administracion
Bush, por ejemplo, se quedé un ano y medio en la Ad-
ministracion Obama, tinicamente porque tenia una com-
prension detallada de la parte econémica que era dificil
transmitir con rapidez. Al final de la Administracion Oba-
ma, el director financiero del departamento era un respe-
table empleado publico llamado Joe Hezir. No tenia una
identidad politica determinada y en general se pensaba
que habia hecho un buen trabajo, por eso mas o menos
esperaba una llamada de la gente de Trump pidiéndole
que se quedara, simplemente para que la parte econémica
siguiera funcionando de manera fluida. La llamada nunca
se produjo. Tampoco nadie le inform6 de que sus servicios
ya no eran necesarios. Al no saber qué mas podia hacer,
pero sin nadie que le reemplazara, el director financiero
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de unas actividades cuyo presupuesto era de 30.000 mi-
llones de ddlares simplemente se levanto y se fue.

Esto supuso una gran pérdida. Una o dos comidas con
él podian haber alertado a la nueva Administracion de al-
gunos de los terrorificos riesgos que practicamente esta-
ban dejando sin gestionar. Alrededor de la mitad del pre-
supuesto anual de 30.000 millones de délares del DOE se
destina a mantener y proteger el arsenal nuclear. Y unos
2.000 millones de esa mitad se destinan a perseguir el
plutonio y el uranio que estan sueltos por el mundo aptos
para la fabricacion de armas nucleares, para que no caigan
en manos de terroristas. En solo ocho afos (entre 2010
y 2018) la Administraciéon Nacional de Seguridad Nuclear
del DOE reuni6 suficiente material para construir ciento
sesenta bombas nucleares. El departamento forma a cada
inspector internacional de energia nuclear; si las plantas
de energia nuclear del mundo no producen a escondidas
material apto para armas mediante el reciclado de com-
bustible nuclear gastado y la recuperacion del plutonio,
es gracias a estas personas. El DOE también proporcio-
na equipos para la deteccion de radiacion que permite a
otros paises detectar el material para bombas que tras-
pasa las fronteras nacionales. Para mantener el arsenal
nuclear de Estados Unidos, lleva a cabo innumerables y
caros experimentos con pequeiias cantidades de mate-
rial nuclear, con la finalidad de comprender qué ocurre
con el plutonio cuando se fisiona, lo cual, increiblemente,
en realidad nadie sabe. Para estudiar el proceso, esta fi-
nanciando lo que promete ser la proxima generacion de

superordenadores, lo cual, a su vez, llevara a Dios sabe
donde.
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El personal de Trump no parecia captar en qué medida
el Departamento de Energia abarcaba mucho mas que lo
relacionado con la energia. No eran del todo inconscientes
de la existencia del arsenal nuclear, pero incluso eso no
despertaba demasiado su curiosidad. «Basicamente, esta-
ban buscando porqueria», dijo una de las personas que
inform¢ al equipo cabeza de playa sobre asuntos de segu-
ridad nacional. «¢Qué es lo que la Administracion Obama
no te permite hacer para mantener el pais a salvo?» Los
informadores se esforzaban en explicar un aspecto de la
seguridad nacional especialmente sensible: Estados Uni-
dos ya no prueba sus armas nucleares. En su lugar, cuenta
con fisicos que trabajan en tres de los laboratorios nacio-
nales —Los Alamos, Livermore y Sandia— para simular
explosiones utilizando materiales antiguos y deteriorados.

No se trata de un ejercicio trivial, y para hacerlo de-
pendemos por completo de cientificos que desempeiian su
labor en los laboratorios nacionales porque son sitios apa-
sionantes donde trabajar. Finalmente, la gente de Trump
acab6 interesandose por el programa nuclear, aunque en
realidad lo hicieron porque mantener el arsenal nuclear
era una consecuencia del proyecto cientifico mas impor-
tante del mundo, que también hacia cosas como investi-
gar los origenes del universo. «Los cientificos que se dedi-
can al armamento no empezaron dedicandose a eso —dice
Madelyn Creedon, que era la segunda de a bordo del ala
de armas nucleares del DOE, y quien informo, brevemen-
te, a la Administracion entrante—. No lo entendian. La
unica pregunta que hicieron fue: “¢No seria mejor alguien
que crecid queriendo ser cientifico de armamento?”. Bue-
no, de hecho, no, no lo seria.»
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En el periodo previo a la toma de posesion de Trump, a
la persona del DOE a cargo del programa de armas nuclea-
res —Frank Klotz— se le pidi6 que presentara su dimision,
como se hizo con los otros 137 puestos del departamento
asignados politicamente. Frank Klotz era un teniente ge-
neral de tres estrellas, retirado de la Fuerza Aérea y con
un doctorado en Ciencias Politicas por Oxford. El encarga-
do de mantener los secretos nucleares de la nacion habia
metido en cajas la mayoria de sus libros y recuerdos como
hicieron los demas, y estaba dispuesto a irse sin que al pa-
recer nadie le hubiera dado una idea de quién iba a reem-
plazarle. S6lo después de que el secretario Moniz llamara
a algunos senadores estadounidenses para alertarles de la
inquietante vacante, y éstos a su vez llamaran preocupados
a la Torre Trump, la gente de la nueva Administracion lla-
mo al general Klotz y —el dia antes de que Donald Trump
tomara posesion como el cuadragésimo quinto presidente
de Estados Unidos— le pidieron que trajera de vuelta sus
cosas y se trasladara de nuevo a su despacho. Excepto él,
el resto de las personas con el conocimiento mas completo
de los problemas y las posibilidades del DOE salieron por
la puerta.

Fue a principios de junio de 2017 cuando atravesé esa
misma puerta para ver qué estaba sucediendo dentro. El
DOE se encuentra en un largo edificio rectangular, pareci-
do a un bloque sostenido sobre pilares de hormigon, justo
al lado del National Mall. Es una vision discordante, como
si alguien hubiera noqueado a un rascacielos y éste no se
hubiera vuelto a poner de pie. Es inexorablemente feo, de
la misma manera que lo son las ciénagas alrededor del
aeropuerto de Newark, tan feo que su fealdad se vuelve un
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tipo de belleza furtiva: sus ruinas seran magnificas. En su
interior, parece tener lugar un experimento de laboratorio
para determinar la minima estimulacion estética que pue-
den soportar los seres humanos. Los pasillos intermina-
bles tienen suelos de lindleo blanco y, casi insistentemen-
te, carecen de personalidad. «Como un hospital, pero sin
las camillas», como explic6 un empleado. Pero este lugar
resulta al mismo tiempo desolado y urgente. Pese a ello,
la gente trabaja aqui haciendo cosas que, si se dejasen de
hacer, podrian ocasionar una destruccion y muerte inima-
ginables.

Cuando llegué a Washington, casi habia pasado ya una
octava parte del mandato de Trump, y su Administraciéon
seguia todavia en gran parte desaparecida. No habia nom-
brado a nadie para ser director de la Oficina de Patentes,
por ejemplo, o para dirigir la Agencia Federal para el Ma-
nejo de Emergencias (FEMA, por sus siglas en inglés). No
habia un candidato designado por Trump para dirigir la
Administracion de Seguridad en el Transporte, ni tampo-
co para gestionar los Centros para el Control y la Preven-
cion de Enfermedades. El censo nacional de 2020 iba a
ser una tarea inmensa para la que no habia tiempo que
perder, y aun asi, el presidente no habia nombrado a na-
die para llevarla a cabo. «En realidad, el Gobierno actual
no se ha hecho cargo —me explic6 Max Stier—. Es como
cuando los ninos pequeiios juegan al fatbol. Todos estan
pendientes del balon. Nadie esta en su posicion. Pero dudo
que Trump vea la realidad. Alli donde va, todo es guay y
agradable. Nadie le da malas noticias.»

En este momento de sus respectivas Administraciones,
Obama y Bush ya habian nombrado a sus diez personas
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mas importantes para el DOE e instalado a la mayoria de
ellas en sus oficinas. Trump habia nombrado a tres perso-
nas e instalado so6lo a una, Rick Perry, el antiguo goberna-
dor de Texas. Perry es, sin duda, el responsable de uno de
los momentos mas famosos del DOE, cuando en un deba-
te presidencial de 2011 dijo que pretendia eliminar tres
departamentos enteros del Gobierno federal. Cuando se
le pidi6 que los enumerara, mencioné Comercio, Educa-
ciony... luego se bloqued. «La tercera agencia del Gobierno
que eliminaria con... Educacion... la... ehhhh... ehhh... Co-
mercio, y veamos.» Mientras sus ojos atravesaban el atril,
su mente se quedo en blanco. «No soy capaz de nombrar
la tercera. No puedo. Lo siento. Vaya.» El tercer depar-
tamento del que Perry se queria deshacer, recordé luego,
era el Departamento de Energia. En las comparecencias
de confirmacion para dirigir el departamento, Perry con-
fes6 que cuando pidi6 su eliminacion no sabia realmente
lo que se hacia alli, y que ahora se arrepentia de haber di-
cho que no se hacia nada que mereciera la pena.

La pregunta en la mente de la gente que trabajaba en-
tonces en el departamento era: ¢Y ahora sabe lo que hace?
En sus comparecencias, Perry hizo notar que habia apren-
dido. Dijo lo 1til que habia sido recibir informacion del an-
tiguo secretario Ernest Moniz. Pero cuando le pregunté a
alguien relacionado con esa informacion cuantas horas ha-
biapasado Perry con Moniz, serioydijo: «Estas usando una
unidad de medida equivocada.» Con el fisico nuclear que
quizéa entendia el DOE mejor que nadie en el mundo, Perry
habia pasado minutos, no horas. «No tenia ningin interés
personal en entender lo que hacemos y en efectuar cam-
bios —me cont6 un miembro del DOE en junio de 2017—.





