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EL HORROR DE ARCILLA

o mds misericordioso que existe en el mun-
do, creo yo, es la incapacidad de la mente humana
para establecer relaciones entre los datos que con-
tiene.

Vivimos en una pldcida isla de ignorancia en medio de los
negros mares de la infinitud, y no hemos sido concebidos para
viajar muy lejos. Las ciencias, cada una de las cuales avanza en
su propia direccién, apenas nos han afectado hasta el momento,
pero algin dia la conjuncién de esos conocimientos disociados
abrird unos panoramas tan aterradores de la realidad, y de nues-
tra espantosa posicién en su seno, que bien la revelacién nos hard
enloquecer, bien huiremos de esa luz letal para refugiarnos en la
paz y la seguridad de una nueva era de tinieblas.

Los teosofistas han hecho conjeturas acerca de la sobrecoge-
dora grandiosidad del ciclo c6smico en cuyo seno nuestro mundo
y la raza humana constituyen meros incidentes transitorios. Han lle-
vado a cabo insinuaciones sobre la supervivencia de ciertas cosas
extrafas en unos términos que, de no estar enmascarados por un
insulso optimismo, helarian la sangre. Pero no es de ellos de don-
de vino el tinico vislumbre de los eones prohibidos que me aterra
cada vez que regresa a mi mente y me enloquece cuando se me
aparece en suenos. Igual que todos los vislumbres aterradores de
la verdad, el mio fue a raiz de la coincidencia accidental de varios
elementos: en este caso un viejo articulo de periddico y las notas
de un académico ya fallecido. Confio en que nadie mds vuelva a

relacionar esas cosas; ciertamente, si yo vivo, jamds proporcionaré
de forma deliberada la clave para vincularlas. Creo que también
el académico del que hablo tuvo intencién de guardar silencio
sobre la parte que él conocia, y que habria destruido sus notas de
no haber sido porque la muerte le sobrevino de repente.

Mi conocimiento del caso se remonta al invierno de los
anos 1926 y 1927, cuando acaecié la muerte de mi tio abuelo
George Gammell Angell, profesor emérito de Lenguas Semiticas
en la Universidad de Brown, en Providence, Rhode Island. El pro-
fesor Angell, una reconocida autoridad en inscripciones de la
Antigiiedad, con frecuencia recibia a directores de destacados
museos; por consiguiente, su paso a mejor vida a la edad de no-
venta y dos anos serfa un hecho que muchos recordarian. En el
ambito local, el interés se vio incrementado debido al misterio
que roded su muerte. El profesor habfa sufrido un ataque mien-
tras regresaba del ferry de Newport; se habia desplomado de re-
pente, segtin los testigos, tras recibir el empujén de un negro con
pinta de marinero que acababa de salir de uno de los oscuros
patios de aspecto sospechoso que habia en la abrupta loma que
servia de atajo entre los muelles y la casa del difunto en Williams
Street. Los médicos no supieron encontrar ningtin trastorno vi-
sible y, perplejos, tras mucho debatir, llegaron a la conclusién de
que habia sido alguna misteriosa lesion cardiaca, inducida por el
fatigoso ascenso a una colina tan escarpada para un hombre tan
anciano, lo que habia precipitado su final. Por entonces no vi
raz6n alguna para discrepar de tal conclusién, pero tltimamente
me siento inclinado a plantearme preguntas... como poco.
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En calidad de heredero y albacea de mi tio abue-
lo, que murié viudo y sin hijos, se esperaba de mi
que revisara sus documentos con exhaustividad;

fue con ese propédsito que trasladé todos sus archivos y cajas a
mis aposentos de Boston. Gran parte del material que reuni es-
taba destinado a ser publicado por la American Archaeological
Society, pero hubo una caja que me resulté en exceso desconcer-
tante, hasta el punto de que senti gran reticencia a mostrarla a
otras personas. Estaba cerrada, y no di con la llave hasta que se
me ocurrié examinar el llavero personal que el profesor siempre
llevaba en el bolsillo. Entonces pude abrirla, pero cuando lo hice
me encontré paradéjicamente con otra barrera mayor y cerrada
con mds empefio. Porque, ;cudl podia ser el significado del extra-
fio bajorrelieve de arcilla y de la coleccién de apuntes, divagacio-
nes y recortes inconexos que encontré en el interior? ;Acaso mi
tio, en sus ultimos afios, habia empezado a creer en las impostu-
ras mds frivolas? Decidi buscar al excéntrico escultor responsable
de aquel aparente trastorno de la paz espiritual de un anciano.

El bajorrelieve era un tosco rectdingulo de menos de una pul-
gada de grosor y unas cinco o seis de superficie. Saltaba a la vis-
ta que era de factura moderna, sin embargo, ni la atmésfera ni
las sugerencias de sus caracteres tenfan nada de moderno, porque
aunque los caprichos del cubismo y el futurismo son muchos y
descabellados, casi nunca consiguen reproducir esa regularidad
criptica que acecha en la escritura prehistérica. Y, en efecto, daba
la impresién de que el grueso de aquellos caracteres constituia
alguna clase de escritura, aunque mi memoria, pese a mi gran
familiaridad con los papeles y las colecciones de mi tio, no con-
siguié identificar en absoluto aquella modalidad particular, ni si-
quiera adivinar sus afiliaciones mds remotas.

Por encima de aquello que parecian jeroglificos, habia una
figura de intencién evidentemente pictérica, aunque debido a su
ejecucion impresionista no resultaba fécil hacerse una clara idea
de su naturaleza.

Parecia una especie de monstruo, o bien un sim-
bolo que representaba a un monstruo, cuya forma
Gnicamente una fantasia enferma podria concebir.

Si digo que mi imaginacién extravagante captd imdgenes si-
multdneas de un pulpo, un dragén y una caricatura humana, no
estarfa siendo infiel al espiritu de la cosa. Una cabeza gelatino-
say con tentdculos coronaba un cuerpo grotesco y con escamas
provisto de unas alas rudimentarias, aunque era el contorno ge-
neral del conjunto lo que hacfa realmente aterradora la figura,
tras la cual se vislumbraba vagamente un fondo arquitecténico
ciclépeo.

Con la salvedad de una pila de recortes de prensa, los do-
cumentos que acompafiaban aquel objeto extravagante eran de
pufio y letra reciente del profesor Angell, y no tenian pretensién
alguna de estilo literario. El que parecia ser el documento prin-
cipal llevaba como epigrafe:

«CULTO A CTHULHU»,

escrito en laboriosa letra de imprenta para facilitar la lectura de
tan inaudita palabra. El manuscrito estaba dividido en dos seccio-
nes, la primera de las cuales se titulaba: «1925: Sueno y ejercicios
oniricos de H. A. Wilcox, con domicilio en Thomas Street, n.° 7,
Providence, Rhode Island». Y la segunda: «Testimonio del inspec-
tor John R. Legrasse, con domicilio en Bienville Street, n.© 121,
Nueva Orleans, Luisiana, en la reunién de 1908 de la A. A. A:
Notas sobre el mismo y relato del profesor Webb». Los demads
papeles manuscritos eran anotaciones breves, algunos de ellos
transcripciones de los extrafos suenos de una serie de personas,
mientras que otros citaban libros y revistas sobre teosofia (princi-
palmente la Atlintida y la desaparecida Lemuria de W. Scott-
Elliot), y los restantes eran comentarios sobre sociedades secretas
supervivientes de tiempos remotos y cultos escondidos, inclu-
yendo referencias a pasajes de tratados de mitologia y antropolo-
gia como La rama dorada de Frazer y El culto de la brujeria en
Europa Occidental de la sehorita Murray. Los recortes aludian en
su mayoria a extravagantes enfermedades mentales o brotes de
locura o mania colectiva acontecidos en la primavera de 1925.
La primera mitad del manuscrito principal contaba una his-
toria muy peculiar. Parece ser que el 1 de marzo de 1925, un
joven flaco y moreno de aspecto excitado y neurdtico visité al
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pr3fesor Angell llevindole el singular bajorrelieve de arcilla, que

A

por entonces estaba recién hecho y todavia himedo. Su tarje-
ta de visita lo identificaba como Henry Anthony Wilcox, y mi
tio lo identificé como el primogénito de una excelente familia
a la que él conocia vagamente, que habia estudiado escultura en
la Rhode Island School of Design y vivia por su cuenta en el Edi-
ficio Fleur-de-Lys, cerca de dicha institucién. Wilcox era un jo-
ven precoz de genialidad notoria pero enorme excentricidad, y ya
desde nino habia llamado la atencién por las extranas historias y
los suefios estrambéticos que solfa narrar. El se defina a si mis-
mo como «psiquicamente hipersensible», pero las severas gentes
de aquella antigua ciudad comercial lo describian simplemen-
te como «un chico raro». Muy poco dado a relacionarse con los
de su clase, habia ido desapareciendo gradualmente de la escena
social y ya no le quedaban mds conocidos que un pequefio gru-
po de estetas de otras localidades. Hasta el Providence Art Club,
ansioso por preservar su conservadurismo, habia acabado por con-
siderarlo una batalla perdida.

En el curso de su visita, decia el manuscrito del profesor, el
escultor habia pedido repentinamente a su anfitrién que aplica-
ra sus conocimientos arqueoldgicos en identificar los jeroglificos
del bajorrelieve. Hablaba en un tono fantasioso y altivo que su-
gerfa afectacion y desapego, por lo que mi tio le respondi6 con
cierta sequedad, teniendo en cuenta el hecho evidente de que la
tablilla, recién hecha, implicaba parentesco con cualquier cosa

salvo con la arqueologia. La réplica del joven Wilcox, que impre-
sioné lo bastante a mi tio como para recordarla y transcribirla
literalmente, hizo gala de una fantasia poética que debi6 de carac-
terizar la conversacién entera y que a mi, mds tarde, llegd a pare-
cerme muy tipica de él:

«Es nueva, en efecto, porque la hice yo mismo anoche durante
un suernio de ciudades extranas, pero los suenios son mds antiguos que
la melancélica Tiro, o que la contemplativa Esfinge, o que Babilo-
nia con sus jardines circundantes».

Fue entonces cuando se puso a contar la intrincada historia
que de pronto desperté en mi tio un recuerdo dormido y suscité
su interés febril. La noche anterior se habia producido un ligero
temblor sismico, el mds considerable que se sentia en Nueva In-
glaterra desde hacfa anos, y la imaginacién de Wilcox se habia
visto intensamente afectada.

Al retirarse a dormir, habia tenido un suefo sin
precedentes protagonizado por enormes ciudades
ciclépeas, bloques titdnicos y monolitos que se ele-
vaban hacia el cielo, todo ello lleno de limo verde
e impregnado de un horror latente.

Las paredes y pilares estaban cubiertos de jeroglificos, y de
algin punto indeterminado situado mds abajo habia llegado una



voz que no era tal, sino una percepcion cadtica que tinicamente
la fantasia podia convertir en sonido y que él intenté transcribir
por medio de un embrollo de letras casi impronunciable:

«Cthulbu fhtagn».

Aquel galimatias verbal era la clave del recuerdo que excité
y trastorné al profesor Angell. A continuacién mi tio interro-
g6 al escultor con minuciosidad cientifica y se puso a estudiar
intensa, casi frenéticamente, el bajorrelieve en el que el joven
se habia sorprendido a si mismo trabajando la noche anterior,
muerto de frio y vestido tan sélo con una camisa de dormir,
cuando el despertar le habia sobrevenido desconcertantemente.
Mi tio achacé a su avanzada edad, segtin contaria después Wil-
cox, el hecho de haber tardado tanto en reconocer los jeroglificos
y el disefio pictérico. El joven considerd extempordneas muchas
de sus preguntas, sobre todo las que intentaban relacionarlo con
extrafos cultos o sociedades secretas, y tampoco acerté a enten-
der las repetidas promesas de silencio que le ofrecié el anciano a
cambio de ser admitido como miembro en algtin cuerpo religio-
so mistico 0 pagano muy extendido. Cuando el profesor Angell
por fin se convencié de que el escultor no conocia culto alguno
ni tampoco ningtn sistema de saberes cripticos, pasé a asediar a
su visitante con demandas de informes sobre suenos que tuvie-
ra en el futuro. Su insistencia rindi6 fruto, porque después de

la primera entrevista el manuscrito registra visitas del joven a
diario, durante las cuales éste relataba fragmentos asombrosos
de imaginerfa nocturna invariablemente centrada en algtn pa-
norama ciclépeo de piedras oscuras y chorreantes, donde una
especie de voz o inteligencia subterrdnea bramaba monétona-
mente mediante enigmdticos impactos sensoriales indescriptibles
salvo como jerigonza. Los dos sonidos que se repetian con mayor
frecuencia eran los que se podrian transcribir como «Cthulhu» y
«R’lyeh».

El 23 de marzo, continuaba el manuscrito, Wilcox no se pre-
sentd, y tras preguntar en su domicilio se supo que le habian so-
brevenido unas fiebres raras y habian tenido que llevarlo a casa
de su familia en Waterman Street. Se habia pasado toda la noche
gritando, despertando a otros muchos artistas del edificio, y desde
entonces se habfa debatido entre la inconsciencia y el delirio. Mi
tio telefoned de inmediato a su familia y desde aquel momento se
dedicé a seguir el caso de cerca, visitando a menudo la consulta en
Thayer Street del doctor Tobey, tras enterarse de que era éste quien
trataba al paciente. La mente febril del joven, por lo visto, presen-
taba una serie de extranas obsesiones, y de vez en cuando el mé-
dico se estremecia al hablar de ellas. No solamente inclufan la re-
peticién de lo que él ya habia sofiado en ocasiones anteriores, sino
que ademds se centraban descabelladamente en una criatura gi-
gantesca, «de varias millas de altura», que caminaba o se desplaza-
ba pesadamente.





