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Karen es una esteticista que se muda a Bogotá en bus-
ca de una vida mejor para ella y para su hijo. Cuando 
consigue trabajo en un salón de belleza de lujo pasa a 
ser, entre conversaciones íntimas y tratamientos de 
belleza, la confidente de varias mujeres que pertenecen 
a las altas esferas. La misteriosa muerte de una de sus 
clientas poco después de pasar por sus manos conver-
tirá a Karen en la principal sospechosa, y también en 
la clave para resolver el crimen. 

Sobre el escenario de un microcosmos que obedece a 
sus propias reglas y rituales, esta novela presenta el 
retrato de una sociedad clasista y una exploración de 
la belleza y las apariencias como arma de poder. 

Melba Escobar se adentra en el complejo universo feme-
nino para armar el rompecabezas de un thriller con gran 
ambición literaria. Moderna y original, La Casa de la 
Belleza es una novela tan absorbente como incisiva, que 
ha deslumbrado a lectores y críticos de todo el mundo. 

Seix Barral Biblioteca Breve

«Una auténtica revelación. […] Una lectura genial que 
esconde un inesperado análisis de la sociedad colom-
biana que no suele encontrarse en la ficción. Léanla», 
Maxim Jakubowski, Crime Time. 

«Tan escalofriante como una depilación con cera ca-
liente», Glamour. 

«La respuesta feminista a Narcos; impresionante el 
realismo y la oscuridad de esta novela. […] Es dura, es 
fuerte. Nos encanta», L’Express. 

«Una novela de misterio y una crítica a una cultura 
corrupta y machista. […] Muy recomendable», Laura 
Wilson, The Guardian.

«Un relato tierno y revelador, escrito con pulso narra-
tivo sutil», The Times. 

«Un excelente thriller, casi exclusivamente protagoni-
zado por personajes femeninos, que muestra una pers-
pectiva completamente distinta de la miseria, la vio-
lencia y la corrupción», Le Figaro. 

«Una lectura absorbente que enganchará hasta el 
final», Shelf Awareness. 

«Una escritura sagaz, una trama que engancha. Melba 
Escobar tiene verdadero talento para crear personajes 
y una mirada incisiva a la hora de exponer la miso-
ginia», Joanne Owen, LoveReading.

«Sagaz, honesta y endiabladamente entretenida», 
Southwest Review. 9
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(Cali, Colombia, 1976). Ha publicado Johnny y el 
mar (Tragaluz, 2014), ganador del prestigioso Pre-
mio White Ravens de literatura infantil y juvenil, 
Duermevela (Planeta, 2010) y Bogotá sueña, la ciu-
dad por los niños (Icono, 2007), distinguida con 
una Beca Nacional de Creación del Ministerio de 
Cultura. Escribe en el diario El País de Cali, donde 
en 2013 fue reconocida como mejor columnista de 
opinión. Ha sido becaria internacional del Depar-
tamento de Estado para asuntos culturales (Estados 
Unidos, 2012) y beneficiaria de una residencia de 
escritura en Santa Fe University of Art and Design, 
Nuevo México, Estados Unidos. Sus trabajos perio-
dísticos aparecen en medios nacionales e interna-
cionales y algunos de ellos han sido traducidos al 
inglés y al italiano. La Casa de la Belleza ha sido 
traducida al árabe, al checo, al holandés, al inglés, 
al estonio, al finlandés, al francés, al alemán, al 
húngaro, al italiano, al macedonio, al polaco, al 
portugués, al serbio y al turco.  
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Odio las uñas postizas de colores extravagan-
tes, las cabelleras falsamente rubias, las blusas de 
seda fría y los aretes de brillantes a las cuatro de la 
tarde. Nunca tantas mujeres parecieron travestis o 
prostitutas disfrazadas de buenas esposas.

Odio el perfume excesivo de estas mujeres ma-
quilladas hasta el punto de parecer cucarachas de 
panadería; además, me hace estornudar. Y ni ha-
blar de sus accesorios, esos teléfonos inteligentes 
con forros infantiles, en colores como el fucsia con 
lentejuelas, imitaciones de piedras preciosas y fi-
guritas ridículas. Odio todo lo que representan 
estas mujeres no biodegradables de cejas depila-
das. Odio sus voces chillonas, impostadas, como 
si fuesen muñequitas de cuatro años, pequeñas 
putitas de traqueto embotelladas en un cuerpo de 
mujer erecta como varón. Todo es muy confuso, 
estas mujeres-niña-macho me perturban, me ago-
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bian, me hacen pensar en todo lo que está roto y 
estropeado en un país como este, donde el valor de 
las mujeres está determinado por el tamaño de sus 
culos, la redondez de sus pechos y la estrechez de 
su cintura. Odio también a los hombres disminui-
dos, reducidos a su más primitiva versión, siempre 
buscando una hembra para montarla, para exhi-
birla como un trofeo, para canjearla o para ganar-
se un estatus entre otros cromañones de la misma 
ralea. Pero así como odio este universo mafioso 
que desde hace más de treinta años predomina en 
la estética del país, en la lógica de los matones, de 
los políticos, de los empresarios y de casi todo el 
que tenga una mínima relación con el poder, odio 
también a las señoras bogotanas, entre las que me 
incluyo, pero de quienes lucho por diferenciarme.

Odio esa costumbre de referirse como «indios» 
a quienes, según ellas, pertenecen a un estrato 
bajo. Odio esa manía de diferenciar entre el «us-
ted» y el «tú» dejando el «usted» exclusivamente 
para el servicio. Detesto el servilismo de los mese-
ros en los restaurantes, cuando corren apurados a 
atender a los clientes y dicen «sumercé qué quie-
re», «lo que sumercé guste», «como ordene sumer-
cé». Odio tantas cosas y de tantas maneras, tantas 
cosas que me parecen injustas, estúpidas, arbitra-
rias y crueles, las odio más cuando me odio a mí 
misma por hacer parte de esta realidad inevitable.

La mía es una historia ordinaria. No merece la 
pena entrar en los detalles. Quizá vale decir que mi 
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padre es un inmigrante francés que llegó al país 
por una licitación para construir una siderúrgica. 
Aquí nacimos mi hermano y yo. Aquí crecimos, 
como tanta gente de nuestra clase, comportándo-
nos como extranjeros y viviendo en un país amu-
rallado. En el norte de Bogotá, en el apartamento 
de la Ciudad Vieja en Cartagena, algunos veranos 
en París y una que otra vez en las Islas del Rosario. 
Mi vida no ha sido muy distinta a la que puede 
haber tenido una burguesa italiana, francesa o es-
pañola. Aprendí a comer langosta fresca desde 
niña, a atrapar erizos; a los veintiuno ya diferen-
ciaba un vino de Burdeos y uno de Borgoña, toca-
ba el piano, hablaba francés sin acento, conocía la 
historia del Viejo Continente tanto como desco-
nocía la propia.

Hemos tenido que cuidar de nuestra seguridad 
desde que tengo memoria. Soy rubia, de ojos azu-
les, 1,75 de estatura, algo cada vez menos exótico 
en el país, pero en mi niñez todo un as bajo la 
manga para conseguir el afecto de las monjas y el 
trato preferencial de mis compañeras, así como un 
foco de atención que en el caso de mi padre se 
convertía en paranoia de un secuestro que por 
suerte nunca hubo en la familia. La riqueza y los 
rasgos anglosajones contribuyeron a mi aislamien-
to. Aunque últimamente tiendo a pensar que me 
he dicho eso siempre para ocultar que he sido yo 
quien por voluntad propia ha sido una exiliada de 
cuerpo y alma. No importa a dónde haya ido, 
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siempre estuve lejos. A mi edad, la melancolía hace 
parte del paisaje interior. El mes pasado cumplí 
cincuenta y nueve años. Miro hacia atrás y hacia 
adentro mucho más de lo que miro hacia el mundo 
exterior. En gran medida, por desinterés y porque 
no me gusta lo que encuentro afuera. Tal vez sea la 
misma cosa. Supongo que mi neurosis está impli-
cada en esta lectura sórdida que hago de la realidad 
que me rodea, pero es algo inevitable. Como diría 
Octavio Paz, esta es «La casa de la mirada», mi 
casa de la mirada, y no tengo otra.

Acepto mi naturaleza clasista. Acepto, más que 
acepto, abrazo mis odios. Acaso esa sea la defini-
ción de madurez.

Cuando me fui del país, todavía las madres 
cuidaban que sus hijas no mostraran las rodillas, 
ahora no se deja nada a la imaginación. Esa es otra 
de las cosas que me chocaron cuando regresé. Sen-
tía que los pechos de algunas mujeres me perse-
guían con su insolencia casi agresiva. De cualquier 
forma, nunca conseguí adaptarme a Colombia, y 
en Francia siempre fui una extranjera.

Más que irme a estudiar, hui a París. Allá me 
encontré cómoda por muchos años, me casé, tuve 
una hija, ejercí mi profesión, pero luego los años 
me cayeron como espinas y los recuerdos se defor-
maron en mi memoria, hasta el día que entendí 
que había llegado la hora de volver. Divorciada, 
con cincuenta y siete abriles a cuestas, con una hija 
de veintidós estudiando en la Sorbona, tuve que 
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empacar mi vida en tres viejas maletas y empren-
der el camino de regreso sin ella. Aline habla el 
español con acento y cometiendo errores. Es bella. 
Delgada y altísima, y con una preferencia por las 
mujeres sobre los hombres que todavía no es claro 
si sea definitiva o pasajera. Tampoco me preocupa 
demasiado. Aunque sé que si la pobre viviera aquí, 
tendría que preocuparse o al menos aguantarse 
la moralina, incluso el matoneo social. Algo han 
cambiado las cosas, eso es cierto. Por lo menos 
ya se ven algunos extranjeros en las calles y hay 
más gente que piensa distinto. Aun así, más allá 
de mi amiga Lucía Estrada, con quien hemos 
vuelto a hablar luego de casi dos décadas, estoy 
bastante sola. Tampoco me hace falta nadie, en 
realidad.

«Colombia es Pasión», rezaba el cartel que me 
recibía en el aeropuerto. Y al otro día la prensa 
hablaba de quince muertos en una masacre en el 
sur del país. Al mismo tiempo, esa pasión es la que 
me hace odiar con tanto fervor a unos y a otros. A 
las señoras Urrutia, Pombo y MacAllister que me 
invitan a tomar el té o a orar por alguna amiga 
enferma, o por los once niños muertos en el últi-
mo derrumbe que tuvo lugar en el sur de la ciudad, 
a donde nunca han ido. Lo mismo odio a los por-
teros que gozan negándole la entrada a todo el 
mundo, a los escoltas que les echan la camioneta a 
los otros carros, a los indigentes que arrancan los 
espejos en los semáforos. Solo en mi trabajo vuel-
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vo a reconciliarme con mi lado compasivo, ese que 
todavía no ha sido alcanzado por la amargura.

A comienzos de 2013 conseguí un buen apar-
tamento en la calle 93, cerca del parque del Chicó. 
De regreso en el país desempolvé algunas acciones 
empresariales y pude comprar no solo el aparta-
mento, sino también una tierra en Guasca, donde 
pienso hacer una casita entre las montañas. En el 
apartamento instalé el consultorio y gracias a mis 
credenciales conseguí algunos pacientes en poco 
tiempo. Debo confesar que la mayoría me resultan 
aburridos. Sus miedos suelen ser tan predecibles, 
lo mismo sus complejos, censuras y elaboraciones. 
Sin embargo, a falta de otras distracciones me sumí 
en la terapia. Por fortuna, la ciudad tiene una ofer-
ta cultural bastante amplia, así que de vez en cuan-
do me anima ir a un concierto o a alguna exposi-
ción, para lo que cuento con dos tardes libres a la 
semana. Al final, un psicoanalista gana más que 
suficiente y, dadas mis condiciones y edad, no ne-
cesito trabajar demasiado.

Con el paso del tiempo, comencé a hacer cami-
natas en las tardes libres. Resulta imposible ir al 
centro sin tener que estar dos horas atascado en el 
tráfico, por lo que he resuelto moverme solo en el ve-
cindario y hacerlo únicamente a pie. En unas de 
esas escapadas descubrí un par de librerías nuevas, 
una pastelería estupenda y un par de boutiques. Sin 
embargo, no sentía un particular deseo de probar-
me nada, pues mi cuerpo me resulta cada vez más 
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desconocido. A menudo, me sorprende mi propia 
cara en el espejo, mis piernas desnudas son un 
mapa improbable, descolorido y olvidado.

Fue en una de estas andadas por el barrio 
cuando, curucuteando por la avenida 82, acabé 
comiéndome un timbal de chocolate con un capu-
chino en la pastelería Michel. Me sentí culpable, 
decidí caminar hasta la carrera 15 y luego regresar 
a casa, también a pie. A pocas cuadras, en una tar-
de clara de mayo, me detuve frente al edificio blan-
co de puertas de cristal, donde nunca había entra-
do. La Casa de la Belleza, se leía en letras plateadas. 
Me asomé, por simple curiosidad. Creo que fue su 
nombre lo que me atrajo. Me encontré con una 
primera planta cargada de productos carísimos 
para las arrugas, para hidratar, para adelgazar, para 
las estrías y la celulitis, cuando de pronto la vi a ella 
junto a la recepción. Tenía unos tenis blancos, un 
uniforme azul claro y una cola de caballo. Su larga 
melena negra azabache caía sobre su espalda. No 
importaban las ojeras, ni la expresión de cansan-
cio, su belleza era firme, casi brusca. La muchacha 
derrochaba vida. Había algo en ella salvaje y bruto 
que la hacía parecer, cómo decirlo, verdadera. Aún 
no sé si era un logro de la disciplina y la vanidad o 
simplemente un don heredado. Nunca lo sabré. 
Karen es un gran misterio. Más aún en una ciudad 
como esta, donde todo el mundo se parece a lo que 
es y tiene escrito en el atuendo, en el hablado y en 
el lugar donde vive un código de conducta tan 
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predecible como repetitivo. Me llamó la atención 
su figura de gacela, pero sobre todo una cierta pla-
cidez en la expresión de su rostro. Apostaría a que 
no hace nada en absoluto para verse así. Si hay algo 
que podría decir con solo mirarla, es que el sosiego 
hace nido en su alma.

Quizá porque me quedé ahí pasmada mirán-
dola como si fuese una aparición, se acercó a pre-
guntarme:

 — ¿Necesita ayuda, señora?
Sonreía sin esfuerzo, como si al hacerlo expre-

sara la gratitud de estar viva. Me sorprendía que 
nadie parecía percibir su hermosura. Era como si 
una orquídea de la más fina delicadeza cayera por 
azar en un charco de lodo. A su alrededor, mujeres 
entaconadas de falsas sonrisas. La niña de la recep-
ción era un mamarracho de labios cereza y rubor 
exagerado. Ella no. Ella parecía elevarse sobre todo 
y darle un sentido al nombre de la edificación.

 — Gracias, sí, quisiera depilarme  — dije enton-
ces, como si no me depilara yo misma desde que 
tengo uso de razón.

 — Estamos bastante libres, ¿la señora quiere 
hacerlo ahora?

 — Sí, ahora está bien  — respondí como hipno-
tizada.

 — Disculpe, ¿cuál es su nombre?
 — Claire. Claire Dalvard  — dije.
 — Sígame, por favor  — agregó.
Y entonces la seguí.
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