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La nieve cae lentamente sobre Barcelona el día de 
Navidad de 1926. Como si fuera un presagio, Alba nace 
esa mañana en el barrio de Sants en el seno de una fami-
lia humilde. Desde el principio, influida por su madre y 
su abuela, la pequeña muestra unas habilidades culina-
rias extraordinarias que causan la admiración de quie-
nes tienen la fortuna de degustar sus fantásticos platos.

 Veinte años después, en plena posguerra, Alba 
lucha por hacer realidad su sueño de convertirse en 
repostera. Su inspiración la encuentra en Mateu Serra, 
quien, muchos años atrás, armado de una iniciativa y un 
coraje fuera de lo común, creó la panadería Serra, ger-
men de la famosísima pastelería Escribà, donde Alba, 
después de un largo periplo, comienza a trabajar como 
dependienta. Testimonio excepcional de una época de 
cambios, la joven tendrá ocasión de demostrar sus apti-
tudes, que la situarán más cerca del éxito de lo que nun-
ca se habría atrevido a imaginar.

El mágico mundo de la repostería —Christian Escribà es 
uno de los pasteleros más famosos del mundo— encuen-
tra en El obrador de los prodigios su lugar natural, ese 
lugar en el que pasión, valentía y creatividad se combi-
nan para forjar un destino.
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CHRISTIAN ESCRIBÀ forma parte 
de la cuarta generación de una larga saga de 
pasteleros que se inicia en 1906 en la Gran Via 
de Barcelona. Hijo del considerado «mago 
del chocolate», desarrolló su carrera en París 
y Barcelona, siempre con la creatividad como 
motor de sus obras. Sus sorprendentes postres 
y pasteles están concebidos para no dejar a 
nadie indiferente y, además, como maestreo 
del caramelo creó sus Candy Glam Rings, unas 
joyas de azúcar que han llegado a venderse en 
dieciséis países.

SÍLVIA TARRAGÓ fue librera durante 
catorce años. Es autora de libros de relatos, 
poemarios y de la saga juvenil Top Fairies 
(Edebé). El tiempo de la luz (Umbriel), relato 
que tiene como transfondo medio siglo de la 
historia de Barcelona, fue su primera novela 
de adultos, a la que siguió El amor y la lectura 
(Comanegra), una fábula moderna sobre la 
pasión por los libros.
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El día que nació Alba 

Los primeros copos de nieve comenzaron a caer al final 
de la mañana de aquel día de Navidad de 1926. Al prin
cipio lo hicieron con tanta intensidad que todo el mun
do pensó que sería una nevada considerable. El cielo ha
bía quedado cubierto por unas nubes gruesas y opacas 
que parecían confirmar este pensamiento, pero al cabo 
de un rato la tormenta perdió fuerza y   terminó converti
da en una nevisca.

Aun así, la presencia de nieve en Barcelona no deja
ba de ser un fenómeno, un hecho casi milagroso que 
ofreció una estampa insólita de las calles. El paseo de 
Gracia y el Ensanche entero, la Rambla y el conjunto 
de ar terias que formaban el entramado de la ciudad 
quedaron encalados por la fina capa que formaban los 
millones de pequeños cristales de hielo venidos de la 
atmósfera. 

Ese suceso extraordinario hizo que muchos barcelo
neses salieran a la calle para poder disfrutar de un pai
saje inusual. Lo que ignoraban era que otro portento de 
igual magnitud acababa de ocurrir en su ciudad.

Poco antes de que la nieve comenzara a caer, el cielo 
se había cubierto de una capa nubosa de un gris oscuro 
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que impedía el paso de la luz solar. Y, justo cuando los 
primeros copos comenzaban a descender sobre el aire 
turbio, en un modesto piso del barrio de Sants venía al 
mundo una niña que no era un bebé cualquiera.

Porque aquella criatura había nacido con un don.
Su talento aún tardaría unos años en manifestarse, 

pero, cuando lo hizo, fue la prueba de que ciertas per
sonas nacen con una cualidad natural que es su mejor 
patrimonio. Y Alba, aquella niña humilde y privilegia
da, había sido favorecida con un don hecho de intuicio
nes que se acercaban peligrosamente a la magia. Ya en 
sus primeros años, la percepción de sus sentidos era tan 
aguda que descubría sabores donde los demás solo 
veían comida. A esto se añadió después una imagina
ción constantemente espoleada por la pasión de trans
formar las viandas en un festival de sensaciones.

Pero aquella Navidad de 1926 todo quedaba aún de
masiado lejos, como el nacimiento en Los Ángeles, seis 
meses antes, de otra criatura excepcional que, a diferen
cia de Alba, estaba destinada a la inmortalidad. Tal vez 
por haber nacido el mismo año o porque intuía en ella el 
ideal de un mundo que transciende la carne, la futura 
cocinera siempre sintió una conexión especial con la es
trella fugaz que fue Marilyn Monroe.

 En aquellos momentos, sin embargo, Barcelona era 
ajena al estallido estelar de Hollywood. Así, mientras 
los Estados Unidos gozaban de su prosperidad econó
mica a ritmo de charlestón y hot, la Ciudad Condal sufría 
la opresión del régimen dictatorial de Primo de Rivera, 
que limitaba muchas de sus libertades.

No obstante, los barceloneses recibieron las fiestas 
navideñas con la misma ilusión de siempre. Los escapa
rates de las tiendas mostraban sus mejores productos, 
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en las casas se montaron los pesebres y sus despensas 
rebosaban de manjares. En la plaza de la Catedral los fe
riantes instalaron un año más sus alegres tenderetes, y 
ese ambiente de ferviente tradición se extendió desde 
allí, inundando todos los hogares de una emoción fes
tiva.

Una ilusión similar a aquella había acogido a Alba al 
llegar al mundo. Un sentimiento hecho del júbilo exul
tante que flotaba en el aire, y de la satisfacción que re
presentaba ver consumada una larga espera.

Porque aquel nacimiento había hecho realidad un 
deseo ansiado durante muchos años. De hecho, po
dría decirse que aquella había sido también una nati
vidad milagrosa, ya que recordaba a las gestaciones in
sólitas que recogen los textos sagrados. Como aquellas 
mujeres estériles que alumbran tras una fecundación 
portentosa y extremadamente tardía, Adela, la madre 
de Alba, había tardado en ver cumplido su anhelo de 
maternidad. Aunque era mucho más joven que Sara, 
madre a los noventa, e incluso que santa Isabel cuando 
concibió a Juan el Bautista, se había resignado a su deses
perante esterilidad al ver que ya rondaba los cuarenta. 
Y, a pesar de la lastimosa frustración que le provocaba 
admitir lo que consideraba una incapacidad, tenía asu
mido que debía cargar con la lacra que la exhibía ante 
el mundo como una rama que nunca daría brotes.

Hacía catorce años que se había casado con Esteban, 
un afable maestro de escuela, y a pesar de ser una unión 
feliz, se había mostrado desesperadamente infecunda. 
Por ello, la llegada de Alba les había hecho tocar la cima 
más elevada de su cuota de felicidad, ya de por sí bas
tante alta, y sentirse unos escogidos de los caprichosos 
giros de la fortuna.
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Por todas estas circunstancias, la niña nació y creció 
rodeada del amor ferviente de los padres, así como del 
de los abuelos maternos, que, a través de su única hija, 
veían cumplirse su afán de prolongar su propia proge
nitura.

Por desgracia, a los otros abuelos Alba apenas los 
pudo tratar, ya que murieron antes de que ella comen
zara a ir a la escuela. Pero  el cariño  y cuidados del resto 
de los parientes bastaron para que la niña se criara feliz 
en aquel barrio obrero salpicado de fábricas.

Allí, en las viejas calles de Sants que conservaban to
davía vestigios de su pasado rural, la pequeña dio sus 
primeros pasos y vio forjarse sus primeras amistades. El 
suyo era un universo dentro del cosmos barcelonés que 
solo abandonaba cuando iba a visitar a sus abuelos ma
ternos, que vivían en el barrio del Ensanche, mucho más 
señorial.

Fue precisamente en ese distrito donde la niña descu
brió la pastelería Escribà. Su abuela Elvira era clienta des
de hacía un montón de años, cuando aún se llamaba pa
nadería Serra, y tenía amistad con sus propietarios. Puesto 
que le gustaban tanto el trato como sus productos, en su 
casa jamás faltó un dulce hecho por Antonio Escribà en 
ninguna celebración. Y no había nada que gustase más a 
Alba que acompañar a su abuela a elegir uno.

Por aquel entonces ya le permitían entrar en la cocina, 
pues se dieron cuenta de que poseía una intuición espe
cial para captar la esencia de cada alimento, y para adi
vinar el potencial que estos podían añadir a las recetas 
de siempre. Dado que el reto de descubrir un nuevo ma
tiz para el paladar era su motivación principal, no tenía 
miedo de experimentar, y por eso las horas se le iban en
tre ollas y fogones.
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El aliciente que le suponían todos aquellos desafíos 
fue el que guio sus primeros pasos, pero, tras descubrir 
la pastelería, su verdadero acicate fue su fundador, de 
quien supo gracias a lo que le contaba su abuela. 

Desgraciadamente, los años de despreocupada felici
dad se desvanecieron demasiado pronto. Antes de cum
plir los once, el idílico paisaje vecinal de Alba se resque
brajó, dando paso a una realidad amenazante y triste. El 
influjo nefasto de la guerra cayó sobre ellos como una 
maldición, marchitando cualquier atisbo de alegría. Las 
calles, las plazas, la carretera, todo se agostó igual que el 
cielo cada vez que llegaban los bombardeos.

Fue entonces cuando Alba descubrió el miedo.
A pesar de la felicidad que habría de llegar luego, 

ella nunca olvidaría la sofocante sensación de desper
tarse aguijoneada por el pánico al escuchar las sirenas 
de alarma antiaérea; de correr, aferrada a la mano de su 
madre, por calles caóticas donde se podía sentir el te
mor de los vecinos y palpar el peso de una amenaza in
visible, y ni mucho menos el ansia que suponía la larga 
espera en los refugios donde se cobijaban, amparados 
por el consuelo de una seguridad transitoria.

Después de todo aquello, una paz perversa se adueñó 
de su mundo, como si fuese el desenlace fatal del hechi
zo, y dio paso a una nueva realidad.

Alba supo que nunca nada volvería a ser como antes. 
Su universo se había convertido en un presente devasta
do, lleno de escombros que cubrían las mismas calles 
que, trece años atrás, había cubierto la nieve.

Pero ella tenía un don, y sabía que bajo los despojos 
todavía latía la magia.

*  *  *
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13 de junio de 1876

Cincuenta años antes, en otro lugar y muy cerca de otro 
solsticio, se había producido un fenómeno similar. 

Tan solo faltaban siete días para que el sol llegase a 
su máxima declinación respecto del ecuador celeste, 
y su potencia creciente calentaba los campos que se ex
tendían por el llano regado por el canal de Urgel. Al sur 
de esa llanura, en una de las casas que formaban las ca
llejuelas sinuosas del pueblo de Torregrossa, vino al 
mundo Mateo, un niño tan cargado de luz como los ra
yos que hacían intuir la proximidad del verano. 

A diferencia de Alba, el recién nacido era el último de 
la larga descendencia de Ramón Serra y Raimunda Ca
pell, que ya habían tenido once hijos antes. También a 
diferencia de ella, en el momento de su nacimiento no se 
había producido otro fenómeno que no fuese la proxi
midad del solsticio estival, que se celebraría una sema
na más tarde con la verbena de San Juan.

A pesar de todo, el niño había sido llamado a seguir 
un designio muy distinto al que presagiaba su origen hu
milde y campesino. Un destino que marcó la tragedia 
demasiado pronto, cuando, justo tres días después del 
parto, Raimunda murió, dejando huérfano de madre al 
pequeño Mateo. Esa desgracia pareció oscurecer la cla
ridad tibia que hasta entonces había llenado la casa. De 
pronto, una sombra siniestra se conjuró con el silencio 
triste que siguió al infortunio, y la criatura conoció por 
vez primera la gelidez del desamparo.

Tener que encarar la desdicha a una edad tan tem
prana hizo que el niño comenzase a forjar lo que sería 
una tenacidad casi imbatible. Se aferró con pasión a esa 
existencia que acababa de estrenar y la sorbió con ansia, 
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como si fuese la rosada aureola del pecho de la nodriza 
que le buscaron para amamantarlo.

De ese modo, nutrido por los senos de María Oliva
res y empujado por el deseo de sobrevivir, Mateo se fue 
haciendo mayor. No obstante, la suya no fue una infan
cia fácil. A la ausencia materna se le sumaron después 
los vacíos que dejaron la muerte de algunos de sus her
manos, así como la partida de otros, que se fueron a ha
cer las Américas o en busca de un futuro mejor en Barce
lona.

De manera imperceptible, la casa se fue llenando de 
silencio y, en esa quietud ancha y vacía, él comenzó a 
proyectar sus sueños. Entre sus preferidos estaba el de 
atravesar el océano, como habían hecho sus hermanos, 
para hacer fortuna en alguna de las colonias españolas.

Se imaginaba reencontrándolos en aquellas tierras 
fecundas, tras una travesía llena de emociones, como ba
tallas con piratas y luchas con monstruos marinos. A falta 
de lecturas, porque no sabía ni leer ni escribir, su mente 
mezclaba ideas extraídas de conversaciones entre adul
tos y los relatos que le contaba María. Su fantasía tenía 
suficiente con aquellos ingredientes para construir una 
historia que lo llevase lejos de los sembrados y frutales 
que constituían su paisaje familiar. 

No pasó mucho tiempo hasta que la realidad lo em
pujó no hacia el océano, sino hacia el litoral mediterrá
neo. Aquellos primeros años habían sido una acumula
ción de pérdidas que hubo de afrontar como pudo. Al 
ser el más pequeño de los hermanos, se quedó solo en la 
casa con el padre, a quien ayudaba en las labores del cam
po. En esos tiempos la vida no resultaba fácil práctica
mente para nadie, por eso hubo de acostumbrarse a 
aceptar las carencias y las adversidades, como hacían 
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todos. A pesar de su edad, Mateo se adaptó a esa mane
ra de asimilar las fatalidades con aparente templanza. 
Por dentro, se consolaba soñando con un futuro más 
amable.

Sin embargo, la existencia seguía obstinándose en 
ponerle trabas. Cuando tan solo contaba nueve años de 
edad, su padre murió también, dejándolo completamen
te solo. Esa última muerte fue la más sentida. El niño expe
rimentó con más intensidad que nunca el peso de la pér
dida y, a pesar de su juventud, fue consciente de que sus 
raíces no podrían aferrarse por más tiempo a aquel lu
gar de desesperanza. 

De momento, para salir adelante hubo de conformar
se con lo que pudo, y comenzó a trabajar en una masía, 
a pesar de que el trabajo allí no le gustaba demasiado. 
Pero las penurias vividas habían fortalecido su espíritu 
y le habían enseñado a ser paciente. Estaba convencido 
de que nada era para siempre, de que lo más importante 
era tener un objetivo, y él lo tenía. De hecho, siempre lo 
había tenido. Inconscientemente se le había manifesta
do mientras fantaseaba, como un aviso de lo que habría 
de ser su futuro. Por eso, en cuanto se quedó solo en el 
mundo, supo que el sueño de reencontrarse con sus her
manos tenía que convertirse en su meta.

Durante el tiempo que pasó trabajando en la masía 
tuvo margen para pensar en el modo de materializar 
esa idea; las labores que allí realizaba fatigaban su cuer
po, pero dejaban libre su mente. Por ese motivo, su ca
beza daba vueltas mientras los sentidos se le agudiza
ban y le permitían aprender cosas como reconocer el 
cloquear de las gallinas, que corrían libremente por la 
explotación agrícola, para saber cuál de ellas iba a po
ner un huevo y así poder comérselo. Sin ni siquiera dar
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se cuenta, se había acostumbrado a ejercitar los pensa
mientos en su propio beneficio mientras afilaba también 
su ingenio.

Tras darle muchas vueltas, Mateo llegó a la conclu
sión de que embarcarse hacia las colonias era demasia
do arriesgado, por lo que decidió que lo más factible era 
poner rumbo a Barcelona. Hacía algunos años que sus 
hermanos, Antón y Lorenzo, vivían y trabajaban allí. 
Ellos, estaba seguro, lo ayudarían a encontrar un em
pleo mejor que el que tenía, ya que en la capital la oferta 
era infinitamente superior. En cualquier caso, se decía, 
no tenía nada que perder.

Nada que no cupiese dentro del hatillo con el que, fi
nalmente, salió del pueblo.
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