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PETROS MÀRKARIS

Petros Màrkaris (Istanbul, 1937) és famós per la sèrie 
de novel·les policíaques protagonitzades per Kostas 
Kharitos: Noticias de la noche, Defensa cerrada, Suïcidi 
perfecte, L’accionista majoritari, Mort a Istanbul i la reei-
xida Trilogia de la Crisi —formada per Amb l’aigua fi ns 
al coll, Liquidació fi nal i Pa, educació, llibertat—, a la qual 
segueixen Fins aquí hem arribat i Offshore. Amb elles ha 
rebut, entre d’altres, el premi Negra i Criminal, el Prix 
Point du Polar Européen, el premi Arcebispo Juan de 
San Clemente i, a Barcelona, el premi Pepe Carvalho 
2012. A La mort d’Ulisses, Màrkaris ens va delectar 
amb tres casos policíacs i altres relats d’actualitat so-
bre l’emigració forçosa, i a Próxima estación, Atenas, 
ens va oferir una guia molt personal per la capital 
grega. A Universitat per a assassins, el comissari Khari-
tos, ara substituint el seu cap, haurà de debatre’s entre 
ser molt acurat o no per resoldre un crim relacionat 
amb la universitat i la política.
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Després d’unes vacances ben entretingudes a l’Epir, 
la regió del nord de Grècia d’on el matrimoni Khari-
tos és originari, el comissari torna a la rutina i es troba 
tota una sorpresa: el director Guikas es jubila. De mo-
ment la plaça quedarà vacant, i el ja exdirector propo-
sa al ministre de l’Interior que sigui Kostas qui ocupi 
el càrrec de manera interina, amb l’esperança secreta 
que, si sap jugar bé les cartes, Kostas Kharitos acabarà 
sent l’escollit. Però tot es complica quan troben mort 
al seu pis un ministre, antic professor universitari de 
Dret; pel que sembla, ha ingerit un pastís enverinat 
que li va lliurar un desconegut. El ministre tenia mol-
tes virtuts, però també debilitats, com ara la passió 
pels dolços. I les investigacions sembla que con-
dueixen al món universitari, més que al polític. Kos-
tas Kharitos haurà de resoldre aquest cas, amb totes 
les complicacions que se’n deriven, si vol convertir-se 
en el «cap».

Universitat per a assassins

Il·lustració de la coberta: © Marco 
Bontenbal
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L’Ull de Vidre

«El comissari Kostas Kharitos és una de les creacions 
més brillants del món policíac europeu… Formidable. 
Màrkaris sap conjugar la crítica més dura al contrasen-
tit polític de Grècia amb enginy, ironia i compassió.»

Fernando Rodríguez Lafuente, Abc Cultural

«No hi ha ningú millor que Màrkaris per aconseguir 
que als seus llibres passi el que està passant als carrers.»

Eugenio Fuentes, Revista de Libros

«Petros Màrkaris és, amb Andrea Camilleri, el millor 
exponent de la novel·la policíaca mediterrània…, la 
missió de la qual consisteix a formular les preguntes 
incòmodes que qui ocupa el poder no vol sentir mai.»

Giancarlo di Cataldo, La Repubblica
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‌—‌Tasia, filla, ets davant d’un llarg camí.
‌—‌¿Fa pujada?
La Kal·liopi examina la tassa detingudament.
‌—‌No, no veig que hi faci pujada. Només és un camí llarg 

i una mica abrupte, però al final hi veig llum..., com si sortís 
el sol.

‌—‌Això s’adiu més al teu fill que a tu ‌—‌li diu l’Arguiró a 
la Tasia, somrient.

‌—‌El meu fill ha presentat el currículum a tres universi-
tats diferents per ensenyar al Departament de Biologia ‌—‌li 
explica la Tasia a l’Adrianí, i es persigna‌—. Fes que sigui 
possible, Mare de Déu, i t’encendré un ciri ben gran.

La conversa sobre el futur de la Tasia i el seu fill té lloc a 
un hotel a Pàpinko. Un dia l’Adrianí es va despertar sumida 
en una inesperada i profunda nostàlgia de les seves arrels a 
l’Epir. Com que tenim orígens comuns, a mi també em va 
afectar el virus, de manera que vam tenir el desig de tornar a 
la terra dels nostres pares. Des que vam marxar de la regió, 
només hi hem tornat dos cops per raons doloroses. El pri-
mer pel funeral de la mare de l’Adrianí, i el segon per l’en-
terrament del meu pare. I totes dues vegades acompanyats 
de la Katerina, la primera quan era un nadó, la segona quan 
encara anava a preescolar.

1
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Aquesta va ser la raó del nostre viatge a Pàpinko. Ara 
sec al menjador de l’hotel La Magrana, en companyia de 
quatre senyores, una de les quals és la meva dona. Hem aca-
bat d’esmorzar, però les mestresses han demanat més cafè 
grec, perquè madame Kal·liopi els llegeixi el futur al marro 
de la tassa. A través de la finestra s’estén majestuosa la vista de 
les muntanyes d’Astraka, on de petits posàvem paranys per 
caçar merles, guatlles o el que hi caigués.

Contemplo amb sorpresa com l’Adrianí participa en la 
revelació del futur. Suposo que ha descobert l’art endevina-
tòria gràcies a les tres dones, segurament perquè no va tenir 
temps d’heretar-la de la mare, en una època en què les dones 
s’entretenien observant el fons de les tasses per veure si hi 
descobrien un futur millor. Tot i això, no gosaria afirmar-ho, 
perquè em passo el dia a la Prefectura i, quan no hi soc, pot-
ser va a algun lloc perquè li tirin les cartes, el tarot o li llegei-
xin el marro de les tasses de cafè, i jo no en sé res.

‌—‌¿Hi veus cap gran edifici? ‌—‌li pregunta la Tasia a la 
Kal·liopi.

‌—‌¿Quina mena d’edifici?
‌—‌Doncs, les universitats que et deia, per al meu fill ‌—‌li 

aclareix l’obvietat la Tasia.
La Kal·liopi examina el fons de la tassa minuciosament:
‌—‌No hi veig cap edifici, però en canvi hi veig una gran 

concentració ‌—‌conclou.
‌—‌Deuen ser els membres del departament que es reu-

neixen per decidir si l’admeten ‌—‌intervé la Tasia, i es torna 
a persignar‌—‌: ¡Ah, Verge Santa!

‌—‌Ara tu, Adrianí ‌—‌li diu la Kal·liopi, mentre agafa la 
tassa capgirada de la meva dona.

Jo prefereixo escapolir-me, perquè no tinc ganes de sentir 
el futur de l’Adrianí, que també estarà lligat al meu, no en 
tinc cap dubte.
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‌—‌¿No hi creu, en la tassa, senyor Kharitos? ‌—‌em pre-
gunta l’Arguiró en veure que m’aixeco de la cadira

‌—‌És que em podria influir, per això no el vull sentir ‌—‌li 
responc, mentre l’Adrianí em llença una mirada de descon-
cert. No sap si m’ha d’esbroncar per la bajanada que acabo 
de dir o si, realment, creu que la tassa em pot influir.

Surto del menjador abans no ho decideixi i em quedo a 
la terrassa del davant de la façana de pedra de l’hotel. Res-
piro fondo mentre amb la mirada recorro el bosc que arriba 
fins al cim de l’Astraka.

Som a mitjan setembre, però el temps encara és agradable, 
si més no fins que el sol es pon. Amb la posta arriba la fresca i 
alguns vespres cal arrecerar-se en alguna cafeteria o restaurant. 
No em queixo, perquè sempre fem vacances al setembre. Pre-
ferim passar l’estiu a Atenes que prendre part en l’èxode anual 
dels habitants de la ciutat, que comença a mitjan juliol. Enca-
ra que triéssim una illa perduda o una muntanya remota, hau-
ríem de passar el calvari de l’èxode i del retorn a Atenes, amb 
la xarxa de carreteres convertida en un embús nacional i l’A
drianí cridant-me que vigili a cada moment mentre condueixo.

La tríada formada per l’Arguiró, la Kal·liopi i la Tasia, la 
vam conèixer a l’hotel. Dues són fadrines jubilades i la terce-
ra, la Tasia, vídua i també jubilada. Sempre fan les vacances 
juntes. Amb l’Adrianí es van fer amigues de seguida: al pri-
mer dia, a l’hora d’esmorzar, van bescanviar les primeres 
paraules i al cap de poc ja eren inseparables. Des d’aleshores, 
hem passat a ser un quintet i fem excursions junts.

No tinc ganes de caminar, però no descarto que la meva 
dona hagi preparat una sortida amb les companyes i m’es-
bronqui davant d’una absència injustificada. Assegut en una 
de les butaques de vímet, contemplo la muntanya i em re-
cordo del pare, que de gran m’explicava els combats als con-
traforts de l’Astraka i al Gamila durant la guerra civil.
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El so del mòbil m’interromp els pensaments:
‌—‌¿Què hi ha de nou, pare? ¿Us ho passeu bé? ‌—‌sento 

la veu de la Katerina.
‌—‌Molt bé, filla meva. Fa bon temps, sol, i ta mare ha fet 

unes amigues.
‌—‌¿Amigues? ‌—‌pregunta incrèdula.
‌—‌Tres senyores molt simpàtiques que han decidit que 

els faci de xofer i les porti als llocs d’interès.
‌—‌Em sembla que has begut oli ‌—‌comenta morta de 

riure.
‌—‌¿I per Atenes què? ‌—‌li pregunto.
‌—‌Ja ho saps, com cada setembre, s’ha acabat la bona 

vida ‌—‌em respon. Fins aquí la conversa, ens acomiadem i 
pengem.

Ja m’estava preguntant quant de temps cal per fer un mi-
nuciós estudi del fons d’una tassa de cafè quan apareix 
l’Adrianí.

‌—‌¿Què t’ha vaticinat la teva amiga? ‌—‌li pregunto.
Em mira amb un somriure murri i em diu:
‌—‌No t’ho penso dir.
‌—‌¿Per què? ¿Penses que si m’ho dius et portarà mala 

sort?
‌—‌Això ho pensen els que hi creuen. Tu no hi creus.
Pel posat dedueixo que li han dit alguna cosa agradable, 

però no hi insisteixo, perquè sé que es tancarà en banda i no 
m’ho dirà.

‌—‌Renoi, ¿què és allò? ‌—‌sentim que crida una veu darre-
re nostre.

Ens girem i veiem la tríada palplantada amb la mirada 
clavada en un enorme objecte volador que s’enlaira pel ves-
sant de la muntanya. Quan s’inclina, sembla que tingui l’es-
quena i la panxa blanques, mentre que les ales i les potes són 
vermelles. Manté les ales immòbils i baixa lentament cap al 
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barranc. Si es tracta d’un ocell, aleshores no hi ha dubte que 
s’ha extraviat d’un altre continent.

‌—‌¿És una àliga? ‌—‌demana la Kal·liopi.
‌—‌¿No hi toques, o què? ¿Has vist mai una àliga amb les 

ales vermelles? La cançó parla d’una àliga sense ales, no 
d’ales vermelles ‌—‌li respon l’Arguiró.

‌—‌No només té les ales vermelles, també porta ulleres 
‌—‌afegeix la Tasia.

‌—‌¿Ulleres? ‌—‌comenta estranyada l’Adrianí.
‌—‌Sí, dona, ¿no veus que du unes ulleres negres, com les 

dels aviadors?
‌—‌¿No deu ser pas una persona, oi? ‌—‌pregunta la Kal·liopi.
‌—‌Una persona i alemanya ‌—‌sentim que diu una veu 

darrere nostre.
Ens girem i veiem una cinquantina, la Maria, la propietà-

ria de l’hotel, dreta a l’entrada.
‌—‌Són uns alemanys mig guillats ‌—‌ens aclareix‌—. Pu-

gen fins al cim de l’Astraka o del Gamila, es posen uns ves-
tits amb ales i salten. M’han explicat que també es llencen 
des dels vessants de l’Smólika, però això ja no ho he vist.

‌—‌¡Déu del cel! ‌—‌exclama l’Arguiró, mentre es persigna.
‌—‌Fixeu-vos allà baix, al barranc ‌—‌diu la Maria.
Ho fem i veiem uns paios que mouen les ales.
‌—‌¿I aquells què fan? ¿Festa? ‌—‌pregunta l’Arguiró.
‌—‌No, és el personal de terra. Són els que els ajuden a 

posar i a treure’s les ales i la resta de l’equip ‌—‌li explica la 
Maria.

‌—‌Estan tocats del bolet ‌—‌arriba a la conclusió la Tasia.
‌—‌No ho sé pas, però sembla que s’ho passen d’allò més 

bé ‌—‌li respon l’Arguiró.
‌—‌¿Anem a veure’ls de prop? ‌—‌proposa l’Adrianí.
‌—‌¿Però que no anàvem a Zagori, avui? ‌—‌diu la Kal·liopi 

sorpresa.
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‌—‌Anem-hi demà, Kal·liopi ‌—‌li respon l’Arguiró‌—. Za-
gori demà seguirà al seu lloc, mentre que aquests potser vo-
len més lluny d’aquí.

Totes es giren a la vegada i em claven la mirada al da-
munt, perquè, com era d’esperar, no pensaven anar fins al 
barranc a peu.

‌—‌Anem-hi ‌—‌dic jo, d’una banda perquè no els vull ai-
xafar la guitarra, i de l’altra perquè jo també sento la curiosi-
tat de veure l’espectacle de més a prop.

‌—‌Agafeu alguna peça d’abric, al barranc hi fa fresca 
‌—‌ens adverteix la propietària.

Tots tornem a l’hotel per agafar jaquetes i jerseis. Al cap 
de dos minuts tothom és a baix i ens posem en marxa amb 
el Seat.
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El cotxe avança a salts i a batzegades per la pista forestal. A 
cada sotrac a les tres senyores assegudes al darrere se’ls esca-
pa un crit d’ensurt. A mi, però, em preocupa una altra cosa: 
temo que tindrem problemes de tornada a Atenes, trobarem 
pana i el Seat haurà de passar pel taller.

‌—‌Millor que deixem el cotxe, ¿no us sembla? ‌—‌els pro-
poso‌—. Anar a pas de tortuga és un calvari.

Totes hi estan d’acord, de manera que aparco el Seat al 
costat d’un arbre. La drecera tampoc no sembla fàcil, perquè 
el camí està cobert de pedres i a cada pas se senten queixes i 
laments. «Què se n’ha fet, dels temps que caminàvem des-
calços sobre les pedres i les roques», em pregunto per dins. 
L’únic que hi ha sortit guanyant fins ara és el cotxe.

‌—‌¡Ai, els meus peus! ‌—‌es queixa l’Arguiró‌—. Tornaré a 
l’hotel feta un nyap i demà no em podré aixecar del llit.

‌—‌Ja us he dit que anéssim a fer una volta per Zagori, 
però heu preferit venir a veure l’holandès errant ‌—‌comenta 
la Kal·liopi.

‌—‌¿De quin holandès parles? Són alemanys, ¿no has sen-
tit la Maria? ‌—‌la contradiu la meva dona.

La Kal·liopi es posa a riure, mentre les altres tres la miren 
estranyades. Arribem als contraforts de l’Astraka just quan 
aterra l’objecte volador d’origen germànic. Només que no 

2
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aterra com els ocells o els avions, sinó en posició vertical. Al 
barranc una parella el rep entre aplaudiments. Quan es treu 
les ulleres, ens adonem que el Zeppelin dels aires és de gènere 
femení. Es tracta d’una dona d’uns quaranta anys, que s’in-
clina riallera per saludar el públic.

‌—‌Caram, és una dona ‌—‌se sorprèn la Tasia.
‌—‌No sé pas què ens queda per veure ‌—‌comenta l’Ar-

guiró.
‌—‌¿Per què? ¿Que no volen, també, les dones? ‌—‌pregun-

ta la Kal·liopi‌—. Que jo sàpiga, els ocells no són només 
mascles.

Tots esclafim a riure i els alemanys es giren i ens miren 
amb sorpresa. La parella amb posat seriós, la voladora amb 
un somriure.

‌—‌Anem a felicitar-la, no quedem malament ‌—‌observa 
la Tasia‌—. Encara que els alemanys ens considerin uns drò-
pols i uns paràsits, a hospitalaris no ens guanya ningú.

Ens atansem als alemanys carregats de somriures i ells ens 
responen igual.

‌—‌L’enhorabona ‌—‌li diu la Kal·liopi a la voladora amb 
admiració.

‌—Danke ‌—‌li respon la dona, i afegeix en anglès‌—‌: 
Thank you.

De sobte l’Arguiró es posa a parlar en alemany i ells li 
responen entusiasmats.

‌—‌¿Parla alemany? ‌—‌li demana l’Adrianí a la Kal·liopi.
‌—‌Sí, el va aprendre al Goethe Institut. Ara, no em facis 

dir si el parla bé o malament, perquè t’enganyaria. Si el com-
paro amb el francès que vaig estudiar a l’Institut Francès, 
sembla que més aviat el destrossa.

M’empasso el comentari perquè el meu anglès també és 
de pena. Tanmateix, em consola, perquè, si més no, no el 
vaig aprendre a cap institut estranger, sinó a l’Acadèmia de 
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Policia, i després vaig fer un màster a la Prefectura amb els 
immigrants. L’Arguiró fa una petita pausa, per traduir-nos la 
conversa amb els alemanys.

‌—‌M’han dit que hi venen cada any ‌—‌ens explica‌—. 
Són tot un grup. Els altres s’han enlairat des del Gamila. Els 
agrada el lloc, perquè l’entorn és més agradable i la gent es 
fixa en ells. A Alemanya es llencen, volen i ningú no s’hi 
fixa.

‌—‌¿Per curiositat els has preguntat de què treballen? ‌—‌li 
demana la Tasia.

‌—‌Tots tres són professors d’universitat. La noia ensenya 
Sociologia, el de la barbeta Filologia Alemanya i el tercer, el 
del barret de palla, Dret.

‌—‌A l’hivern rates de biblioteca, a l’estiu mosques vola-
dores. Una bona combinació ‌—‌comenta la Kal·liopi.

Ens atansem altre cop per acomiadar-nos-en. Els dos ho-
mes de seguida ens allarguen la mà i em recorden l’Uli, que 
també ho fa sempre. La noia, en canvi, es limita a fer un gest 
amb el cap i un somriure, segurament perquè encara té les 
mans ficades dins de les ales.

Quan finalment tornem al cotxe, seiem esgotats durant 
deu minuts, per recuperar l’alè. Darrere les senyores es fre-
guen les cames i els genolls entre sospirs i petits esgarips. 
L’única que seu impertorbable i immòbil és la meva dona.

‌—‌Veig que no t’has oblidat de caminar entre les roques 
‌—‌li dic per burxar-la.

‌—‌Me n’he oblidat, però trobava a faltar els camins de ca-
bres del poble i m’ho he passat molt bé ‌—‌em respon, mentre 
es gira cap a les seves amigues‌—. ¿Enteneu, ara, per què no 
ens podem posar d’acord amb els alemanys? ‌—‌els etziba.

Tots ens la mirem sense saber què dir.
‌—‌¿Per què no podem? ‌—‌li pregunta l’Arguiró, descon-

certada.
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‌—‌Perquè mentre ells volen pels aires com els ocells, nos
altres fem saltirons per les fondalades, com els peixos. ¿Com 
vols que ens podem d’acord?

La tríada es posa a riure; a mi, en canvi, no em sorprèn la 
resposta, perquè he envellit escoltant les facècies de la meva 
dona.

‌—‌¡Que bo! ¡Quin acudit! ‌—‌li diu la Tasia.
‌—‌Sempre la clava, ¿no és cert? ‌—‌em diu l’Arguiró.
‌—‌Sempre, però ara es troba a la terra dels seus ancestres 

i això encara la inspira més ‌—‌li responc.
Els fa gràcia el comentari i riuen, mentre l’Adrianí em 

fulmina amb la mirada. Arrenco el Seat, content, perquè 
m’ha tocat també una part del pastís dels elogis. De tornada 
al poble condueixo molt a poc a poc per evitar sacsejar inne-
cessàriament les passatgeres, però sobretot per protegir el 
cotxe de mals majors.

Quan arribem a l’hotel, sortim disparats cap a les habita-
cions a descansar una estona.

‌—‌¿A què treia cap això de la terra dels ancestres? ‌—‌em 
diu un cop a la cambra.

‌—‌¿No te’n canses mai? ‌—‌li pregunto, i no me’n sé ave-
nir‌—. Després d’una pallissa com la d’avui, ¿encara tens ga-
nes de discutir?

‌—‌Si et dic la veritat, jo també estic desfeta ‌—‌em reco-
neix‌—. Potser no m’he queixat, però per dins serrava les dents 
i no m’ha estat fàcil. Vaig a prendre un bany per relaxar-me.

Espero que m’arribi el torn i, quan acabem les ablucions, 
ens fiquem al llit i de seguida ens adormim com uns socs. 

Una trucada a la porta em fa obrir els ulls.
‌—‌Comissari, ¿molesto? ‌—‌sento que mormola una veu.
Salto del llit i m’atanso a la porta.
‌—‌No, tot just ens hem despertat ‌—‌li dic en veu baixa, 

per no despertar l’Adrianí.
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‌—‌¿Es pensen quedar a l’hotel?
‌—‌No, però doni’ns mitja hora.
‌—‌D’acord. Els esperem a baix.
‌—‌¿Qui era? ‌—‌sento la veu de l’Adrianí per darrere.
‌—‌Les teves amigues. Pregunten si ens quedarem a l’hotel 

aquest vespre.
‌—‌És clar que no. No hem vingut de vacances per tan-

car-nos a l’hotel.
Al cap de vint minuts baixem a la sala d’estar, que als 

matins es transforma en menjador. Tot i que ens han desper-
tat, som els primers d’arribar-hi. Al cap de poc apareix l’Ar-
guiró i poc després la Kal·liopi i la Tasia.

Decidim anar a sopar i la Kal·liopi proposa que ho fem a 
un altre poble.

‌—‌Al capdavall al matí teníem pensat sortir a fer una vol-
ta, que els alemanys voladors ens han estroncat.

‌—‌D’acord, però ¿on anem? ‌—‌pregunta la Tasia‌—. Fins 
a Zagori hi ha quaranta quilòmetres.

‌—‌Que decideixi l’Adrianí, que coneix la zona ‌—‌propo-
sa l’Arguiró.

‌—‌Us portaré al meu poble, a Kato Pedinà ‌—‌diu l’Adria-
ní, que sembla donar-me la raó amb allò de la terra pairal‌—. 
Hi ha un antic pont al barranc de Vikos que val la pena vi-
sitar.

‌—‌Amb molt de gust us portaria amb el meu cotxe, però 
per desgràcia no conec el camí i em fa por que ens perdem 
‌—‌diu la Tasia‌—. Tret que siguis tan amable de conduir, 
comissari, que coneixes la contrada. Tens un Toyota de 
l’any de la picor i no estic perquè em pugi la pressió per por 
de vessar-la.

‌—‌No cal, millor que hi anem amb el meu, així ens evi-
tem ensurts.

Ningú no s’hi oposa, de manera que tots pugem al Seat. 
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Creuo els dits perquè arrenqui a la primera i per sort no em 
decep.

‌—‌¿On anem? ‌—‌li pregunto a l’Adrianí, que coneix la 
zona millor que jo.

‌—‌Agafa la carretera provincial que porta a Ano Pedinà 
‌—‌em respon‌—. Aquest és el camí més curt.

Surto a la carretera provincial Astragelon-Eptalofou, giro 
a l’esquerra i agafo la carretera que porta a Ano Pedinà. La 
distància seria curta si la carretera permetés anar més ràpid, 
però està mig asfaltada i a cada cinquanta metres trobes un 
obstacle que et fa perdre temps.

Finalment, amb les indicacions de la meva dona arribem 
a Mesokhori, que és la plaça central del poble.

‌—‌¿Quina església és aquella? ‌—‌li pregunta la Kal·liopi, 
tot assenyalant-li una església una mica més enllà, en la ma-
teixa direcció.

‌—‌Sant Atanasi ‌—‌ens informa l’Adrianí.
‌—‌¿Anem a visitar-la? 
‌—‌Després. Primer anem al pont de Vikos, abans no es 

faci fosc.
Deixem el cotxe i seguim a peu. L’Adrianí va al davant 

i la resta la seguim en fila índia, com un grup de llenyatai-
res.

El camí ni tan sols és una drecera, és més aviat un camí de 
cabres ple de sots. Arribem al pont sense alè, però la vista ens 
recompensa. Es tracta d’un antic pont de pedra. Ens hi atu-
rem a dalt i fem una ullada tot al voltant. A dreta i esquerra 
s’alcen les roques de Vikos, mentre que a sota discorre un rie-
rol sec.

Les tres dones admiren el paisatge extasiades, però jo tam-
bé, que ja no recordava que fos tan bonic. Podríem estar-nos 
hores gaudint del paisatge, però l’Adrianí ens retorna a la 
realitat:
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‌—‌Hauríem de marxar, perquè es farà fosc de seguida i no 
veurem on posem els peus.

‌—‌Quines coses que ens perdem la gent de ciutat ‌—‌co-
menta la Kal·liopi.

‌—‌Doncs imagina’t el que es perden els que viuen als 
pobles ‌—‌li etziba l’Adrianí.

Agafem el camí de tornada, però ara ja som com cabres i 
avancem amb més facilitat. Les senyores insisteixen a veure 
l’església de Sant Atanasi abans d’anar a sopar.

Faig de la necessitat virtut i les segueixo sense ganes, per-
què la panxa em comença a fer soroll. Per sort la visita és 
breu, perquè l’església és fosca i no permet explicacions de-
tallades. Poc després de l’església, a Mesokhori, trobem una 
taverna de pedra.

‌—‌¿És aquí on veníeu a dinar els estius? ‌—‌li pregunta la 
Tasia a la meva dona.

‌—‌Tasia, bonica, no teníem diners per anar a dinar fora 
de casa ‌—‌li respon secament l’Adrianí.

La tarda és agradable i a la terrassa hi ha gent asseguda. La 
Kal·liopi proposa que fem el mateix.

‌—‌¿I si després refresca i tenim fred? ‌—‌comenta l’Ar-
guiró.

‌—‌No, en aquesta època encara no fa fred. Amb les jaque-
tes en tenim prou ‌—‌li explica l’Adrianí.

El grup que hi ha a fora són els dos alemanys i la noia 
voladora que hem conegut a l’Astraka. Els acompanya una 
altra parella, també alemanys. Els del matí ens saluden amb 
gestos i encaixades de mà. Gràcies a l’Arguiró coneixem l’al-
tra parella.

‌—‌També són professors d’universitat ‌—‌ens informa breu
ment la nostra amiga.

Seiem a la taula del costat i tots demanen tsípuro per beu-
re, menys l’Adrianí, que demana un got de vi blanc.
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‌—‌¡Tsípuro! ‌—‌criden els alemanys, mentre aixequen la 
garrafa d’aiguardent i parlen en alemany amb l’Arguiró.

‌—‌Des del dia que van arribar, cada vespre beuen tsípuro 
‌—‌ens tradueix l’Arguiró‌—. Estan bojos per aquesta beguda.

Quan el cambrer porta les amanides i la carn a la brasa 
que hem demanat, es produeix un silenci a ambdues taules, 
perquè tothom es concentra en el menjar. De tant en tant 
bescanviem algun comentari, amb l’ajuda de l’Arguiró, més 
que res per educació, fins que el noi del restaurant ens porta 
una altra garrafa de tsípuro.

‌—‌Nosaltres no hem demanat més tsípuro ‌—‌s’estranya la 
Tasia.

‌—‌Invitació de la taula del costat ‌—‌ens aclareix el cam-
brer.

Els alemanys ens treuen del desconcert, perquè aixequen 
els gots i criden en grec, tots alhora:

‌—‌¡A la vostra salut!
‌—‌¡A la vostra, i gràcies! ‌—‌els respon la Kal·liopi‌—. No 

calia, però.
Els alemanys ens n’expliquen la raó i l’Arguiró ens ho 

tradueix.
‌—‌Demà tornen a Alemanya perquè han de reincorpo-

rar-se a la universitat ‌—‌ens diu‌—. Tres hi comencen classes 
i la voladora i l’altre alemany tenen un programa d’investi-
gació que han de continuar.

‌—‌Han vingut aquí a respirar aire pur volant pels cims i 
ara s’entaforaran novament als despatxos i es posaran davant 
dels ordinadors ‌—‌comenta la Tasia‌—. La veritat és que els 
envejo. Tant de bo el meu fill tingués la mateixa sort.

‌—‌¿A què et refereixes? ¿Vols que es llenci des del cim de 
l’Astraka? ‌—‌bromeja la Kal·liopi.

‌—‌No m’importaria pas. Veig que s’ho passen d’allò 
més bé.
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Els alemanys s’aixequen i venen a acomiadar-se. Té lloc 
l’habitual cerimònia dels adeus i de les gràcies pel tsípuro i, 
tot seguit, toquen el dos. De lluny estant ens saluden amb la 
mà, i nosaltres tornem a seure, a acabar-nos l’aiguardent a 
què ens han convidat.
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