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Dos amigas, Ruth y Andrea. Tres protagonistas, 
Ruth, Andrea y la menstruación. Presa de un ata-
que de pánico, Ruth deja de improviso la vida esta-
ble de Barcelona para buscar el apoyo de la que fue 
su fiel amiga Andrea, ahora profesional de éxito y 
afincada en Londres. Andrea, que siempre veló por 
la felicidad de Ruth, la anima a relatar su vida desde 
la infancia hasta el presente, en un juego original 
que gira alrededor de la regla, con la secreta intui-
ción de que quizá de ese modo Ruth se tranquilice. 
Andrea pregunta y escucha, Ruth habla y calla cuan-
do quiere, y de ese modo la conversación avanza, 
etapa vital tras etapa vital, articulándose a través de 
situaciones y sentimientos asociados a la menstrua-
ción: miedo, vergüenza, fragilidad, dolor, sexo, ne-
gación, odio, maternidad. Durante el transcurrir 
de las horas en que las dos amigas deambulan por 
Londres, veremos no solo cómo aflora una com-
pleja y profunda relación entre dos mujeres, sino 
también, cómo una de ellas sigue subyugada por la 
poderosa feminidad de la otra.

Ahora que te vas
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Sobre Corazón Amarillo Sangre Azul:

«Me gusta esta novela. Es una insólita historia de 
amor, de una sinceridad transparente, verdadera y 
brutal sin aspavientos.»

Eduardo Mendoza

«Una obra desgarradora y tierna… cuyo resultado es 
mucho más que una novela conmovedora.»

Matías Néspolo, El Mundo

«Una preciosa novela sentimental llena de dureza y 
ternura.»

Juli Capella, El Periódico

«Una novela que habla de lazos familiares, de la ve-
jez, del ego superlativo y de la búsqueda de uno 
mismo. Un libro que se lee con gusto.»

Última Hora

Eva Blanch nació en Barcelona en 1968. Estudió fotogra-
fía y diseño gráfico en la Escuela Superior de Diseño 
Elisava de Barcelona y en la Parsons School of Design 
de Nueva York. Cursó tres años de psicología en la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona. Ha trabajado como 
diseñadora gráfica, fotógrafa y articulista. En la actuali-
dad compagina su carrera literaria con la de artista plás-
tica. Su novela Corazón Amarillo Sangre Azul, inspirada 
en los últimos meses de una escritora y editora magnéti-
ca, contradictoria e inagotable, la situó sin duda como 
una de las voces más originales y prometedoras de las 
letras españolas.

EVA BLANCHEva Blanch

AHORA QUE TE VAS 

©
 T

ed
dy

 I
bo

rr
a

11



EVA BLANCH
AHORA QUE TE VAS

001-192_Ahora_que_te_vas_indd.indd   5001-192_Ahora_que_te_vas_indd.indd   5 6/3/19   17:006/3/19   17:00



1.ª edición: abril de 2019

© Eva Blanch, 2019

Diseño de la colección: Guillemot-Navares
Reservados todos los derechos de esta edición para
Tusquets Editores, S.A. – Diagonal, 662-664 – 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com
ISBN: 978-84-9066-679-1
Depósito legal: B. 6.090-2019
Fotocomposición: Moelmo
Impresión y encuadernación: Black Print
Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribu-
ción, comunicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin 
el permiso escrito de los titulares de los derechos de explotación.

001-192_Ahora_que_te_vas_indd.indd   6001-192_Ahora_que_te_vas_indd.indd   6 6/3/19   17:006/3/19   17:00



11

Capítulo 1

(Londres, 08.30 h)

Te recojo en la terminal South de Gatwick. A pesar de 
mi impaciencia por saber qué ha ocurrido, por qué 
estás aquí, apenas hablamos durante el trayecto en tren 
al centro. Te caes de sueño. Vas algo desaliñada, el pelo 
revuelto, el esmalte de las uñas desconchado. Dos mi-
núsculos morados, en el entrecejo y el pómulo dere-
cho, manchan tu cutis. 

Llegamos a casa y te conduzco hasta mi habitación. 
No me das tiempo a recoger la ropa que he dejado 
tirada por el suelo, entras y te derrumbas en mi cama, 
todavía deshecha. Te aconsejo que te desvistas, conozco 
demasiado bien la mala circulación de tus piernas, no 
puede irte bien dormir con unos tejanos tan ajustados. 
Pero persistes en tu silencio, en este aire ausente con el 
que has llegado y me dejas hacer. Me sorprendo desvis-
tiéndote como a una niña. 

La blancura de tu piel estalla ante mis ojos. Y no 
puedo evitarlo, se me lleva. Tu ombligo y la minúscu-
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la cicatriz también, este bebé gusano que no crece ni 
decrece, me transportan a Aigua Blava. A tu pequeña 
cama de adolescente con la colcha amarilla, a septiem-
bre, a todo aquello que hace años terminó. 

Pero arrancas a hablar y me salvas de esto. Es ahora 
cuando decides hacerlo, por intuición, para interrum-
pir mis pensamientos, para devolverme al presente. 
Parloteas presurosa, casi sin aliento, susurrando con voz 
queda que el sexo ha terminado para ti. Que no vas 
a follar nunca más en la vida, que te has cansado, que 
estás harta, que ya no deseas hacerlo nunca más.

Escucharte decir eso me pone caliente. Me asus-
to y me río tontamente. A ti se te escapa una sonrisa 
que pretendes esconder. Te frotas los ojos, elevas la 
voz y me sueltas con brusquedad algo que tardo en 
entender. Dices que ya no la tienes. Dices que se fue 
a lo bestia, a la brava. Que la soltaste como una gran 
vomitada en un pasillo con moqueta. 

Te das la vuelta. Apenas oigo lo que musitas, un 
soñoliento luego te lo cuento.

Adiós

Ruth se esforzó. No se le puede recriminar lo contra-
rio. Aquella mujer que conocí de niña, veleidosa, algo 

001-192_Ahora_que_te_vas_indd.indd   12001-192_Ahora_que_te_vas_indd.indd   12 6/3/19   17:006/3/19   17:00



13

perezosa, errática, tan dada a hacer lo que le venía en 
gana, aquella chica que nunca tuvo un rumbo fijo y que 
disfrutaba no teniéndolo, la mujer que me llevó de 
cabeza durante tantos años, muchos, demasiados, aho-
ra sí, ahora no, incapaz de tomar decisiones, se estaba 
esforzando en ser otra. Durante la desesperada velada 
cuyo desenlace la trajo a Londres, Ruth realmente lo 
intentó. No se le puede recriminar lo contrario. 

Se había vestido con una falda ceñida, pintado los 
labios de rojo, calzado unos Thierry Mugler que no se 
ponía desde hacía una eternidad. Era viernes por la 
noche. Un pianista tocaba en el centro de la sala y Félix, 
su marido, estaba contento. Cenaban en un restaurante 
gastronómico como si celebrasen algo, aunque no ha-
bía nada que celebrar. Se trataba de pasar página al des-
liz que ella había cometido ocho días antes, el viernes 
de la semana anterior y que parecía haber traumatiza-
do a su pareja. Para Ruth todo eso era una exageración, 
Félix lo había sacado de madre, pero ahí estaba ella, 
concentrada y dispuesta a lo que hiciera falta para que 
su marido lo olvidara. 

La velada empezó bien. A pesar del cansancio, 
a pesar del incipiente dolor de barriga al que no que-
ría prestar atención, a pesar de la mañana de sábado, 
niños y actividades extraescolares que le esperaba al 
día siguiente. Félix hablaba de cosas triviales y a Ruth 
se le iba la cabeza contando los platos que iban lle-
gando y los que faltaban por llegar. Los restaurantes 
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gastronómicos nunca le han gustado, la impacientan. 
Pero no estaba en condiciones de buscar más conflic-
tos. Accedió a ir allí por la ilusión de Félix, por no 
discutir más, por enmendar su supuesto error. Pero la 
elección del local estaba abocada al fracaso. El timing 
era incompatible con la verdadera finalidad de la cena. 
El dolor en el bajo vientre persistía y en el plato nú-
mero trece su buena voluntad se agotó. Ruth se des-
controló. Perdió los nervios, se desahogó al fin. Entró 
a saco a criticar las pretensiones del lugar, del chef, de 
la cursilada general. Félix se enfadó. Estamos aquí para 
tratar de ponernos románticos, ¿hace falta que te lo 
recuerde? Ruth le contestó que sí, que a esas alturas 
de la noche, ya sí, le hacía mucha falta que se lo re-
cordara. Su horario biológico había mutado para siem-
pre a un horario infantil y le parecía insoportable que 
casi a la una de la madrugada estuvieran con tonterías 
llamadas entretenimientos y discursos sobre fresas con 
cacahuetes, y el postre sin aparecer.

Apuró la copa. Incapaz de mirarle a los ojos, arre-
pentida ya, porque ella es así, ahora lo mando todo 
a la mierda, ahora lo quiero todo de nuevo, se levan-
tó. Consideró que lo mejor era desaparecer un rato, 
cortar el mal rollo y que corriera el aire. Averiguar de 
paso qué estaba ocurriendo por ahí abajo, el dolor que 
sentía había derivado en algo que no descifraba, en 
una inquietud galopante. Voy al baño. Félix respondió 
con un gesto imperceptible, casi triste. Ella aceleró el 
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paso. El restaurante estaba ubicado en un hotel de lujo 
y tuvo que recorrer varias salas, antesalas y pasillos lle-
nos de silloncitos dorados. A un par de metros de la 
puerta del baño se le nubló la vista. La presión le baja-
ba y se apoyó en la pared. Un charco de sangre se des-
parramó entre sus piernas hasta llegar al suelo, manchó 
sus zapatos de charol y la moqueta color beige.

Limpió el desaguisado de la mejor manera que 
pudo. Movió un tiesto de sitio para cubrir el man-
churrón. Llevaba su copa menstrual como la mujer 
moderna, ecológica y previsora en la que se ha empe-
ñado en convertirse, respetuosa con su flora y su pH 
interno. Se tomó un paracetamol con el agua del gri-
fo y se perfumó con la muestra de colonia que llevaba 
en el mismo neceser previsor que sigue esforzándo-
se en no olvidar. Volvió a la mesa. Félix la esperaba 
con paciencia, alicaído. Ella le dio un beso con lengua, 
le sobó el paquete y le instó a pagar ya, tenemos pri-
sa, cariño. A Félix se le puso dura.

Hicieron el amor y Ruth simuló pasarlo bien. El 
dolor había desaparecido por completo pero ella solo 
deseaba terminar. Córrete, cariño, córrete tú, no me 
esperes, balbuceó entre convincentes jadeos. Félix se 
corrió. Ruth sintió el segundo gran alivio de la noche. 
Él estaba pletórico como un niño y quiso compartir 
su disfrute, quiso que también ella se corriera y cuan-
do le puso los dedos en la vagina Ruth berreó un ¡bas-
ta ya! que le salió del alma. 
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A Félix se le ensombreció el semblante y le dio la 
espalda con toda la brusquedad de la que fue capaz. 

La había vuelto a fastidiar.
Se quedó muy quieta. Aplastada por una indescrip-

tible sensación de vacío. Consciente de la mala sema-
na que sabía le esperaba, otra mala semana, quizá peor 
que la que acababa de pasar. El viernes anterior ha-
bía cometido el desliz de dormirse mientras lo hacían 
y Félix se había quedado hecho polvo durante siete 
largos días. Ruth quería mucho a Félix. Es el hombre 
de mi vida, había afirmado mil veces, me ha dado una 
familia maravillosa y mucho amor, muchísimo amor, 
todo el amor del mundo. Pero Ruth ya no soportaba la 
idea de volver a pasar otra noche como esa.

Entonces pensó en huir de casa y se acordó de mí.
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