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Después de unas entretenidas vacaciones en el Epi-
ro, la región del norte de Grecia de donde el matri-
monio Jaritos es originario, el comisario regresa a la 
rutina para encontrarse con una sorpresa: el direc-
tor Guikas se jubila. La plaza quedará de momento 
vacante, y el ya exdirector propone al ministro del 
Interior que sea Kostas quien ocupe el cargo de ma-
nera interina, con la secreta esperanza de que, si 
sabe jugar sus cartas, Kostas Jaritos acabe siendo el 
elegido. Pero un ministro, antiguo profesor univer-
sitario de Derecho, es hallado muerto en su piso; al 
parecer, ha ingerido una tarta envenenada entrega-
da por un desconocido. El ministro tenía muchas 
virtudes, pero también alguna debilidad, entre otras 
su pasión por los dulces. Y las investigaciones pare-
cen conducir al mundo universitario, más que al 
político. Kostas Jaritos tendrá que resolver este 
caso, con todas sus complicaciones, si quiere con-
vertirse en «el Jefe».

Universidad para asesinos
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«Nadie mejor que Márkaris para conseguir que en sus 
libros ocurra lo que está ocurriendo en las calles.»

Eugenio Fuentes, Revista de Libros

«Petros Márkaris es, junto con Andrea Camilleri, el me-
jor exponente de la novela policiaca mediterránea…, 
cuya misión consiste en formular las preguntas embara-
zosas que quien ostenta el poder nunca quiere oír.»

Giancarlo di Cataldo, La Repubblica

«El comisario Kostas Jaritos, una de las más brillantes 
creaciones del policiaco europeo… Formidable. Márka-
ris sabe conjugar la crítica más dura contra el sinsentido 
político de Grecia con ingenio, ironía y compasión.»

Fernando Rodríguez Lafuente, Abc

Petros Márkaris (Estambul, 1937) es famoso por la serie 
de novelas policiacas protagonizadas por Kostas Jaritos: 
Noticias de la noche, Defensa cerrada, Suicidio perfecto, El ac-
cionista mayoritario, Muerte en Estambul y la exitosa Trilogía 
de la Crisis —compuesta por Con el agua al cuello, Liquida-
ción final y Pan, educación, libertad—, a la que le siguen Has-
ta aquí hemos llegado y Offshore. Por ellas ha merecido, en-
tre otros, el Premio Negra y Criminal, el Prix Point du 
Polar Européen, el Premio Arcebispo Juan de San Cle-
mente y, en Barcelona, el Premio Pepe Carvalho 2012. En 
La muerte de Ulises, Márkaris nos deleitó con tres casos 
policiacos y otros relatos de candente actualidad sobre la 
emigración forzosa, y en Próxima parada, Atenas, nos ofre-
ció una guía muy personal por la capital griega. En Univer-
sidad para asesinos, el comisario Jaritos, ahora en sustitu-
ción de su jefe Guikas, tendrá que debatirse entre ser muy 
cuidadoso o no para resolver un crimen relacionado con 
la universidad y la política.

PETROS MÁRKARISPetros Márkaris
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 — Tasía, hija, te espera un camino muy largo.
 — ¿Cuesta arriba?
Kaliopi estudia la taza minuciosamente.
 — No, no veo ninguna cuesta. Sólo un camino largo y un 

poco difícil de transitar, aunque al final veo una luz. Como 
un sol al amanecer.

 — Esto parece más apropiado para tu hijo que para ti 
 — le dice Arguiró a Tasía con una sonrisa.

 — Mi hijo  — le cuenta Tasía a Adrianí —  ha enviado el 
currículum a tres universidades distintas para dar clases de 
biología.  — Se santigua antes de proseguir — : Ojalá tenga 
suerte. Encenderé un cirio a la Virgen de Tinos.

Esta conversación sobre el futuro de Tasía y de su hijo 
está teniendo lugar en una pensión de Pápingos.

Resulta que, un buen día, Adrianí se despertó con una 
repentina y profunda nostalgia de sus raíces en Epiro. Como 
somos oriundos del mismo lugar, me contagió el virus. Así 
nació el deseo de regresar a nuestra patria chica. Desde que 
nos marchamos de Epiro, solo hemos vuelto en dos ocasio-
nes, ambas regadas de lágrimas. La primera, con motivo del 
fallecimiento de la madre de Adrianí; y la segunda, al morir 
mi padre. Katerina nos acompañó las dos veces, primero 
cuando era aún un bebé y luego cuando iba a preescolar.

1
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Esa fue la razón de nuestro viaje a Pápingos. Ahora me 
encuentro sentado en el comedor de la pensión La Granada 
en compañía de cuatro señoras, una de las cuales es mi mu-
jer. Hemos acabado de desayunar, pero las damas han pedi-
do más cafés griegos para que la señora Kaliopi les lea el fu-
turo en los posos. Al otro lado de la ventana se extiende el 
imponente panorama del monte Astraka, donde de peque-
ños poníamos trampas para cazar pájaros, desde mirlos has-
ta codornices, o lo que cayera.

Yo, sin embargo, observo sorprendido cómo Adrianí par-
ticipa y deja que le lean el futuro. Supongo que se ha inicia-
do en la ciencia adivinatoria gracias a las otras tres señoras, 
ya que no pudo heredarla de su madre en una época en que 
las mujeres se entretenían leyendo los posos, a ver si descu-
brían un rayo de esperanza en el fondo de las tazas de café 
que iluminara sus vidas. Aun así, no me atrevería a jurarlo, 
porque me paso los días en Jefatura y, durante mi ausencia, 
ella podría ir a que le echaran las cartas, a las estudiosas de 
los posos del café, sin que yo me enterara de nada.

 — ¿No ves, por casualidad, un edificio grande?  — pre-
gunta Tasía a Kaliopi.

 — ¿Qué tipo de edificio?
 — La universidad de mi hijo, mujer.  — Tasía le explica lo 

obvio.
Kaliopi estudia los posos de la taza meticulosamente.
 — No veo ningún edificio, pero sí a mucha gente con-

centrada  — concluye.
 — Será el departamento, que se reúne para decidir si le 

aceptan o no  — deduce Tasía, y vuelve a santiguarse —. Ay, 
Virgencita...

 — Su turno, señora Adrianí  — dice Kaliopi, y toma la 
taza de mi mujer, que estaba boca abajo.

Decido poner pies en polvorosa, porque no tengo ganas 
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de conocer el futuro de Adrianí, que, con toda probabilidad, 
también me concernirá a mí.

 — ¿Usted no cree en los augurios del café, señor Jaritos? 
 — pregunta Arguiró al ver que me levanto de la mesa.

 — No quiero saber nada, por si me afecta  — le contesto 
mientras Adrianí me mira desconcertada. No sabe si echar-
me la bronca por las chorradas que estoy diciendo, o si real-
mente cree que la lectura del poso podría afectarme de algu-
na manera.

Salgo del comedor antes de que mi mujer pueda llegar a 
alguna conclusión, y me detengo en la terraza, delante de la 
fachada de piedra de la pensión. Respiro profundamente 
mientras recorro con la mirada la extensión arbolada que lle-
ga hasta la cima del Astraka.

Estamos a mediados de septiembre, pero la temperatura 
todavía es suave, al menos hasta la caída del sol. Al anoche-
cer empieza a refrescar bastante y a menudo tenemos que 
buscar refugio en un bar o en un restaurante. No me quejo, 
porque siempre hacemos vacaciones en septiembre. Nos re-
sulta más fácil soportar la canícula en Atenas que formar 
parte del éxodo masivo de los atenienses, que empieza ya a 
mediados de julio. Aunque optáramos por ir a una isla re-
mota, o incluso a la montaña, tendríamos que padecer el 
martirio de la salida y de la entrada en Atenas, cuando la red 
nacional de carreteras se convierte en una red de barricadas, 
y Adrianí no para de gritar «¡Cuidado!» cada vez que pongo 
en marcha el Seat.

Conocimos a la tríada que forman Arguiró, Kaliopi y Ta-
sía en la pensión. Las dos primeras son solteronas jubiladas, 
y la tercera, Tasía, es viuda, también jubilada. Siempre van 
de vacaciones juntas. Conocieron a Adrianí enseguida, se 
presentaron el primer día durante el desayuno, y el segundo 
día las cuatro mujeres ya eran inseparables. Desde entonces 
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hemos formado un quinteto y hacemos juntos todas las ex-
cursiones.

Ahora no tengo ganas de salir a caminar. Además, no 
descarto que Adrianí ya haya acordado una excursión con 
sus compinches, y que luego me eche la bronca por mi ausen-
cia injustificable. Me siento en una de las sillas de lona, miro 
el monte Astraka y me acuerdo de mi padre, que, cuando 
estaba de buen humor, me contaba las batallas que se ha-
bían librado en torno a esa montaña y al pico Gamila duran-
te la Guerra Civil.

Una llamada en el teléfono móvil interrumpe mis pensa-
mientos.

 — ¿Qué tal, papá? ¿Cómo va todo?  — Es Katerina.
 — Estupendamente, hija mía. Hace buen tiempo, luce el 

sol y tu madre ya ha hecho amistades.
 — ¿Ya tiene amigas?  — se extraña Katerina.
 — Tres señoras muy simpáticas que me han nombrado su 

chófer y guía turístico de la zona.
 — Te han pillado  — dice mi hija desternillándose de risa.
 — ¿Y qué tal en Atenas?  — pregunto.
 — Como siempre en septiembre, cuando todos vuelven 

al redil  — responde ella, y nos despedimos mandando salu-
dos a nuestros respectivos cónyuges.

Me estaba preguntando ya cuánto tiempo se requería 
para estudiar minuciosamente los posos de un café, cuando 
Adrianí aparece en la terraza.

 — ¿Qué augura el café?  — quiero saber.
Mi mujer me mira con una sonrisa pícara.
 — No pienso decírtelo.
 — ¿Por qué no? ¿Crees que si me lo dices te traerá mala 

suerte?
 — Eso es lo que dicen los que creen en estas cosas. Y tú 

no crees en ellas.
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De su expresión deduzco que le han dado una buena 
noticia, pero no insisto, porque sé que ha decidido cerrarse 
en banda y no va a contármela.

 — Pero ¿qué es eso?  — suena una voz detrás de nosotros.
Nos volvemos y ahí está la tríada. Se han quedado miran-

do fijamente un pájaro enorme que planea cerca de las lade-
ras del Astraka. Al virar, vemos que tiene el lomo y el vientre 
de color blanco, mientras que las alas y las patas son rojas. 
Mantiene las alas inmóviles y desciende lentamente hacia 
un barranco. Si de verdad es un pájaro, debe de haber veni-
do de otro continente.

 — ¿Será un águila?  — pregunta Kaliopi.
 — Pero ¿qué dices? ¿Dónde se ha visto un águila con 

alas rojas? La canción habla de un águila sin alas, pero na-
die ha oído hablar de un águila con alas rojas  — le contesta 
Arguiró.

 — No solo tiene las alas rojas, sino que lleva gafas  — in-
terviene Tasía.

 — ¿Cómo que lleva gafas?  — se extraña Adrianí.
 — ¿No ves que lleva gafas negras, como las de los avia-

dores?
 — ¿Y si se trata de una persona?  — se pregunta Kaliopi.
 —Es una persona y es alemana  — suena una voz detrás 

de nosotros.
Nos volvemos y vemos a María, la dueña de la pensión, 

plantada delante de la puerta.
 — Son unos alemanes que están zumbados  — explica —. 

Suben hasta la cima del Astraka o del Gamila, se ponen alas 
y vuelan. Me dijeron que también vuelan desde las laderas 
del Smólikas, aunque eso yo no lo he visto.

 — ¡Por Dios bendito!...  — comenta Arguiró, y se santigua.
 — Mirad abajo, en el barranco  — nos indica María.
Miramos y vemos a unos tipos que están agitando los brazos.
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 — ¿Y esos qué hacen? ¿Teatro?  — pregunta Arguiró.
 — No, son el personal de tierra. Les ayudan a ponerse y a 

quitarse las alas y el resto del equipo  — explica María.
 — Están locos  — concluye Tasía.
 — No sé si estarán locos, pero parece que se lo pasan 

bomba  — interviene Arguiró.
 — ¿Nos acercamos para poder verlos mejor?  — propo-

ne Adrianí.
 — ¿No nos tocaba visitar Zagori hoy?  — pregunta Kaliopi.
 — Podemos ir mañana, Kaliopi  — contesta Arguiró —. 

Zagori seguirá allí mañana, pero estos podrían irse volando.
Se vuelven todas a la vez y se me quedan mirando a la 

cara. Está claro que no piensan ir andando hasta el ba-
rranco.

 — En marcha  — digo, por un lado porque no quiero 
decepcionarlas, y, por otro, porque yo también siento cu-
riosidad por ver de cerca el espectáculo de esas aves extrañas.

 — Abrigaos un poco, que en el barranco hace frío  — nos 
advierte María.

Entramos todos en la pensión para buscar unas chaquetas 
y unos jerséis, y en un par de minutos ya estamos de nuevo 
abajo y nos subimos al Seat.
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El Seat avanza a trompicones por la pista montañosa. A cada 
tumbo, las señoras sentadas en el asiento de atrás sueltan un 
grito contenido. A mí me preocupa otra cosa: me temo que 
tendremos problemas en el viaje de vuelta a Atenas, que el 
Seat nos dejará tirados y habrá que llevarlo al taller.

 — ¿Por qué no dejamos el coche aquí?  — propongo —. 
Avanza como una tortuga camino del calvario.

Manifiestan su conformidad al unísono y aparco el Seat 
junto a un árbol. Caminar tampoco nos resulta fácil, porque 
la pista está sembrada de piedras y a cada paso se oyen que-
jas y lamentos. Qué tiempos aquellos en que podíamos ir 
descalzos por las rocas y los pedruscos, pienso para mis 
adentros. El único que ha salido beneficiado de todo esto es 
el Seat.

 — Ay, mis pobres pies  — gime Arguiró —. Volveré a la 
pensión hecha polvo y mañana no podré ni levantarme de 
la cama.

 — Yo ya he dicho que era mejor ir a Zagori, pero vosotras 
queríais ver al holandés errante  — contesta Kaliopi.

 — ¿De qué holandés hablas? Son alemanes, ¿no has oído 
lo que ha dicho María?  — pregunta Adrianí.

Kaliopi se echa a reír mientras las otras tres la miran ex-
trañadas.

2
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Llegamos a los pies del Astraka en el momento en que 
toca tierra el pájaro de procedencia alemana. Pero no aterri-
za como los pájaros o los aviones, no; se posa de pie. Una 
pareja lo recibe en el barranco con aplausos. Cuando el ente 
volador se quita las gafas, descubrimos que el zepelín es una 
mujer. Una cuarentona sonriente que hace una reverencia 
ante su público.

 — ¡Anda! ¡Pero si es una mujer!  — exclama Tasía, sor-
prendida.

 — Lo que me faltaba por ver  — comenta Arguiró.
 — ¿Y por qué no han de volar las mujeres?  — reacciona 

Kaliopi —. Que yo sepa, no todos los pájaros son machos.
Todos nos echamos a reír. Los alemanes se vuelven y nos 

miran sorprendidos. La pareja, con expresión seria; la mujer 
voladora, con una sonrisa.

 — Vamos a darles la enhorabuena, no sea que quedemos 
mal  — comenta Tasía —. Aunque nos llamen vagos e inúti-
les, en hospitalidad a los griegos no hay quien nos gane.

Nos acercamos a los alemanes sonriendo. Ellos nos de-
vuelven la sonrisa.

 — ¡La felicito!  —exclama Kaliopi mirando a la mujer vo-
ladora con gran admiración.

 — Danke   — responde ella, y añade en inglés — : Thank you.
De repente, Arguiró empieza a hablarles en alemán. Los 

tres le contestan con entusiasmo.
 — ¿Habla alemán?  — pregunta Adrianí a Kaliopi.
 — Sí, estudió en el Instituto Goethe. No sabría decirte si 

lo habla bien o no. Según mi experiencia, que estudié fran-
cés en el Instituto Francés, yo diría que, en el mejor de los 
casos, lo chapurrea.

Me callo un comentario sobre mi inglés, que también es 
un desastre. Y me consuela pensar que yo, al menos, no fui 
a ningún instituto extranjero, sino que lo aprendí en la Aca-

18
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demia de Policía, y luego me doctoré en Jefatura, hablando 
con los inmigrantes.

Arguiró interrumpe su conversación con los alemanes 
para contarnos de qué han estado hablando.

 — Dicen que vienen a Grecia todos los años  — nos expli-
ca —. Son un grupo de amigos. Hoy los demás han ido a 
volar desde el Gamila. Les gusta venir aquí, porque el am-
biente es más agradable y la gente se fija en ellos. Cuando 
vuelan en Alemania, nadie les presta atención.

 — ¿Les has preguntado en qué trabajan?  — pregunta 
Tasía.

 — Pues los tres son profesores universitarios. La chica en-
seña sociología. Ese de la perilla da clases de filología alema-
na y aquel con el sombrero de paja enseña derecho.

 — Ratones de biblioteca en invierno, hormigas voladoras 
en verano. Bonita combinación  — sentencia Kaliopi.

Nos acercamos de nuevo para despedirnos de ellos. Los 
dos hombres enseguida tienden las manos para estrechár-
noslas, y me acuerdo de Uli, que nunca saluda sin dar la 
mano. La chica se limita a hacer un ademán con la cabeza y 
nos dedica una sonrisa. Será porque aún tiene las manos 
metidas en las alas.

Cuando llegamos al Seat, estamos tan agotados que nos 
quedamos sentados en el coche un cuarto de hora para recu-
perar el aliento. En el asiento de atrás, las mujeres se frotan 
los pies y las rodillas sin parar de suspirar y soltando gemi-
dos ahogados. La única que permanece quieta e impávida es 
Adrianí.

 — Veo que aún puedes caminar por las piedras  — bromeo.
 — No puedo, pero echaba de menos los caminos de mi 

pueblo y estoy disfrutando  — responde, y se vuelve hacia 
sus amigas — : ¿Os dais cuenta de por qué no nos entende-
mos con los alemanes?  — les pregunta.

19
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Todos la miramos sorprendidos.
 — ¿Por qué?  — se extraña Arguiró.
 — Porque ellos vuelan alto, como los pájaros, y nosotros 

nos zambullimos en las profundidades, como los peces. Así 
no hay quien se entienda.

La tríada se parte de risa. Yo soy el único que se muestra 
impasible, porque estoy acostumbrado a los aforismos de mi 
mujer.

 — ¡Qué chiste tan bueno, Adrianí!  — exclama Tasía.
 — ¿Siempre es tan ocurrente?  — me pregunta Arguiró.
 — Siempre, pero ahora que se encuentra en su patria chi-

ca, está aún más inspirada  — le respondo.
Las tres mujeres vuelven a reír mientras que Adrianí me 

fulmina con la mirada.
 — Sois los compañeros ideales para hacer vacaciones. Si 

vuelvo a oír hablar mal de la policía, me pondré hecha una 
fiera  — concluye Kaliopi.

Arranco el motor del Seat, satisfecho, ya que me ha toca-
do un trozo del pastel de los elogios. En el trayecto de vuel-
ta al pueblo conduzco despacito, para evitar zarandear a mis 
pasajeras, pero también para proteger el Seat de daños ma-
yores.

Llegamos por fin a la pensión y corremos todos a nues-
tras habitaciones para descansar.

 — Eso de la patria chica ¿era necesario?  — empieza Adria-
ní en cuanto cerramos la puerta.

 — Pero ¿es que no te cansas nunca?  — pregunto anona-
dado —. Después de este palizón, ¿aún tienes ganas de dis-
cutir?

 — Si quieres que te diga la verdad, yo también he perdido 
la costumbre  — confiesa mi mujer —. Puede que no gritara 
de dolor, pero tenía que apretar los dientes y no me ha resul-
tado agradable. Voy a tomar un baño para relajarme.

20
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Espero a que llegue mi turno y, en cuanto terminamos de 
bañarnos, nos metemos en la cama y nos quedamos profun-
damente dormidos.

Alguien llama a la puerta y abro los ojos.
 — Señor comisario, ¿molesto?  — pregunta una voz su-

surrante.
Me levanto de un salto y me dirijo a la puerta.
 — No, acabamos de despertarnos  — susurro yo también 

para no despertar a Adrianí.
 — ¿Os quedáis en la pensión?
 — No, pero dadnos media hora.
 — Vale, os esperamos abajo.
 — ¿Quién es?  — Suena la voz de mi mujer desde la cama.
 — La pandilla. Preguntan si pensamos quedarnos en la 

pensión esta noche.
 — Claro que no. No hemos hecho tantos kilómetros para 

quedarnos aquí encerrados.
Veinte minutos más tarde bajamos al pequeño salón, que 

por las mañanas hace las veces de comedor. A pesar de ha-
bernos sacado de la cama, somos los primeros en llegar. 
Pronto aparece Arguiró, y unos minutos después, Tasía y 
Kaliopi.

Kaliopi propone ir a cenar a otro pueblo.
 — Al fin y al cabo, ya pensábamos ir a otra parte esta ma-

ñana, antes de que nos distrajeran los alemanes voladores.
 — Vale, pero ¿adónde vamos?  — pregunta Tasía —. En 

Zagori hay más de cuarenta pueblos.
 — Que lo decida Adrianí, que conoce la zona  — propone 

Arguiró.
 — Os llevaré a mi pueblo, Kato Pedinà  — dice Adrianí, 

dándome la razón con aquello de la patria chica —. Hay un 
viejo puente en la garganta de Vikos y vale la pena verlo.

 — Os llevaría encantada en mi coche, pero no conozco 
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el camino y tengo miedo de que nos perdamos  — dice Ta-
sía —. Salvo que quiera conducirlo usted, señor comisario, 
que también conoce la zona.

Tasía tiene un Toyota recién salido de fábrica y no me 
apetece que me suba la tensión por miedo a abollárselo.

 — Déjalo, vamos mejor con el mío para evitar percances.
Nadie se opone, así que volvemos a subir al Seat. Hago 

mentalmente la señal de la cruz para que se ponga en mar-
cha sin problemas y, por suerte, el coche no me decepciona.

 — ¿Por dónde vamos?  — pregunto a Adrianí, que conoce 
la zona mejor que yo.

 — Por la carretera comarcal que lleva a Ano Pedinà 
 — contesta mi mujer —. Es el camino más corto.

Salgo a la carretera comarcal que va de Astragelon a Ep-
talofou, giro a la izquierda y enfilo la que conduce a Ano 
Pedinà. La distancia parecería más corta si la carretera permi-
tiera conducir más deprisa, pero el asfaltado es más bien 
simbólico y cada cincuenta metros nos obliga a frenar y a 
avanzar a paso de tortuga.

Al final, siguiendo las indicaciones de Adrianí, llegamos 
a Mesokhori, la plaza principal del pueblo.

 — ¿Qué iglesia es esta?  — pregunta Kaliopi, y señala una 
iglesia un poco más abajo, en línea recta desde donde nos 
encontramos.

 — San Atanasio  — le informa Adrianí.
 — ¿Vamos a verla?
 — Ya iremos más tarde. Ahora vamos a ver el puente de 

Vikos, antes de que se haga de noche.
Aparco el Seat y echamos a caminar. Adrianí se pone en 

cabeza y los demás la seguimos en fila india, como un grupo 
de pequeños exploradores.

Decir que vamos por un sendero es mucho decir. Vamos 
por un camino de cabras lleno de baches. Llegamos sin 
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aliento, pero las vistas merecen la pena. Se trata de un viejo 
puente de piedra. Nos detenemos en el centro y miramos a 
nuestro alrededor. A diestra y siniestra se alzan los acantila-
dos de Vikos, mientras que el cauce de un torrente seco pasa 
por debajo del puente.

Las tres señoras admiran el panorama, y yo también me 
quedo extasiado, porque ya no me acordaba de aquello. Po-
dríamos pasarnos horas disfrutando de las vistas, pero Adria-
ní nos devuelve a la realidad.

 — Debemos regresar. Pronto se hará de noche y no vere-
mos dónde ponemos los pies.

 — La de cosas que nos perdemos los que vivimos en las 
ciudades  — dice Kaliopi.

 — Y las que se pierden los que viven en los pueblos... 
 — replica Adrianí.

Enfilamos con cuidado el trayecto de vuelta, aunque ya 
nos hemos acostumbrado y nos cuesta menos avanzar. Las 
señoras insisten en ver la iglesia de San Atanasio antes de 
cenar.

Hago de la necesidad virtud y las sigo, aunque a regaña-
dientes, porque mi estómago empieza a rugir. Por fortuna, 
nuestra visita resulta forzosamente breve, ya que la iglesia 
está a oscuras y no permite una exploración a fondo.

Un poco más allá de la iglesia, en Mesokhori, descubri-
mos una pequeña taberna de piedra.

 — ¿Es aquí donde comíais en verano?  — pregunta Tasía 
a Adrianí.

 — Querida, no nos sobraba el dinero para comer fuera 
 — contesta mi mujer secamente.

La noche es cálida y hay un grupo de gente sentado en la 
terraza. Kaliopi propone que hagamos lo mismo.

 — ¿Y si luego hace fresco y pasamos frío?  — se preocupa 
Arguiró.
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 — No, en esta época no hará frío. Con las chaquetas ten-
dremos suficiente  — le asegura Adrianí.

El grupo sentado en la terraza son los dos alemanes y la 
mujer voladora que hemos conocido por la mañana en el 
monte Astraka. Los acompaña otra pareja, también de ale-
manes.

Los del Astraka nos saludan con sonrisas y apretones de 
manos. Con la ayuda de Arguiró, nos presentan también a la 
otra pareja.

 — Ellos también dan clases en la universidad  — informa 
Arguiró sucintamente.

Nos sentamos a la mesa de al lado y todos pedimos tsípu-
ro* menos Adrianí, que prefiere una copa de vino blanco.

 — ¡Tsípuro!  — exclaman los alemanes. Alzan la garrafa 
que hay encima de su mesa y empiezan a hablar en alemán 
con Arguiró.

 — Desde que han llegado, toman tsípuro todas las no-
ches  — traduce Arguiró —. Les chifla.

El camarero trae las ensaladas y la carne asada. El silencio 
impera en ambas mesas, porque todos empezamos a comer 
afanosamente. De vez en cuando intercambiamos algún co-
mentario con la ayuda de Arguiró, más que nada para man-
tener las apariencias, hasta que el camarero nos trae otra ga-
rrafa de aguardiente.

 — No hemos pedido más tsípuro  — se extraña Tasía.
 — Invita la mesa de al lado  — explica el camarero.
Los alemanes nos sacan de la confusión al alzar sus copas.
 — ¡Salud!  — nos desean, todos a una.
 — Salud y muchas gracias  — responde Arguiró —. No te-

níais por qué invitarnos.

* Tipo de aguardiente que se produce en el norte de Grecia. (N. de 
la T.)
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Los alemanes empiezan a hablar y ella nos traduce.
 — Mañana vuelven a Alemania, porque tienen que incor-

porarse a la universidad  — nos dice —. Los tres empiezan las 
clases, y la voladora y el otro alemán tienen que retomar sus 
programas de investigación.

 — Han venido a Grecia, han disfrutado del aire limpio de 
las alturas y ahora volverán a esconderse tras sus libros y sus 
ordenadores  — dice Tasía —. A decir verdad, me dan envi-
dia. Ojalá mi hijo tuviera tanta suerte.

 — ¿A qué te refieres? ¿A salir volando desde el Astraka? 
 — bromea Kaliopi.

 — Pues no me importaría. ¡Anda que no se divierten!
Los alemanes se levantan de la mesa y vienen a despedir-

se de nosotros, y empieza la habitual ceremonia de los apre-
tones de mano y de los agradecimientos por la garrafa de 
tsípuro.

Luego nos saludan por última vez desde lejos y nosotros 
nos quedamos sentados hasta apurar el aguardiente.
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