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Mi padre me ha pedido que ocupe la cuarta esquina en el 
Club de la Buena Estrella, sustituyendo a mi madre, cuyo puesto 
ante la mesa de mah jong está vacío desde que falleció, hace un 
par de meses. Mi padre cree que la mataron sus propios pensa-
mientos.

 — Tenía una nueva idea en su cabeza  — dijo mi padre — , 
pero antes de que pudiera expresarlo, el pensamiento se hizo 
demasiado grande y reventó. Debe de haber sido una idea muy 
mala.

Según el médico, la causa de su muerte fue un aneurisma 
cerebral, y sus amigas del club dijeron que había muerto como 
un conejo: rápidamente y dejando atrás asuntos sin concluir. Mi 
madre tendría que haber sido la anfitriona de la siguiente reu-
nión del Club de la Buena Estrella.

Una semana antes de morir me llamó, llena de orgullo y de 
vida:

 — Tía Lin ha hecho sopa de habichuelas rojas para el club. Yo 
voy a preparar sopa negra de semillas de sésamo.

 — No te pavonees  — le dije.
 — Claro que no.
Me explicó que las dos sopas eran casi lo mismo, chabudwo, 

o quizá dijo butong, lo cual significaría que no eran lo mismo en 
absoluto. Se trataba de una de esas expresiones chinas con las 

23

Jing-mei Woo
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que se indica la mejor parte de unas intenciones confusas. Nun-
ca puedo recordar cosas que no he comprendido de entrada.

En 1949, dos años antes de que yo naciera, mi madre creó en 
San Francisco una versión del Club de la Buena Estrella. Fue el 
año en que mis padres abandonaron China con un baúl de cue-
ro rígido que sólo contenía lujosos vestidos de seda. Una vez a 
bordo del barco, mi madre explicó a mi padre que no había te-
nido tiempo de recoger nada más. Aun así, él siguió hurgando 
entre la seda resbaladiza, en busca de sus camisas de algodón y 
sus pantalones de lana.

Cuando llegaron a San Francisco, mi padre la obligó a es-
conder aquellas ropas chillonas, y ella llevó el mismo vestido 
chino a cuadros marrones hasta que la Sociedad de Acogida a 
los Refugiados le regaló dos vestidos de segunda mano, dema-
siado grandes incluso para las mujeres norteamericanas. La so-
ciedad estaba formada por un grupo de ancianas misioneras 
pertenecientes a la Primera Iglesia Bautista China y, debido a 
sus regalos, mis padres no pudieron rechazar su invitación para 
que se afiliasen a la iglesia, como tampoco pudieron hacer caso 
omiso del consejo práctico que les dieron aquellas señoras, a 
saber, que mejorasen su inglés mediante la clase de estudios bí-
blicos los miércoles y, más adelante, gracias a sus prácticas en el 
coro los sábados por la mañana. Así fue como mis padres cono-
cieron a los Hsu, los Jong y los St. Clair. Mi madre percibió que 
las mujeres de estas familias también dejaron atrás tragedias 
inenarrables, en China, así como esperanzas que ni siquiera sa-
bían empezar a expresar en su frágil inglés; o, por lo menos, mi 
madre reconoció el aturdimiento en el semblante de aquellas 
mujeres y vio con qué rapidez movían los ojos cuando les expli-
caba su idea del Club de la Buena Estrella.

Mi madre atesoraba la idea de ese club desde la época de su 
primer matrimonio en Kweilin, antes de que llegaran los japo-

24

T-El Club de la Buena Estrella-Amy Tan.indd   24 22/2/19   13:55



25

neses, y por ello considero el club como su historia de Kweilin, 
la historia que siempre me contaba cuando estaba aburrida, 
cuando no tenía nada que hacer, cuando había fregado todos 
los cuencos y restregado dos veces la mesa de formica, cuando 
mi padre se dedicaba a leer el periódico y fumar un Pall Mall 
tras advertirnos que no le molestáramos. En esas ocasiones mi 
madre sacaba una caja de viejos suéteres de esquiar, enviados 
por unos parientes de Vancouver a quienes nunca habíamos 
visto. Cortaba de un tijeretazo el borde de un suéter y extraía un 
crespo cabo de hilo, que ataba a un trozo de cartón, y mientras 
empezaba a enrollar rítmicamente la lana, me contaba su histo-
ria. En el transcurso de los años me contó siempre la misma 
historia, con excepción del final, cada vez más oscuro, que arro-
jaba largas sombras sobre su vida y, finalmente, también sobre 
la mía.

 — Soñaba con Kweilin antes de haberla visto  — empezaba a con-
tar mi madre, hablando en chino —. Soñaba con los picos recor-
tados que se alzaban a lo largo de un río curvilíneo, sus orillas 
cubiertas de un mágico musgo verde. Las cumbres de aquellos 
picos estaban envueltas en blancas brumas, y si fueras capaz de 
deslizarte por aquel río y alimentarte con el musgo, serías lo 
bastante fuerte para escalar la cima. Si resbalaras, caerías en un 
mullido lecho de musgo y te echarías a reír. Y una vez llegaras a 
la cima, podrías verlo todo y sentirías tal felicidad que te basta-
ría para no volver a preocuparte en toda tu vida.

»En China, todo el mundo soñaba con Kweilin, y cuando 
llegué allí comprendí cuán míseros eran mis sueños, cuán po-
bres mis pensamientos. Al ver las colinas me reí y estremecí al 
mismo tiempo. Los picos parecían gigantescas cabezas de pes-
cado frito que trataran de saltar fuera de una tina de aceite. De-
trás de cada colina veía las sombras de otro pescado, y luego 
otro y otro. Entonces las nubes se movieron un poco y las coli-
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nas se convirtieron de repente en elefantes monstruosos que 
avanzaban en silencio hacia mí. ¿Te lo imaginas? Y al pie de la 
colina había cuevas ocultas, en cuyo interior colgaban jardines 
rocosos con las formas y colores de coles, melones, nabos y ce-
bollas. Estas cosas eran tan extrañas y hermosas que jamás po-
drías imaginarlas.

»Pero no fui a Kweilin para ver lo hermosa que era. El hom-
bre que era mi marido nos llevó, a mí y a nuestros dos peque-
ños, porque creyó que allí estaríamos a salvo. Era funcionario 
del Kuomintang, y tras alojarnos en una pequeña habitación de 
una casa de dos plantas se marchó al noroeste, a Chungking.

»Sabíamos que los japoneses estaban ganando, aunque los pe-
riódicos decían lo contrario. Cada día, a cada hora, millares de 
personas llegaban a la ciudad y atestaban las aceras, en busca de un 
sitio donde vivir. Procedían de todos los puntos cardinales, eran 
ricos y pobres, de Shanghái, de Cantón, del norte, y no sólo chinos, 
sino también extranjeros y misioneros de todas las religiones. Y no 
faltaban, por supuesto, el Kuomintang y sus funcionarios milita-
res, los cuales se consideraban por encima de todo el mundo.

»Formábamos una población de sobras mezcladas. De no 
haber sido por los japoneses, habrían existido muchos motivos 
para que aquellas gentes diferentes lucharan entre sí. ¿Te das 
cuenta? Gente de Shanghái con campesinos norteños, banque-
ros con barberos, conductores de jinrikisha con refugiados bir-
manos. Todo el mundo miraba con desprecio a alguien. No im-
portaba que compartieran la misma acera para escupir y 
padecieran la misma diarrea galopante. Todos despedíamos el 
mismo hedor, pero cada uno se quejaba de que otro olía peor. 
En cuanto a mí, detestaba a los oficiales de las fuerzas aéreas 
norteamericanas, los que hablaban con aquellos sonidos incom-
prensibles que me hacían enrojecer. Pero los peores eran los 
campesinos del norte, que se sonaban con las manos y luego 
manoseaban a la gente y transmitían a todo el mundo sus sucias 
enfermedades.

26
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»Así pues, comprenderás con qué rapidez Kweilin perdió su 
belleza para mí. Ya no subía a las cumbres para exclamar: ¡Qué 
hermosas son estas colinas!, y sólo me interesaba saber a cuáles 
de ellas habían llegado los japoneses. Me sentaba en los rinco-
nes oscuros de mi casa, con un bebé en cada brazo, llena de 
nerviosismo, esperando. Cuando las sirenas anunciaban un 
bombardeo, mis vecinos y yo nos poníamos en pie de un salto y 
corríamos a las cuevas profundas para ocultarnos como anima-
les salvajes. Pero no puedes permanecer en la oscuridad duran-
te mucho tiempo. Algo dentro de ti empieza a desvanecerse y 
entonces te vuelves como una persona hambrienta, desespera-
damente ansiosa de luz. Hasta allí llegaba el estruendo de las 
explosiones, y luego el sonido de la lluvia de piedras. Ya no de-
seaba las coles ni los nabos del jardín rocoso colgante, y sólo 
veía las entrañas goteantes de una antigua colina que podría 
derrumbarse sobre mí. ¿Puedes imaginar lo que se siente cuan-
do uno no quiere estar dentro ni fuera, cuando desea estar en 
ninguna parte y desaparecer?

»Cuando los ruidos del bombardeo se alejaban, salíamos 
de las cuevas como gatitos recién nacidos que se abrieran paso con 
las garras, de regreso a la ciudad, y siempre nos asombraba ver 
de nuevo las colinas alzadas contra el cielo ardiente, incólumes, 
en vez de haber sido arrasadas.

»La idea del Club de la Buena Estrella se me ocurrió una 
noche de verano tan calurosa que incluso las mariposas noctur-
nas caían al suelo desmayadas, sus alas demasiado pesadas a 
causa del calor húmedo. Todo estaba tan lleno de gente que no 
había espacio para que circulara el aire fresco. Desde las cloacas 
se alzaban olores insoportables hasta mi ventana en el segundo 
piso, y el hedor no tenía más sitio adonde ir que mis narices. Oía 
gritos durante todas las horas del día y de la noche. No sabía si 
se trataba de un campesino que degollaba a un cerdo prófugo o 
de un oficial que azotaba a un campesino medio muerto por 
yacer en la acera, impidiéndole el paso. Ni siquiera me asomaba 
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a la ventana para averiguarlo, pues, ¿de qué me habría servido? 
Y fue entonces cuando pensé que necesitaba alguna cosa que 
me ayudara a moverme.

»Mi idea consistía en una reunión de cuatro mujeres, una 
para cada esquina de la mesa de mah jong. Sabía a qué mujeres 
quería proponérselo, todas ellas jóvenes como yo, con semblan-
tes en los que se expresaba su anhelo. Una de ellas era la esposa 
de un oficial del ejército, como yo, otra una muchacha de moda-
les muy refinados, pertenecientes a una familia rica de Shan-
ghái, de donde había huido con muy poco dinero, y finalmente 
una chica de Nanking con el cabello más negro que he visto ja-
más. Su familia era de clase baja, pero ella era bonita y agradable 
y se había casado bien, con un viejo que murió y le dejó los 
medios para una vida mejor.

»Cada semana una de nosotras daba una fiesta a fin de re-
caudar dinero y levantarnos el ánimo. La anfitriona tenía que 
servir comida dyansyin especial para invocar la buena suerte en 
todos los aspectos de la vida: buñuelos en forma de lingotes de 
plata, largos fideos de arroz para tener larga vida, cacahuetes 
hervidos para concebir hijos y, por supuesto, muchas naranjas 
de la buena suerte para gozar de una vida plena y dulce.

»¡Con qué buenos alimentos nos regalábamos a pesar de 
nuestras parcas asignaciones! No reparábamos en que el relleno 
de los buñuelos era sobre todo de calabaza filamentosa y que las 
naranjas estaban muy agujereadas por los gusanos. Comíamos 
frugalmente, no como si la comida fuera escasa, sino para afir-
mar que no podíamos engullir un bocado más porque ya nos 
habíamos atracado antes. Nos sabíamos en posesión de lujos 
que poca gente podía permitirse. Éramos privilegiadas.

»Tras llenarnos el estómago, llenábamos un cuenco con di-
nero y lo colocábamos a la vista de todas. Entonces nos sentába-
mos a la mesa de mah jong. Mi mesa era un recuerdo de familia, 
de una madera roja muy fragante, no esa que vosotros llamáis 
palisandro, sino hong mu, tan fina que no existe ninguna pala-

28
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bra inglesa para nombrarla. La cubría una almohadilla muy 
gruesa, de modo que cuando arrojábamos los pai sobre la mesa 
no había más sonido que el de las fichas de marfil al rozarse.

»Una vez empezábamos a jugar, nadie podía hablar, excepto 
para decir “Pung!” o “Chr!” al coger una ficha. Teníamos que 
jugar con seriedad y no pensar en nada salvo en aumentar nues-
tra felicidad ganando la partida. Pero al cabo de dieciséis juga-
das nos dábamos otro festín, esta vez para celebrar nuestra bue-
na suerte, y entonces hablábamos hasta el amanecer, contando 
historias sobre los buenos tiempos pasados y los que aún esta-
ban por llegar.

»¡Ah, qué buenos eran aquellos relatos que se sucedían sin 
interrupción! Nos desternillábamos de risa. ¡Un gallo que entró 
despavorido en la casa y se puso a chillar sobre los cuencos de la 
comida, los mismos cuencos que al día siguiente lo contendrían 
silencioso y troceado! Y aquella historia de la muchacha que 
escribía cartas de amor para dos amigas que amaban al mismo 
hombre, y la tonta señora extranjera que se desmayó en un lava-
bo cuando estallaron unos petardos cerca de ella.

»La gente pensaba que hacíamos mal al celebrar banquetes 
todas las semanas, cuando tanta gente en la ciudad se moría de 
hambre, comía ratas y, más adelante, la basura con que se ali-
mentaban las ratas más míseras. Otros creían que estábamos 
poseídas por los demonios... Sólo así se explicaba que tuviéra-
mos ganas de fiestas cuando habíamos perdido miembros de 
nuestras familias, hogares y fortunas, cuando estábamos sepa-
rados, el marido de la esposa, el hermano de la hermana, la hija 
de su madre. La gente torcía el gesto y se preguntaba cómo éra-
mos capaces de reír.

»No es que fuéramos unas desalmadas insensibles al dolor. 
Todas estábamos atemorizadas, todas teníamos que sobrellevar 
nuestras desgracias, pero desesperar era tanto como desear algo 
que ya estaba perdido o prolongar lo que ya era de por sí inso-
portable. ¿Con qué fuerza puedes desear tu cálido abrigo prefe-
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rido que colgaba en el armario de una casa que se quemó 
con tus padres dentro? ¿Hasta cuándo pueden imponerse en tu 
mente las imágenes de brazos y piernas pendientes de cables 
telefónicos, de perros hambrientos que corren por las calles con 
manos medio devoradas colgando de sus bocas? ¿Qué era peor, 
nos preguntábamos entre nosotras, sentarnos y esperar la muer-
te con el rostro apropiadamente sombrío, o buscar una manera 
de ser felices a pesar de todo?

»Así pues, decidimos celebrar las fiestas, como si cada semana 
llegara el año nuevo. Cada semana podríamos olvidar el daño que 
nos causaron en el pasado. No nos permitíamos albergar un solo 
pensamiento negativo. Comíamos, reíamos, jugábamos, perdía-
mos y ganábamos, contábamos las mejores historias. Y cada se-
mana podíamos confiar en que nos sonriera nuestra buena estre-
lla. Esa esperanza era nuestra única alegría. Y por eso dimos a 
nuestras reuniones el nombre de “Club de la Buena Estrella”.

Mi madre solía concluir su relato con una nota alegre, jac-
tándose de su habilidad en el juego:

 — Ganaba muchas veces y era tan afortunada que las demás 
me decían en broma que un ladrón muy listo me había enseña-
do los trucos. Gané decenas de millares de yuan, pero no me 
hice rica. No, por entonces el papel moneda no valía nada. In-
cluso el papel higiénico tenía más valor, y eso nos hacía reír aún 
más, al pensar que un billete de mil yuan no era lo bastante 
bueno ni siquiera para limpiarnos el trasero.

Siempre creí que el relato de Kweilin que me contaba mi madre 
no era más que un cuento de hadas chino. Los finales siempre 
variaban. A veces decía que usó ese billete de mil yuan sin valor 
para comprar media taza de arroz, que cambió por un cazo de 
gachas, y éstas por dos pies de cerdo. Esos pies le valieron seis 
huevos, los cuales se convirtieron en seis pollos. Era una histo-
ria en constante crecimiento.

30
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Entonces, una noche, después de haberle suplicado que 
me comprara una radio de transistores, notó que su negativa me 
había sumido en un silencio malhumorado y me dijo:

 — ¿Por qué crees que echas de menos algo que nunca has 
tenido?  — Y a continuación me contó un final totalmente dis-
tinto de la historia — : Una mañana, a primera hora, se presentó 
en mi casa un oficial del ejército y me dijo que me apresurara a 
reunirme con mi marido en Chungking. En seguida comprendí 
lo que ocurría: me estaba diciendo que huyera de Kweilin. Yo 
sabía lo que les sucedía a los oficiales y sus familias cuando lle-
gaban los japoneses. Pero ¿cómo podía irme si no salía ningún 
tren de Kweilin? Mi amiga de Nanking se portó muy bien con-
migo. Sobornó a un hombre para que robara una carretilla uti-
lizada para transportar carbón y me prometió que avisaría a las 
demás amigas.

»Cuatro días antes de que los japoneses entraran en Kweilin, 
puse a mis dos bebés y mis cosas en aquella carretilla y marché 
empujándola hacia Chungking. Por el camino me adelantaron 
personas que huían, más ligeras que yo, y por ellas tuve noticias 
de la terrible matanza. Hasta el último día, el Kuomintang insis-
tió en que Kweilin estaba a salvo, protegida por el ejército chi-
no, pero al atardecer de ese mismo día las calles de Kweilin es-
taban sembradas de hojas de periódico que anunciaban la gran 
victoria del Kuomintang y sobre esas hojas, como pescado fres-
co recién despachado, yacían filas de personas, hombres, muje-
res y niños que nunca perdieron la esperanza pero, en cambio, 
habían perdido la vida. Al oír esta noticia avancé más y más 
rápido, preguntándome a cada paso si habían sido necios o va-
lientes.

»Empujé la carretilla hacia Chungking, hasta que se rompió 
la rueda. Me vi obligada a abandonar mi hermosa mesa de mah 
jong, hecha de hong mu, pero mi sensibilidad ya estaba demasia-
do embotada para llorar. Hice unos cabestrillos con bufandas y 
me colgué a un bebé de cada hombro. Llevaba una bolsa en cada 
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mano, una con ropa y la otra con comida, y cargué con ellas 
hasta que me salieron unos surcos profundos en las manos. Fi-
nalmente, cuando las manos me empezaron a sangrar y se vol-
vieron demasiado resbaladizas para sujetar nada, prescindí de 
las bolsas.

»A lo largo del camino me encontré con otras personas que 
habían hecho lo mismo, abandonando gradualmente la espe-
ranza. Era como un sendero incrustado de tesoros cuyo valor 
era superior a medida que avanzaba. Rollos de finas telas y li-
bros, pinturas de antepasados y herramientas de carpintero... 
hasta que veías jaulas con patitos, ahora silenciosos y sedientos 
y, más tarde, inmóviles, urnas de plata tiradas en el suelo, aban-
donadas por gentes demasiado fatigadas para seguir acarreán-
dolas, ya sin ninguna esperanza en el futuro. Cuando llegué a 
Chungking lo había perdido casi todo excepto tres vistosos ves-
tidos de seda, que me puse uno encima del otro.

 — ¿Qué quieres decir con eso de que lo perdiste todo?  — le 
pregunté con voz entrecortada —. ¿Qué les ocurrió a los bebés?

Ella ni siquiera hizo una pausa para pensar. En un tono que 
no permitía dudar de que la historia había terminado, replicó:

 — Tu padre no es mi primer marido. Tú no eres uno de aque-
llos bebés.

Cuando llego a casa de los Hsu, donde se celebra esta noche la 
reunión del club, la primera persona a la que veo es mi padre.

 — ¡Por fin estás aquí!  — exclama —. ¡Nunca llegas puntual!
Y tiene razón. Todos los demás ya están presentes, siete ami-

gos de la familia, de sesenta años en adelante. Todos me miran 
y se ríen. ¡Ah, esta chiquilla siempre se retrasa! Para ellos sigo 
siendo una niña a los treinta y seis años.

Tiemblo mientras procuro contener mi emoción. La última 
vez que les vi, en el funeral, rompí a llorar con grandes sollozos 
sofocados. Ahora debe intrigarles que, con un ánimo como el 
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mío, pueda ocupar el lugar de mi madre. Cierta vez me dijo un 
amigo que mi madre y yo éramos iguales, hacíamos los mismos 
gestos tenues con las manos y compartíamos la risa infantil y la 
mirada de soslayo. Cuando se lo conté a ella, tímidamente, pa-
reció ultrajada y replicó:

 — ¡Pero si casi no sabes nada de mí! ¿Cómo podemos ser 
iguales?

Y tenía razón. ¿Cómo puedo sustituir a mi madre en el club?
Saludo a cada uno de los presentes con una inclinación de 

cabeza, llamándoles «tía» o «tío». Siempre he llamado así a estos 
viejos amigos de la familia. Luego me acerco a mi padre y me 
quedo a su lado.

Está mirando las fotos que hicieron los Jong durante su re-
ciente viaje a China.

 — Mira eso  — me dice cortésmente, señalando una foto del 
grupo turístico de los Jong, de pie sobre unos grandes escalones 
enlosados.

Nada en esa foto revela que ha sido tomada en China y no en 
San Francisco o en cualquier otro lugar. Pero mi padre tampoco 
la mira con detenimiento. Es como si todo le diera lo mismo, 
nada destaca para él. Siempre ha sido educadamente indiferen-
te. Pero ¿cuál es la palabra china que significa indiferente por-
que uno es incapaz de ver ninguna diferencia? Creo que así es 
como se siente con respecto a la muerte de mi madre.

 — Echa un vistazo a ésta  — me dice, indicando otra fotogra-
fía sin nada especial.

La casa de los Hsu está impregnada de olores pesados, gra-
sientos. Demasiadas comidas chinas preparadas en una cocina 
minúscula, demasiados olores que fueron fragantes comprimi-
dos en una capa delgada de grasa invisible. Recuerdo que cuan-
do mi madre visitaba otras casas o iba a los restaurantes, arruga-
ba la nariz y luego decía en un susurro muy audible:

 — Puedo ver y sentir la pegajosidad con la nariz.
Han pasado muchos años desde la última vez que estuve en 
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casa de los Hsu, pero la sala de estar es exactamente tal como la 
recordaba. Cuando tía An-mei y tío George se mudaron al dis-
trito de Sunset desde Chinatown, veinticinco años atrás, com-
praron muebles nuevos. Están todos ahí, y aún parecen casi 
nuevos bajo las cubiertas de plástico amarillento: el mismo sofá 
turquesa cuya forma semicircular contornean ahora mis tíos 
cubiertos con gruesas chaquetas de tweed, las mesitas auxiliares 
de estilo colonial y pesada madera de arce, una lámpara de falsa 
porcelana cuarteada. Sólo el calendario, en forma de rollo de 
pergamino, regalo del Banco de Cantón, cambia cada año.

Recuerdo estos objetos porque, cuando éramos niños, tía An-
mei no nos dejaba tocar sus muebles nuevos excepto a través de 
las cubiertas de plástico transparente. Las noches en que había 
reunión del club, mis padres me llevaban a casa de los Hsu. 
Como era la invitada, tenía que cuidar de los niños más peque-
ños. Eran demasiados, y siempre había un bebé que lloraba por 
haberse golpeado la cabeza contra una pata de la mesa.

Mi madre me decía que yo era responsable, lo cual significa-
ba que me vería en un aprieto si algo se derramaba, quemaba, 
perdía, rompía o ensuciaba. Yo era la responsable, al margen de 
quién lo hiciera. Ella y tía An-mei se ponían unos curiosos ves-
tidos chinos con rígidos cuellos alzados y ramas floridas de seda 
bordada y cosida sobre el pecho. Me parecía que esas ropas eran 
demasiado vistosas para que las usaran los chinos verdaderos, 
y demasiado extrañas para las fiestas en Norteamérica. En aquella 
época, antes de que mi madre me contara su historia de Kweilin, 
imaginaba que las reuniones del club eran una vergonzosa cos-
tumbre china, como las reuniones secretas del Ku Klux Klan o 
las danzas al son del tamtam de los pieles rojas que se prepara-
ban para la guerra, en las películas de la televisión.

Pero esta noche no hay ningún misterio. Todas las tías reu-
nidas aquí visten pantalones, blusas con estampados de vivos 
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colores y diferentes modelos de macizos zapatos de paseo. To-
dos estamos sentados alrededor de la mesa del comedor, bajo 
una lámpara que parece un candelabro español. El tío George se 
pone sus gafas bifocales e inicia la reunión dando lectura al acta.

 — Nuestro capital asciende a 24.825 dólares, o sea 6.026 por 
pareja o 3.103 por persona. Hemos vendido Subaru con pérdi-
da, a seis y tres cuartos, y comprado cien acciones de Smith In-
ternational a siete. Damos las gracias a Lindo y Tin Jong por sus 
golosinas. La sopa de habichuelas rojas, sobre todo, estaba deli-
ciosa. La reunión de marzo ha tenido que ser cancelada hasta 
nuevo aviso. Lamentamos profundamente la pérdida de nuestra 
querida amiga Suyuan y extendemos nuestras condolencias a la 
familia Canning Woo. Respetuosamente presentado, George 
Hsu, presidente y secretario.

Eso es todo. Estoy segura de que los demás empezarán a ha-
blar de mi madre, de la maravillosa amistad que les unía y del 
motivo por el que ahora ocupo su lugar: ser la cuarta jugadora 
de mah jong y llevar a cabo la idea que ella concibió un caluroso 
día en Kweilin. Pero todo el mundo se limita a aprobar el acta 
con un movimiento de cabeza. Incluso la de mi padre oscila de 
arriba abajo con un gesto rutinario, y parece como si hubie-
ran arrinconado la vida de mi madre a fin de hacer sitio para 
otras actividades.

Tía An-mei se levanta con esfuerzo de la mesa y se dirige 
lentamente a la cocina para preparar la comida, y tía Lin, la me-
jor amiga de mi madre, se sienta en el sofá turquesa, se cruza de 
brazos y observa a los hombres todavía sentados a la mesa. Tía 
Ying, que parece más encogida cada vez que la veo, saca de su 
bolsa de hacer punto el inicio de un diminuto suéter azul.

Los tíos del club empiezan a hablar de acciones que les inte-
resa comprar. Tío Jack, que es el hermano menor de tía Ying, 
está muy entusiasmado con una compañía minera que extrae 
oro en Canadá.

 — Es un seguro contra la inflación  — dice con conocimiento 
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de causa. Es el que habla mejor inglés, casi sin acento. Creo que 
el inglés de mi madre era el peor, pero ella siempre pensó que su 
chino era el mejor. Hablaba mandarín algo enturbiado con un 
dialecto de Shanghái.

 — ¿No íbamos a jugar al mah jong esta noche?  — pregunto 
alzando la voz a tía Ying, que es un poco sorda.

 — Luego, pasada la medianoche.
 — A ver, señoras  — dice tío George — , ¿participan ustedes en 

esta reunión o no?
Cuando todos hemos votado unánimemente por las accio-

nes del oro canadiense, voy a la cocina para preguntarle a tía 
An-mei por qué motivo el club empezó a invertir en acciones.

 — Jugábamos al mah jong, donde quien gana se lo lleva todo, 
pero siempre ganaban y perdían los mismos.  — Está rellenando 
wonton: con un palillo extiende la carne sazonada con jengibre 
sobre la fina membrana y luego un único y diestro giro de su 
mano cierra esa membrana y le da la forma de una minúscula 
cofia de enfermera —. No puedes tener suerte cuando otra per-
sona tiene habilidad, y por eso hace tiempo que decidimos in-
vertir en el mercado de valores. Ahí no sirve la habilidad. Inclu-
so tu madre estuvo de acuerdo en eso.

Tía An-Mei cuenta las piezas en la bandeja que tiene delan-
te. Ya ha hecho cinco hileras con ocho wonton en cada una.

 — Cuarenta wonton, ocho personas, diez por cabeza, cinco 
hileras más  — se dice a sí misma en voz alta, y sigue rellenan-
do —. Ahora somos listos y todos podemos ganar y perder por 
igual. Podemos tener la suerte del jugador de bolsa y jugar al 
mah jong por diversión, sólo por unos pocos dólares, que se lle-
va el ganador. ¡Los perdedores se llevan a casa las sobras! Así 
todo el mundo puede disfrutar un poco. Está bien pensado, ¿eh?

Observo cómo tía An-mei prepara más wonton, con dedos 
rápidos y expertos. No tiene que pensar en lo que está haciendo. 
De eso se quejaba mi madre, de que tía An-mei nunca pensaba 
en lo que estaba haciendo.
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 — No es estúpida  — me dijo mi madre en una ocasión — , 
pero no tiene temple. La semana pasada se me ocurrió una bue-
na idea para ella. Le dije: «Vamos al consulado a pedir los pape-
les para tu hermano». Y ella casi quiso dejar su tarea e ir en 
aquel mismo momento, pero más tarde habló con alguien, vete 
a saber quién, y esa persona le dijo que podía causarle serios 
problemas a su hermano en China y que el FBI la pondría a ella 
en una lista y le causarían dificultades en Estados Unidos du-
rante el resto de su vida. Esa persona le dijo: «Pides un préstamo 
para una casa y te lo niegan, porque tu hermano es comunista». 
«¡Si ya tienes una casa!», le dije. Pero ella seguía asustada. Tía 
An-mei corre por aquí y por allá, pero no sabe por qué.

Miro a tía An-mei y veo a una mujer baja y encorvada, de 
más de setenta años, el pecho abundante y las piernas delgadas 
e informes. Tiene las yemas de los dedos aplanadas y blandas de 
una anciana. Me pregunto qué haría tía An-mei para que mi 
madre la criticara tanto durante toda su vida. Sin embargo, pa-
rece ser que mi madre estaba siempre descontenta de todas sus 
amigas, de mí e incluso de mi padre. Siempre fallaba algo, o 
necesitaba mejora, o no estaba equilibrado. Esto o aquello tenía 
una cantidad excesiva de un elemento y no la suficiente de otro.

Los elementos procedían de la versión particular que tenía 
mi madre de la química orgánica. Según ella, cada persona se 
compone de cinco elementos.

Demasiado fuego y tienes mal carácter, como le sucedía a mi 
padre, a quien mi madre siempre criticaba por su hábito de fu-
mar, y él le replicaba invariablemente que se guardara sus pen-
samientos. Creo que ahora se siente culpable por no haberle 
dejado decir lo que pensaba.

Si tienes poca madera, estás demasiado presto a escuchar las 
ideas ajenas, incapaz de hacer valer las propias. Éste era el caso 
de tía An-mei.

Demasiada agua y fluyes en muchas direcciones, como yo 
misma, por haber estudiado media carrera de biología y otra 
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media de arte sin terminar ninguna de las dos, para acabar tra-
bajando como secretaria en una pequeña agencia de publicidad, 
convirtiéndome más tarde en redactora de textos publicitarios.

Yo solía descartar sus críticas, a las que consideraba como 
parte de sus supersticiones chinas, creencias que se adaptaban 
convenientemente a las circunstancias. Alrededor de los veinte 
años, cuando estudiaba Introducción a la psicología, intenté ex-
plicarle los motivos por los que ese hábito impedía un entorno 
saludable para el aprendizaje.

 — Según ciertos pensadores, los padres no deberían criticar 
a los hijos, sino estimularlos  — le dije —. Mira, una persona se 
pone a la altura de lo que los demás esperan de ella, y si la criti-
cas das a entender que estás esperando su fracaso.

 — Ése es el problema  — respondió mi madre —. Tú no te po-
nes a la altura de nada. Eres demasiado perezosa para hacer ese 
esfuerzo.

 — A cenar  — anuncia tía An-mei alegremente, trayendo un 
cazo humeante con el wonton que acaba de preparar.

Sobre la mesa hay montones de comida, servida al estilo buf-
fet, igual que en los banquetes de Kweilin. Mi padre hurga en el 
chow mein, que todavía está en una sartén de aluminio dema-
siado grande, rodeado de paquetitos de plástico que contienen 
salsa de soja. Tía An-mei debe de haberlos comprado en Cle-
ment Street. La sopa de wonton, en la que flotan delicadas rami-
tas de cilantro, tiene un aroma delicioso. Lo primero que me 
atrae es una gran fuente de chaswei, carne de cerdo dulce a la 
parrilla, cortada en lonchas del tamaño de una moneda, y luego 
todo un surtido de lo que siempre he llamado golosinas digita-
les: empanadillas de fina membrana rellenas de carne picada de 
cerdo y de vaca, gambas y otros ingredientes desconocidos que 
mi madre describía siempre como «cosas nutritivas».

Aquí no se come precisamente con elegancia. Parece como si 
todos tuvieran hambre atrasada. Con la boca demasiado llena, 
siguen clavando sus tenedores en más trozos de cerdo, uno tras 
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otro. No son como las señoras de Kweilin, a las que siempre 
imaginé saboreando su comida con cierta delicada indiferencia.

Entonces, casi tan rápidamente como habían empezado a 
comer, los hombres se levantan de la mesa. Como si esto fuese 
una señal, las mujeres engullen los últimos bocados, recogen 
platos y cuencos y los depositan en la pica de la cocina. Las mu-
jeres se turnan para lavarse las manos, restregándolas vigorosa-
mente. ¿Quién inició este ritual? También yo dejo mi plato en la 
pica y me lavo las manos. Las mujeres hablan del viaje a China 
de los Jong y luego se dirigen a una habitación en el fondo del 
piso. Pasamos ante otra habitación, que fue el dormitorio com-
partido por los cuatro hijos de los Hsu. Ahí siguen las literas con 
sus escalas llenas de rasguños, astilladas. Los tíos ya se han sen-
tado alrededor de la mesa de juego. Tío George distribuye las 
cartas con rapidez, como si hubiera aprendido esta técnica en 
un casino. Mi padre ofrece a los demás cigarrillos Pall Mall, con 
uno de ellos ya colgando de sus labios.

Llegamos a la habitación del fondo, que en otro tiempo fue 
compartida por las tres hijas de los Hsu. Fuimos amigas en la 
infancia, y ahora todas están casadas y yo he vuelto a su habita-
ción para jugar de nuevo. Todo parece igual que antes, salvo ese 
olor a alcanfor, como si Rose, Ruth y Janice pudieran entrar de 
un momento a otro con grandes latas de zumo de naranja en la 
cabeza, a modo de rulos, y desplomarse en sus idénticas camas 
estrechas. Los cubrecamas de felpilla blanca están tan desgasta-
dos que son casi translúcidos. Rose y yo solíamos arrancar las 
nudosidades mientras hablábamos de nuestros problemas con 
los chicos. Todo es lo mismo, salvo esa mesa de mah jong de 
color caoba que ahora está en el centro, y a su lado hay una lám-
para de pie, un largo palo negro al que están sujetos tres focos 
ovales, como las anchas hojas de una planta de caucho.

Nadie me dice: «Siéntate aquí, donde lo hacía tu madre». 
Pero adivino dónde es antes que ninguna tome asiento. Percibo 
un vacío especial en la silla más cercana a la puerta, pero en 
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realidad esa sensación no tiene que ver con la silla. Ése es el lu-
gar que ocupaba mi madre ante la mesa. Sin que nadie me lo 
haya dicho, sé que su esquina de la mesa corresponde al Oriente.

Cierta vez mi madre me dijo que el Oriente es donde co-
mienza todo, la dirección desde la que el sol se levanta, desde la 
que llega el viento.

Tía An-mei, que está sentada a mi izquierda, arroja las fichas 
sobre la superficie de fieltro verde de la mesa y me dice:

 — Ahora arrastramos las fichas.
Las hacemos girar con un movimiento circular de las ma-

nos. Las fichas producen un ruido crujiente al entrechocar.
 — ¿Ganas como lo hacía tu madre?  — me pregunta tía Lin, a 

la que tengo delante. No sonríe.
 — Sólo he jugado un poco en la universidad, con unos ami-

gos judíos.
 — ¡Bah! Mah jong judío  — dice en tono de hastío —. No es lo 

mismo.
Eso era lo que mi madre solía decir, aunque nunca pudo ex-

plicarme con exactitud cuál era la diferencia.
 — Tal vez no debería jugar esta noche, sino sólo mirar  — co-

mento.
Tía Lin parece exasperada, como si fuese una chiquilla boba.
 — ¿Cómo vamos a jugar si sólo somos tres? Sería como una 

mesa con tres patas, sin equilibrio. Cuando murió el marido de 
tía Ying, ella le pidió a su hermano que viniera. Tu padre te lo ha 
pedido a ti, así que está decidido.

Una vez le pregunté a mi madre cuál era la diferencia entre 
el mah jong judío y el chino. Su respuesta no me aclaró si los 
juegos eran distintos o si se trataba tan sólo de su actitud hacia 
los chinos y los judíos.

 — Es una forma de jugar completamente distinta  — respon-
dió con el peculiar tono que usaba cuando daba explicaciones 
en inglés —. En el mah jong judío uno sólo está atento a su propia 
ficha, juega sólo con sus ojos.  — Entonces prosiguió en chino — : 
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El mah jong chino es muy intrincado y tienes que jugar usando 
la cabeza. Debes observar todo lo que los demás descartan y no 
olvidarlo. Y si nadie juega bien, entonces el juego se parece al 
mah jong judío. ¿Para qué jugar? No hay ninguna estrategia y lo 
único que haces es contemplar cómo los otros cometen errores.

Esta clase de explicaciones me daban la impresión de que mi 
madre y yo hablábamos lenguajes diferentes, cosa que, por lo 
demás, hacíamos, pues yo le hablaba en inglés y ella me respon-
día en chino.

 — Entonces ¿cuál es la diferencia entre el mah jong chino y el 
judío?  — le pregunto a tía Lin.

 — Aii-ya   — exclama ella, con una fingida voz regañona —. 
¿Es que tu madre no te enseñó nada?

Tía Ying me da unas palmaditas en la mano.
 — Eres una chica lista. Mira cómo jugamos y haz lo mismo. 

Ayúdanos a apilar las fichas y a hacer cuatro paredes.
Sigo las indicaciones de tía Ying, pero mirando sobre todo a 

tía Lin, que es la más rápida, por lo que fijándome primero en lo 
que ella hace casi puedo mantenerme al nivel de las demás. Tía 
Ying arroja los dados y me dice que tía Lin es el viento del Este. 
Yo soy el viento del Norte, la última en jugar, tía Ying, el Sur, y 
tía An-mei el Oeste. Entonces empezamos a coger fichas, arro-
jando los dados y contando de nuevo en la pared para dar con 
los lugares exactos donde están nuestras fichas elegidas. Vuelvo 
a ordenar mis fichas, series de bambú y círculos, fichas dobles 
con números coloreados, fichas extrañas que no encajan en nin-
guna parte.

 — Tu madre era la mejor, como una profesional  — dice tía 
An-mei mientras escoge lentamente las fichas, examinando 
cada una con atención.

Ahora empezamos a jugar, mirándonos las manos, arrojan-
do fichas y recogiendo otras a un cómodo ritmo. Las tías del 
club empiezan a charlar de trivialidades, sin escucharse real-
mente unas a otras. Hablan en su lenguaje especial, la mitad en 
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inglés chapurreado y la otra mitad en su propio dialecto chino. 
Tía Ying menciona que ha comprado lana a mitad de precio en 
alguna tienda del centro. Tía An-mei se jacta de un suéter que 
tejió para el último bebé de su hija Ruth.

 — Creyó que lo había comprado en una tienda  — dice con 
orgullo.

Tía Lin explica cómo se enfureció con una dependienta que 
no aceptaba la devolución de una falda con la cremallera rota.

 — Qué engaño  — dice, enojada todavía —. Estaba muerta de 
rabia.

 — Pero Lindo, aún estás con nosotras, no te has muerto 
 — bromea tía Ying, y todavía está riendo cuando tía Lin excla-
ma: «Pung!» y «Mah jong!». Entonces extiende sus fichas, rién-
dose a su vez de tía Ying mientras cuenta sus puntos. Empeza-
mos a mover las fichas de nuevo y se hace el silencio. Me estoy 
sintiendo aburrida y somnolienta.

 — Ah, tengo algo que contar  — dice de pronto tía Ying, so-
bresaltándonos. Siempre ha sido la tía rara del grupo, una mujer 
perdida en su propio mundo. Mi madre solía decir: «No es que 
tía Ying sea dura de oído: es dura de escucha».

 — El fin de semana pasado la policía detuvo al hijo de la se-
ñora Emerson  — dice tía Ying, y por su tono parece como si es-
tuviera orgullosa de ser la primera en dar la gran noticia —. Me 
lo dijo la señora Chan en la iglesia. Encontraron muchos televi-
sores en su coche.

 — Aii-ya   — se apresura a decir tía Lin —. La señora Emerson 
es una buena mujer.

Quiere decir que la señora Emerson no se merece un hijo 
tan terrible, pero me doy cuenta de que también lo dice en be-
neficio de tía An-mei, a cuyo hijo menor detuvieron hace dos 
años por vender estéreos de coche robados. Tía An-mei frota su 
ficha cuidadosamente antes de descartarla. Parece dolida.

 — Ahora en China todo el mundo tiene televisor  — dice tía 
Lin, cambiando de tema —. Todos nuestros familiares allí los 
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tienen... ¡no sólo en blanco y negro, sino en color y con mando 
a distancia! Tienen de todo, así que cuando les preguntamos 
qué querían que les lleváramos, dijeron que nada, que les basta-
ba con nuestra visita. De todos modos les compramos otras co-
sas, un vídeo y Sony Walkman para los chicos. No querían acep-
tarlos, pero creo que les gustaron.

La pobre tía An-mei frota sus fichas con más fuerza todavía. 
Recuerdo que mi madre me habló del viaje de los Hsu a China, 
hace tres años. Tía An-mei había ahorrado dos mil dólares para 
gastarlos con la familia de su hermano. Le enseñó a mi madre el 
contenido de sus pesadas maletas. Una estaba llena de golosi-
nas, anacardos recubiertos de caramelo, grajeas de chocolate y 
cosas por el estilo. La otra maleta contenía las prendas de vestir 
más ridículas, todas nuevas: chillonas camisas californianas de 
playa, gorras de béisbol, calzoncillos de algodón con cintura 
elástica, chaquetas de aviador, camisas de entrenamiento, calce-
tines deportivos.

 — ¿Quién quiere estas cosas inútiles?  — le dijo mi madre —. 
Lo único que desean es dinero.

Pero tía An-mei replicó que su hermano era muy pobre y 
ellos, en comparación, muy ricos. Así pues, no hizo caso del 
consejo de mi madre y se fue con sus pesadas maletas y sus dos 
mil dólares a China. Por fin, cuando llegó con su grupo turístico 
a Hangzhou, toda la familia de Ningbo estaba allí para recibir-
les, no sólo el hermano menor de tía An-mei, sino también los 
hermanastros de su esposa, una prima lejana, el marido de la 
prima y el tío del marido. Todos ellos habían ido con sus suegras 
e hijos, e incluso amigos del pueblo que no podían pavonearse 
de tener parientes chinos en el extranjero.

 — Tía An-mei había llorado antes de viajar a China  — me 
dijo mi madre —  pensando que haría a su hermano feliz y muy 
rico, dado el nivel de vida de los comunistas. Pero cuando regre-
só, me dijo entre lágrimas que todos tendieron la mano y que la 
suya fue la única que se quedó vacía.
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Mi madre confirmó sus sospechas. Nadie quería las camisas 
de entrenamiento y toda aquella ropa inútil. Las golosinas desa-
parecieron en un instante, y cuando las maletas quedaron va-
cías, los parientes preguntaron a los Hsu qué más les habían 
llevado.

Tía An-mei y tío George se quedaron sin blanca, no sólo por 
los dos mil dólares con los que compraron televisores y frigorí-
ficos, sino también por el coste del alojamiento de veintiséis 
personas por una noche en el Hotel Frente al Lago, tres mesas 
de banquete en un restaurante que servía a extranjeros ricos, 
tres regalos especiales para cada pariente y, finalmente, un prés-
tamo de cinco mil yuan en moneda extranjera al supuesto tío de 
un primo que quería comprar una motocicleta, pero que luego 
desapareció con el dinero sin dejar rastro. Al día siguiente, 
cuando el tren partió de Hangzhou, los Hsu se encontraron con 
que su buena voluntad les había costado unos nueve mil dóla-
res. Meses después, tras un reconfortante servicio religioso na-
videño en la Primera Iglesia Bautista China, tía An-mei trató de 
recuperar su pérdida diciendo que en verdad era más santo dar 
que recibir, y mi madre estuvo de acuerdo: su vieja amiga se 
había santificado por lo menos para varias vidas.

Tía Lin se jacta ahora de las virtudes de su familia en China, 
y me doy cuenta de que no le importa en absoluto el dolor de tía 
An-mei. ¿Se trata de mezquindad por su parte o acaso mi madre 
no le contó a nadie, salvo a mí, esa historia vergonzosa que pro-
tagonizó la codiciosa familia de tía An-mei?

 — Dime, Jing-mei, ¿cómo te va en la escuela?
 — Se llama June  — puntualiza tía Ying —. Ahora todos tienen 

nombres americanos.
 — Podéis llamarme así  — les digo, completamente en serio. 

De hecho, incluso se está poniendo de moda entre los chinos 
nacidos en Estados Unidos utilizar sus nombres chinos —. Pero 
ya no voy a ninguna escuela. Hace más de diez años que dejé los 
estudios.

44
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Tía Lin enarca las cejas.
 — Quizá te confundo con la hija de otra persona  — me dice, 

pero sé que miente, sé que mi madre probablemente le dijo que 
yo volvería a estudiar para obtener el título, porque hace algún 
tiempo, quizá sólo seis meses, discutimos de nuevo sobre mi 
fracaso, el abandono de mis estudios y la conveniencia de rea-
nudarlos. Y una vez más le respondí lo que ella deseaba oír: 
«Tienes razón, lo pensaré».

Siempre supuse que nos entendíamos tácitamente en esa 
cuestión, que ella no me consideraba en realidad un fracaso y yo 
me proponía en serio respetar más sus opiniones. Pero esta no-
che, al escuchar a tía Lin, recuerdo que mi madre y yo nunca 
llegamos a comprendernos bien. Cada una traducía los signifi-
cados de la otra, y yo parecía oír menos de lo que me decía mi 
madre, mientras que ella oía más. Sin duda le dijo a tía Lin que 
volvería a estudiar para doctorarme.

Tía Lin y mi madre fueron a la vez las mejores amigas y ar-
chienemigas que se pasaban la vida comparando a sus hijos. Yo 
era un mes mayor que Waverly Jong, la excelente hija de tía Lin. 
Cuando aún éramos bebés, nuestras madres comparaban las 
arrugas que cada una tenía en el ombligo, lo bien formados que 
estaban los lóbulos de nuestras orejas, la rapidez con que se nos 
curaban los rasguños de las rodillas, el espesor de nuestro cabe-
llo y la intensidad de su negrura, el número de pares de zapatos 
que gastábamos en un año y, más tarde, lo experta que era Wa-
verly jugando al ajedrez, los trofeos ganados el mes anterior, la 
cantidad de periódicos en los que salió su nombre, las ciudades 
que había visitado.

Sé que mi madre se irritaba cuando tía Lin le hablaba de 
Waverly sin que ella tuviera nada digno de mención sobre mí. 
Al principio trató de cultivar alguna genialidad que yo podría 
tener latente. Hacía tareas domésticas para una profesora de 
piano jubilada que vivía en nuestro mismo edificio, y esta mujer 
le correspondía dándome lecciones de piano gratuitas. Cuando 
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se vio claramente que no sería concertista de piano, ni siquiera 
acompañante del coro juvenil de la iglesia, mi madre llegó a la 
conclusión de que yo era un genio de florecimiento tardío, como 
Einstein, a quien todo el mundo consideraba un retrasado men-
tal hasta que inventó una bomba.

Ahora es tía Ying quien gana la partida de mah jong. Conta-
mos los puntos y empezamos de nuevo.

 — ¿Sabíais que Lena se ha mudado a Woodside?  — pregunta 
tía Ying con un orgullo evidente, mirando las fichas y sin dirigir-
se a nadie en particular. En seguida deja de sonreír y adopta una 
expresión de recato —. Claro que no es la mejor casa del barrio, 
no es una casa de un millón de dólares, todavía no, pero sí una 
buena inversión, mejor que pagar un alquiler. Sí, mejor eso que 
verte tachada de la lista de alguien por los motivos que sean.

Así pues, ahora sé que Lena, la hija de tía Ying, le contó que 
me desahuciaron de mi piso al pie de Russian Hill. Aunque Lena 
y yo seguimos siendo amigas, hemos ido adquiriendo una caute-
la natural con respecto a lo que nos contamos. Aun así, lo poco 
que nos decimos suele aparecer más tarde tergiversado. Es el vie-
jo juego de siempre, en el que todo el mundo habla en círculos.

 — Se está haciendo tarde  — comento cuando terminamos la 
partida. Empiezo a levantarme, pero tía Lin me obliga a sentar-
me de nuevo.

 — Quédate, quédate  — me dice —. Hablaremos un rato, tene-
mos que conocerte bien... Hacía mucho tiempo que no nos 
veíamos.

Sé que es un gesto cortés por parte de las tías del club esta 
insistencia, cuando en realidad están tan deseosas de perderme 
de vista como yo lo estoy de marcharme.

 — No, de veras, he de irme. Os lo agradezco mucho, muchí-
simo  — replico, satisfecha de recordar estas formalidades.

 — ¡Pero tienes que quedarte!  — exclama tía Ying alzando de-
masiado la voz —. Tenemos algo importante que decirte, algo 
referente a tu madre.

46
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