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EHASQUEé LOS DEDOS.

Y.

Me pierdo en mi propio ser, a solas con mi pa-
sado, con mi presente. Mi mera existencia es, a la
vez, una cosa pesada e insignificante. El Tiempo
no es una flecha o una linea ni ninguna otra meta-
fora conveniente; el Tiempo no es una nocién abs-
tracta.

El Tiempo es una Gema.

Con esa Gema, toda la historia se abre ante mi.
Yo estoy en la historia. Yo soy historia. Soy testigo
de ella y la revivo y la experimento en un mismo
instante cuantico.

Por primera vez en aiios, contemplo el orbe ana-
ranjado que es Titan. A una distancia de miles de ki-
lometros, el planeta tiene el mismo aspecto que cuan-
do me fui, sin indicacion alguna de los estragos que se
ocultan bajo la bruma.

Y entonces han pasado aiios y mis fuerzas comba-
ten contra las tropas de su majestad Cath’Ar a bordo
del RSS Ejecutora. Los cuerpos se pierden en el espa-
cio mientras los leviatanes se preparan para una se-
gunda acometida.

Y ahora, Korath se lo dice a Ronan:
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—Thanos es el ser mds poderoso del universo!

Y Ronan, el muy necio, responde:

—Ya no.

Sin estar anclado al presente, observando sin interferir, contem-
plo mi vida y mis certezas mientras ellos ejecutan la jugada final.
Soy el desenlace inevitable de mi propia profecia. La advertencia de
Korath se ha cumplido y ahora de verdad soy el ser mds poderoso
del universo, y percibo toda realidad desde la posicion ventajosa del
maximo poder.

Sin ser mds que un muchacho, inclino el vaso sobre mis labios. El li-
quido que contiene es verde, burbujeante y demasiado dulce, con sabor a
melon, bayas de satico y etanol.

Soy un nino y mi padre me dice:

—Tu madre se volvié loca en el momento en el que puso los ojos en ti.

Hay un matiz suave en su voz, un matiz que solo puede captarse en
retrospectiva, con la mirada adulta sobre el pasado infantil.

Eso no cambia nada. Ya estd hecho. Todo estard hecho.

Anos mds tarde, mi nave abandona la superficie de Titdn, lanzdndo-
me a lo desconocido. Me digo a mi mismo que todo lo que conozco yace
bajo la bruma, y luego me recuerdo que eso no importa.

Envuelto por la energia verdosa de la Gema del Tiempo, mi
mente viaja a lo largo de las décadas a la velocidad del pensamiento,
haciendo girar la joya que es mi vida de faceta en faceta.

—Morirds alli, titdan —dice Vathlauss, ahogdndose en su propia san-
grey en el veneno de Kebbi—. Morirds en la gloria de Asgard.

Observo, paralizado y desesperado, como Gamora convoca su equipo
de batalla...

... y Daakon Ro se posiciona y lanza amenazas sobre mi visor...

12



TIEMPO

... y el Otro me habla desde los restos de la base chitauri:

—Humanos... No son los desdichados cobardes que nos habian pro-
metido. Plantan cara. Son indomitos y, por tanto, no se les puede domi-
nar. Desafiarlos es cortejar a la muerte.

Avanzo por entre los cuerpos de los asgardianos, los restos mortales de
lo que una vez fue una orgullosa civilizacion, mientras Fauces Negras
hace proselitismo entre los pocos que todavia viven.

Estoy golpeando a Hulk casi hasta la muerte...

...y arrojando a Gamora desde un acantilado en Vormir...

... y entonces —afios antes— una voz, la voz de mi Gnico amigo:

—iEres un cobarde, Thanos! {Un cobarde! jTe ocultas en esta
nave, tras el Otro y los chitauri, y ahora tras esas chicas!

Saltando de ano en ano, me precipito hacia delante y acabo a bordo
del Santuario. Las puertas protectoras de la boveda se abren y el Guante-
lete resplandece ahi en la semioscuridad sin llegar a ser dorado.

Ya he visto este momento antes. Lo he vivido. Estd ocurriendo
por primera vez, por segunda vez, por millonésima vez.

Voy a por él.

—Bien —digo—. Lo...
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EL PROBLEMA QUE TENIiA TITAN ES QUE ERA PER-
fecto. E, incluso de nifio, Thanos sabia que nada era realmente perfec-
to. Todo diamante tenia su defecto, y cada alma santa tenfa un matiz
negro de culpa, vergiienza o abnegacién desmedida. Titdn también
padecia una imperfeccién.

Esa imperfeccion, segln su punto de vista, era el propio Thanos.

Hijo de A’Lars —alto mentor de Titdn, arquitecto de la Ciudad
Eterna— y de Sui-San, su madre ausente, Thanos fue, al nacer, una
sensacion para su pueblo. Su presentacién produjo una fuerte des-
carga de adrenalina. Se distinguia del resto de la poblacién de Titin
por su deformidad y su tez purparea y, por razones que todavia des-
conocia, su fisico llamaba permanentemente la atencién. En Titén,
la piel de la gente presentaba multiples tonalidades vibrantes, pero
ninguna era lila, el color de la muerte, el color de los malos augurios.

Excepto la de Thanos.

Desde el Vasto Mar Salado al otro lado del planeta hasta la bri-
llante sucesién de criovolcanes que habia a las afueras de la Ciudad
Eterna, Titdn era un mundo unido; no solo se trataba de la suma de
sus partes, sino que era un todo resplandeciente y cohesionado. La
Ciudad Eterna era el cruce perfecto de arquitectura e ingenieria, con
sus inmensas agujas y torres intercaladas en la mas absoluta armo-
nia. Un mundo totalmente en concordancia consigo mismo.

Excepto.
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Por.

Thanos.

El color de su piel y las extrafnas marcas verticales que recorrian
su amplio mentén formando surcos hacian que pareciera que le ha-
bian pasado un rastrillo por la cara. Aquellos rasgos lo convertian en
un ser aberrante, en un mutante. Si su padre no hubiera sido A’Lars
y su madre cualquiera menos Sui-San, probablemente habria termi-
nado en alguna instalacién médica, recibiendo pinchazos e inyeccio-
nes, aislado de la sociedad.

En lugar de eso permaneci6 al cuidado de A’Lars. Sui-San desa-
pareci6 poco después de dar a luz.

A los seis meses caminaba. No eran los andares atropellados de
un infante, sino la marcha confiada de un hombre. Podia mantener-
se erguido y controlar el movimiento de la cabeza y el cuello. Coor-
dinaba sus miembros a la perfeccién, y sus modales eran los de un
adulto.

Cuando apenas faltaban dos dias para su primer cumpleaiios,
hablé. Fue més que una palabra; fue una oracién entera:

—Padre, stendré una celebracién de mi nacimiento? ;Asistird
madre?

Llevaba semanas siendo capaz de hablar, pero habia esperado
hasta dominar por completo la estructura de las oraciones para pro-
nunciar sus primeras palabras.

Antes de esos hitos, él ya sabfa que era diferente en un mundo
que premiaba el conformismo y la unanimidad por encima de todo.

—Madre no asistird —contesté A'Lars. Si su padre se sorprendié
ante la diccién y la elocuencia de Thanos, no lo demostré6—. Me

ocuparé de que vengan amigos.
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«Me ocuparé de...» Esas palabras precedian la mayoria de las de-
claraciones de A’Lars. El padre de Thanos rara vez tocaba a su hijo,
rara vez lo miraba. Como respuesta a las necesidades de Thanos, se
limitaba a decir: «Me ocuparé de...», y entonces cumplia con ello con
eficiencia y aplomo.

Thanos no queria nada. No necesitaba nada.

Salvo formar parte de algo.

Cumpliendo con su palabra, A’'Lars se ocup6 de que asistieran ami-
gos: una serie de androides disefados para parecer nifos pequefos.
Estaban programados para distraer a Thanos y mantenerlo absur-
damente contento y satisfecho.

Con el tiempo descubrié c6mo estaban programados y restable-
ci6 todos sus algoritmos. Ahora tenia una cohorte de sirvientes robé-
ticos que lo distrafan, pero sus competencias no iban més all4. Su
mente despierta ansiaba més.

—Muy bien —concluyé A’Lars—. Al colegio.

e

Hace varias generaciones, era habitual instalar a los nifios en cunas
de pensamiento y educarlos mediante una interfaz cerebral directa.
Pero esa practica fue decayendo a lo largo del tiempo, y ya habia
desaparecido cuando nacié Thanos. Ahora estaba de moda dar a la
educacién un caricter més social e interactivo, por lo que se reunia

a un grupo de nifos en una escuela donde, en teorfa, todos contri-
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REALIDAD

buirfan al aprendizaje de sus compaiieros y favorecerian su sociali-
zacion.

A Thanos lo emocionaba la idea de ir al colegio. Aparte de los
androides reprogramados, no tenfa méis compaifia y estaba deseando
conocer a otros nifios de su edad.

—S¢é amable —Ile dijo A’Lars de camino al complejo educativo
en su deslizante—. Habla solo cuando se dirijan a ti.

—Si, padre. —Thanos sacudi6 la cabeza para indicar que estaba
conforme.

Al otro lado de la capota de su deslizante podia ver otros desli-
zantes, la parte alta de los edificios y las cordilleras alejadas de Titén.
Su mundo era un lugar bello y en paz, y él ansiaba explorar todos y
cada uno de sus rincones.

—Los profesores han sido advertidos sobre tu aspecto —le re-
cord6 A'Lars—. Procura no decir nada molesto o inapropiado.

Su aspecto. Casi de manera inconsciente se pasé un dedo a lo lar-
go de la mandibula.

En algiin momento del pasado lejano de Titdn, por razones que
ya nadie podia recordar, el color lila empezé a asociarse a la muerte y
aquella conexién perduré hasta el presente. Cuando los titanes mo-
rian, cubrian sus cuerpos con sibanas de color lila. Las luces en las
residencias se modificaban para que solo emitieran tonalidades mo-
radas durante el periodo de duelo.

La primera vez que se dio de bruces con aquella asociacién fue
en una ocasion en la que su padre recibi6 una visita en casa. Thanos
tenia cuatro afios y la visitante era una mujer de edad avanzada,
amiga de los padres de A'Lars, que buscaba consejo del alto mentor

de Titan. Lucia tonos violdceos desde la cabeza hasta los pies, inclui-
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do el velo que ocultaba su rostro, un velo que era precisamente del
mismo color que la piel de Thanos.

Que aquel atuendo coincidiera con su color de piel emocioné a
Thanos como a veces las coincidencias emocionan a los nifios. Cuan-
do se marché, le murmur6 algo a su padre acerca del color de la
ropa, de cémo aquel velo encajaba a la perfeccién con su propia tez.

Y, con dureza, A’Lars le explicé que la mujer llevaba ese color por-
que estaba de luto. Era viuda y, como tal, vestia el color de la muerte.

La emocién de Thanos se esftumé. De todos los tonos que sus ge-
nes inadaptados podrian haber elegido para expresarse, jpor qué se
decantaron por el pirpura?

Ahora, en el complejo educativo, A’Lars lo guiaba a lo largo de
un pasillo, escrutando en derredor y olisqueando con un fastidio mal
disimulado.

—Diseno y mano de obra mediocres —comenté6—. No dejes
que el entorno infecte tu aprendizaje, Thanos.

—No lo haré, padre —prometi6 él, esforzdndose por estar a la
altura de la actitud desinteresada de su padre.

En el fondo lo entusiasmaba la idea de rodearse de iguales; sabia
que su padre no aprobaba las muestras de emocién, asi que reprimié
su excitacion.

Padre e hijo se detuvieron frente a una entrada. Thanos aguardé
mientras su padre abria la puerta.

Erala primera vez, que Thanos fuera consciente, que su padre y
él permanecerian separados mas de una hora. Abrié la boca para de-
cir algo, pero A'Lars asinti6 lacénicamente y le dijo «No te retrases»
seguido de «Aprende mucho» antes de volver al pasillo que habian

recorrido juntos.
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Thanos asinti6 para si mismo y se adentré en el aula.

Era una habitacién pequeiia con una serie de doce cipsulas in-
terpersonales que podian colocarse en cualquier posicién. En ese
momento estaban alineadas en dos lineas de seis y todas miraban
al frente de la estancia, donde habia un adulto vestido con una
tdnica y pantalones grises y con las manos recogidas tras la espal-
da. Una gruesa melena negra salia de su cabeza como si fuera un
casco y el color de su piel se asemejaba al cielo de una mafiana pa-
lida.

El profesor sonri6 y contuvo de manera admirable su expresion
de perplejidad ante la visiéon de Thanos.

Pero Thanos se dio cuenta. La escuela estaba avisada de que él
acudirfa. Sabian lo que era y quién era. Y, pese a todo, su apariencia
seguia sorprendiendo.

—Y ta debes de ser Thanos —dijo el profesor.

A Thanos le parecié una apreciacién absurda («;Quién iba a ser
sino?»), pero la sonrisa del maestro era agradable, y recordé los con-
sejos de su padre. Asi que simplemente respondi6:

—Si.

—Dad la bienvenida a vuestro nuevo amigo y compaiiero:
Thanos.

Once de las cdpsulas rotaron lo justo como para que los nifios
que contenian pudieran echar un vistazo al recién llegado. Thanos
sintié un escalofrio de panico cuando esos veintidés ojos se clavaron
en él, pero luego desterr6 el miedo. Solo eran nifos. Como él.

—Ocupa la cdpsula vacia, por favor —pidi6 el profesor—. Hoy
estudiaremos el color y las formas.

Se meti6 en la cdpsula. Su interior acolchado adquiri6 forma de

21
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capullo mientras se acomodaba. Alli, en ese lugar, se sinti6 cémodo.
En su sitio. La cdpsula era un modelo més antiguo que el que tenia
en casa, pero serviria. Introdujo algunos datos en el firmware y lo
conectd a la cipsula de casa.

Colores y formas. Mientras el profesor hablaba y la cdpsula con-
juraba imagenes para que él las absorbiera, se dio cuenta de lo in-
creiblemente aburrido que estaba ya. Ya habia aprendido los colores
gracias a su padre, desde la naturaleza de la luz hasta la manipula-
ci6n de los pigmentos. Las formas —cuadradas, lineales, redondas u
organicas— no eran nada nuevo para él. ;De verdad era aquel el
mejor modo de aprender?

Acall6 su impaciencia. Después de todo, era lo que habia deseado;
no podjia tirar la toalla después de unos minutos.

Con un suspiro, activé la aceleracién de la cdpsula y atendié a la

leccién al doble de velocidad.

Si la faceta didéctica del colegio era aburrida, al menos podia po-
ner sus esperanzas en el aspecto social. A mediodia habia un des-
canso para comer y practicar actividades. Thanos no era tonto y
sabia que la actividad fisica estaba disefiada para cansar a los estu-
diantes y volverlos mas déciles. El ya tenia la impresién de estar
siendo increiblemente educado y respetuoso —al no haber sefalado
un par de errores que el profesor habfa cometido previamente—,
asi que dej6 de correr y jugar sin ton ni son con sus companeros y
se sent6 en silencio en una esquina para estudiar un holograma

rudimentario sobre una via neural sintética. Si se mejoraba, los
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sintetizadores serian mucho mds adecuados para la vida coti-
diana.

Un grupo de nifos se reuni6é no muy lejos de él. Hablaban entre
murmullos y susurros y de vez en cuando sefialaban en su direccién.
El procuré ignorarlos, pero al mismo tiempo se preguntaba cémo
podia hacerles frente.

Quiza la escolarizacién habia sido un error. Quiz4 deberia ha-
berse quedado en casa. No habfa imaginado que se convertiria en el
centro de atencién, algo de lo que hablarfan pero a quien nunca se
dirigirian.

Justo entonces, una nifia llamada Gwinth se le acercé.

—Tenemos una pregunta para ti —dijo. Y antes de que pudiera
contestar, se le adelanté e inquirio—: ;Por qué eres lila?

Thanos parpadeé con cierta confusién. Nunca antes le habian
formulado aquella sencilla pregunta. La nifia parecia mds curiosa
que asustada o disgustada. Tal vez su padre hubiera sobreestimado
la reaccién de la gente con respecto a su apariencia.

—No estoy del todo seguro —admiti6—. Es una mutacién.

—iUna qué’

Mientras hablaban, los otros nifios se colocaron a su alrededor.
Thanos intent6 dar con el mejor modo de explicarlo, pero la verdad
era que ni él mismo lo comprendia del todo. Habia cosas llamadas
genes responsables de que las personas fueran quienes eran y lo que
eran. Algo habia ido mal con uno de los suyos.

—:Dénde estan los genes? —quiso saber Gwinth, que se pasé
las manos por el cuerpo tratando de sentirlos. Los demds la imitaron.

Thanos sacudié la cabeza.

—Son diminutos. Microsc6picos.

23
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Un pensamiento le vino a la mente y esta se le iluminé... Alli, en
ese instante, se le presentaba una gran oportunidad. Tenfa la aten-
ci6n de sus compaiieros. No parecia que le tuvieran miedo o les ins-
pirara desagrado, simplemente mostraban curiosidad. Si pudiera
explicarles cosas sobre sf mismo...

La noche anterior habfa memorizado las instalaciones de la es-
cuela para no perderse. Ahora guiaba a un conjunto de estudiantes
—unos diez— de vuelta a los pasillos, en direcciéon a un laboratorio
de biologia para estudiantes mas mayores. En ese momento nadie lo
estaba usando y tenia todo lo que Thanos necesitaba.

Organizé al grupo en torno a una mesa de trabajo con filtros mi-
croscopicos que revolvié hasta dar con una aguja que normalmente
se empleaba para fijar las muestras. El le darfa un uso diferente.

Los ninos observaban y contenian el aliento a la vez mientras
Thanos se pinchaba la yema del dedo pulgar con la aguja. Se oyeron
exclamaciones cuando aparecié una gota de sangre.

Dej6 caer un poco de sangre sobre un filtro microscépico y una
luz inundo la habitacién. Una imagen hologrifica de su propia san-
gre se proyecté en el aire. Una retahila de exclamaciones escapé de
los labios de los otros nifios.

Satistecho, Thanos juguete6 con los controles para definir y es-
clarecer mas la imagen. Unos glébulos empezaron a palpitar y a bai-
lar alo largo de la estancia. Los otros nifios los sefalaban y refan fas-
cinados ante aquel espectaculo.

—Esta es mi sangre —explicé Thanos—. Y por comparar...

Cogié la mano de un nifio que habia junto a él y le pinché el pul-
gar con la aguja. Aparecié un punto de sangre y el nifio grit6 como si

le hubieran arrancado las tripas.
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Ahora no habia ni risas ni gestos. El silencio colectivo se rompi6
por el llanto incesante de un crio a causa del dolor y la sorpresa, lo
que provoco que los demds berrearan como si también los hubieran
pinchado.

Y entonces, en ese instante, fue pasto del miedo que su padre ha-
bia pronosticado. El miedo cay6 sobre Thanos. Lo engullé.

Solté la mano del nifio y permanecié mortalmente callado

mientras los gritos sonaban cada vez con mayor fuerza a su alre-

dedor.

e

Mas tarde, aguardaba en el despacho del supervisor del colegio, solo.
Un sonido capté su atencidn y alzé la vista.

A’Lars estaba en el umbral de la puerta.

—Este experimento ha sido un fracaso —declaré su padre—.

Volvamos a casa.

Esa noche, Thanos sali6 de la cama y escuché a través de la puerta
del cogitarium de su padre, el estudio donde A’Lars podia pasarse
horas reflexionando. Capt6 una voz que no era la de su progenitor al
otro lado de la puerta.

—Sabes que te venero, A'Lars. Todos 1o hacemos...

—Entonces habla claro —exigié A'Lars.

—Tu hijo. Es... distinto.

—Sin duda. Lo has notado. Alabo tu sentido de la percepcion.

25
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El sarcasmo de A’Lars call6 a su interlocutor durante unos se-
gundos. Luego anadié:

—A lo mejor hay algo més acorde para el hijo de nuestro queri-
do A’Lars, algo mas adecuado que una escuela comun.

—Desde luego —respondié A’Lars con suavidad—. Gracias por
tu tiempo, tu consideracién y tu consejo.

A’Lars apagé los comunicadores y Thanos, tenso, lo oyé mur-

murar: «INecios».

Que un nifo prescindiera de la escuela y recurriera a las ensefianzas
de su padre era, como minimo, extrafio. Pero la sombra de A’Lars
era larga y su fama llegaba a todas partes.

Y ademids... todos sabfan que era lo mejor.

Nl

Pese a que la especialidad de su padre era la inteligencia sintética,
era un erudito y también poseia conocimientos de ciencia, de mate-
riales y de arquitectura, lo que lo habia llevado a ser alguien destaca-
do en Titan. El planeta disponia de terreno habitable y A’Lars no
solo habia dado con el modo de aprovechar mejor esas tierras, sino
que también sabia como protegerlas de las inclemencias de la natu-
raleza.

Sus habilidades implicaban una fama considerable, asi como po-
der politico, lo que hacia que la ausencia de su mujer y la apariencia

grotesca de su hijo le resultaran atin més vergonzosas.
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Como padre era desdefioso, pero como profesor resultaba indis-
cutiblemente brillante. A pesar de que Thanos lamentaba haber
perdido la oportunidad de tener compania y amistades, debfa admi-
tir —a regafadientes— que A’Lars era un maestro mucho més
apropiado para él.

Los elogios no eran habituales. A veces, su padre hablaba de su
inteligencia como algo que ya daba por sentado, como si su mera
existencia hiciera que la inmensa capacidad mental de Thanos fuera
algo Gnico y normal al mismo tiempo. Las lecciones eran rapidasy se
esperaba que tardase poco tiempo en comprenderlas y que lo hiciera
en su totalidad.

—Tu intelecto es tu mds basica y mejor herramienta —le dijo
una vez su padre en uno de los escasos momentos que compartian—.
Algun dia, si tus logros lo merecen, quiza tengas el honor de hacerte
llamar Tha-nos. O incluso T’Hanos, aunque te aconsejo que no as-
pires a tanto —le advirtié.

—Sigo estando solo —contest6é Thanos, procurando eliminar de

su voz cualquier matiz lastimoso. Sabia que su padre aborrecia las

chiquilladas.
A’Lars suspir6 con resignacion.
—Me ocuparé de... —empez6 a decir.
\57/

A’Lars fue leal a su palabra y, en efecto, se ocupé de eso. Le trajo un
nifio real, de carne y hueso. Mas de uno. Competian por el puesto de
amigo. Solo uno lo obtendria.

Sintaa fue, por definicién, el mejor amigo de Thanos, ya que era
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su inico amigo. Sintaa era delgado donde Thanos era ancho, gozaba
de una envidiable barbilla de tamafio normal y el tono de su piel era
del aceptable color de los melocotones crudos. Hacia gala de un ca-
ricter risuefio en contraposicién a la naturaleza taciturna e introver-
tida de Thanos.

Al pasar los afios, Thanos sospechaba que A’Lars habia pagado,
chantajeado o amenazado a los padres de Sintaa para que lo obliga-
ran a ser su amigo. Su padre nunca admitiria haber recurrido a ticti-
cas burdas y desesperadas, pero, para cuando cumpli6 diez afos,
Thanos era capaz de apreciar ciertas palabras y expresiones que lo
llevaban irremediablemente a aquella conclusién. El destino y la ge-
nética habian sido tan crueles como para concederle una mente pri-
vilegiada, y esta lo hacia ser mas consciente de sus deformaciones y
de lo singular de su naturaleza y su ostracismo. Gracias a lo que ha-
bia aprendido de las noticias y de los hologramas de entretenimien-
to, comprendié cudn grande era su soledad, pero carecia de poder
para rectificarlo.

Y, sin embargo, el propio Sintaa —al margen de las presiones
que hubieran recibido sus padres— parecia disfrutar genuinamente
de la compania de Thanos. De todos los nifios que le habian presen-
tado en la audicién para ser su «amigo», solo Sintaa lucia una sonri-
sa facil, un semblante lacénico y relajado y un destello travieso en la
mirada. Thanos quiso resistirse a que le gustara, pero fallé.

—FEres la primera cosa que me trae mi padre y que de verdad me
gusta—le dijo Thanos cuando su amistad todavia era temprana.

Sintaa sonrié. El también era muy inteligente para su edad, pero
ni la mitad de brillante que Thanos.

—No soy una cosa —le record6—. Soy una persona.
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Thanos asinti6 con un refunfufo.

—Por supuesto.

Jugaban juntos en las habitaciones que Thanos compartia con su
padre, nunca en puablico, nunca en casa de Sintaa. Thanos habia
ideado un modo de dibujar con luces mediante una serie de brochas
de datos que captaban fotones y los congelaban temporalmente en
un punto concreto. Pasaban horas pintando el aire, mirando c6mo
brillaban los hologramas antes de que perdieran fuerza y se deshi-
cieran como fuegos artificiales lentos.

— iPuedo hacerte una pregunta? —inquiri6 Thanos.

Sintaa se quedo perplejo. Se detuvo en mitad de una pincelada.

— T nunca haces preguntas. Ya lo sabes todo.

—Ojald tuera cierto —respondi6é Thanos—. Hay muchas cosas
que no sé. Especialmente sobre un tema.

Sintaa se acomodé. Los hologramas bailaban y resplandecian a
su alrededor, como suefios intermitentes arrastrados a un mundo
despierto.

—Di.

Thanos vacil6. Por primera vez en su vida entendi6 lo que signi-
ficaba estar nervioso.

— :Cémo es... —consiguid articular— tener una madre?

Sintaa rio.

—Todo el mundo tiene madre, Thanos.

Si Thanos hubiera sido capaz de sonrojarse, lo habria hecho en
ese mismo instante.

—Biolégicamente hablando, si. Pero ;cémo es tenerla y no solo
venir de ella?

La mirada de Sintaa se suavizé. Abri6 la boca para responder
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y luego la cerr6. Volvié a abrirla. La cerré de nuevo. Hicieron fal-
ta unas cuantas repeticiones mds antes de encontrar el tono ade-
cuado.

—No sabria describirtelo —confes6—. No he conocido otra
cosa.

«No he conocido otra cosa.» Aquellas palabras golpearon a Tha-
nos y lo hicieron sentir un dolor agudo que no habia experimentado
nunca antes. No obstante, més alla de las palabras, estaba el tono de
Sintaa al pronunciarlas. Habf{a tal calidez y consuelo que Thanos
supo que era eso lo que echaba en falta... El auxilio de su madre.
Todo lo que sabia era que cada ser vivo en Titdn tenia una madre
excepto él.

—Ni siquiera sé donde estd —dijo Thanos—. Uno de los pocos
secretos que A'Lars ha conseguido guardar.

Tras un momento de duda, Sintaa declaré:

—Yo sé donde esta.

En ese momento de su vida Thanos tenia la complexién y la altura
de un nifio mayor. Sus estirones eran frecuentes y dolorosos. Con un
metro y dos tercios de altura, tenfa la apariencia de un adolescente
con una mente brillante. Su piel se habfa aclarado ligeramente desde
que naci6, pero seguia siendo de un temido y odiado color lila. Rara
vez abandonaba la casa de su padre... A’Lars le habia dicho en multi-
ples ocasiones que lo mejor era no perturbar a los demas.

Asi que ese dia Thanos llevaba una capa con capucha que le cu-

bria la cabeza y le ocultaba el rostro bajo su sombra. Arrastrando la
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cola de la capa por el suelo, se acercé a un edificio en particular, no
con miedo, sino mds bien con agitacién.

A sus espaldas, Sintaa asintié animandolo a avanzar.

El edificio era anodino y achatado, una estructura baja en una
ciudad dominada por torres, rascacielos y edificios flotantes que se
mantenian en lo alto gracias a la tecnologia antigravitatoria.

Sintaa habia oido a sus padres hablar de aquello. Se referfan a él
como una especie de hospital. Thanos sabia lo que era un hospital,
desde luego... Un lugar en el que trataban enfermedades y curaban
heridas.

{Acaso su madre estaba enferma? ;jPor eso nadie lo dejaba ver-
la? Pero en ese caso, ;por qué no decirselo? ;Por qué tanto secretis-
mo y vergiienza’

Era irrelevante: su madre estaba ahi dentro. Eso era todo lo que
le importaba.

Por un momento, dudo frente a la puerta. Era un chico de diez
afios, un nifo, y pese a su intelecto —o quiza debido a él— sabia que
la combinacién de su edad y su aspecto no lo dejarian en buena posi-
ci6n. Sabia que el rechazo lo acechaba en su futuro mas inmediato.

Abrié la puerta de todas formas. Entré.

El aire estaba impregnado de ozono y antiséptico. El suelo y las
paredes eran suaves y tenues, y el techo estaba formado por una serie
de paneles. Caminé a lo largo del recibidor de la entrada hasta que
encontré otra puerta. La abrid.

Alli habia un hombre con el cefio fruncido y del color de la hier-
ba muerta en un dia de otofio. Llevaba la tinica negra y las hombre-
ras rojas de los médicos, pero su expresion era de todo menos recon-

fortante.

31



THANDS. EL TITAN DBSESIONADO

—Thanos —dijo con un tono reprobatorio—. Me dijeron que
vendrias.

Ni Thanos ni Sintaa le habfan contado a nadie su decisién de ir
alli. Por primera vez en su vida, Thanos se dio cuenta de que lo vigi-
laban. Siempre.

—Me gustaria ver a Sui-San —indicé Thanos con toda la digni-
dad y entereza que pudo reunir—. Mi madre —anadio.

El doctor entorné los ojos y algo parecido a la lastima destell6 en
ellos. Thanos reprimié el enfado que ascendi6 por su interior. De
nada le servia la compasion.

—Lo siento de veras —contest6 el doctor—. No puedo permi-
tirlo.

—No he preguntado si puedes permitirlo —replic6 Thanos, do-
minando la ira—. Déjame ver a mi madre.

—Tendréds que hablar con tu padre sobre eso —respondié el
doctor con un misterioso gesto—. Si no te marchas, voy a tener que
pedir que te echen, y no quiero hacer eso.

«Hablar con tu padre...» Lo habfa hecho. Desde sus primeras
palabras («;Vendrd mamar ») habfa estado preguntando por su ma-
dre, solo le faltaba suplicar que A’Lars lo dejara verla, pero no habia
recibido mas que negativas cada vez, rechazos, respuestas que indi-
caban con mucha claridad que jamés veria a Sui-San.

—No me lo niegues —pidié Thanos con los puiios cerrados.

El doctor no rio ante aquella imagen. Carraspe6 y dijo:

—Llamaré a seguridad...

Y, mis que verlo, Thanos sintié una linea roja de rabia que se
abria paso entre él y el resto del mundo. Sin ser consciente, se aba-

lanzé6 sobre el doctor.
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