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Después de un tiroteo que casi acaba con su vida, 
el subcomisario de la Ertzaintza Vicente Parra se 
reincorpora a su puesto. Ya en su primer día, se 
topa con un caso duro de roer: acaban de hallar 
un cadáver sin identificar dentro de un contenedor 
en llamas a las afueras de San Sebastián. 

Cuando averiguan que la víctima trabajaba para 
dos empresas de catering rivales, la investigación 
se centra en el mundo de los extras, las personas 
que trabajan en eventos para la hostelería. 
Mientras, una de estas empresas recibe el suculento 
encargo de preparar una lujosa boda inspirada en la 
clásica película de Hitchcock Vértigo (De entre 
los muertos). Todo empieza a complicarse cuando 
el equipo de Vicente descubre, precisamente, que 
la víctima creía en la comunicación con el más 
allá. El cine, la cocina, los rituales mágicos y uno 
de los enclaves más excepcionales del País Vasco 
serán los principales ingredientes para 
desentrañar las claves de un crimen en el que 
todos son sospechosos.

En la cuarta y última entrega de esta serie de 
noir gastronómico, el subcomisario Vicente Parra 
empieza a mirar con otros ojos su adicción al 
trabajo mientras su equipo se adentra en el 
complejo mundo del catering y en la misteriosa 
creencia de que es posible hablar con 
los muertos.
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Bosque de Oma, Reserva Natural de Urdaibai (Euskadi). 
Un año antes. Al atardecer

Las sombras de los árboles pintados, inmóviles, eran es-
tilizadas. El sol se despedía de su jornada de trabajo ju-
gando al escondite con algunas nubes. Pasados unos mi-
nutos cerró la puerta de luz del horizonte como si fuera 
la de su oficina. Una especie de balconada, delante del 
bosque, hacía de las pinturas un espectáculo de arte y 
naturaleza a partes iguales. La penumbra se estaba apo-
derando del espacio con rapidez.

La textura de los ojos pintados en los árboles era eter-
na de musgo. Una visión de coral. Sus distintas alturas 
componían una estructura de vigías atentos al visitante. 
Parecían alargadas esculturas, y desafiantes. La delicada 
textura de la corteza de los árboles daba a las figuras as-
pereza y bondad. El hombre se sentía, en todo momento, 
indiscretamente vigilado por ellos.

El tono rojizo del anochecer era palpitante y melan-
cólico. Potente y frágil.

La humedad de la hierba hizo levantarse a Miguel, 
que permaneció con la mirada puesta en los enormes 
troncos pintados. Parecía que aquellos ojos lo miraban 
con temor. Sintió que solo lo observaban a él.

Hacía dos horas que había coincidido con un grupo 
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de turistas que visitaba el bosque. No soportaba más com-
pañía que aquellos árboles dramáticos que ahora actua-
ban como escoltas. Había rehuido a los visitantes con 
discreción.

Miró a su alrededor y vio cómo el último de los auto-
buses donde habían venido los turistas abandonaba el 
lugar. El polvo del camino se fue disipando mientras el 
vehículo se alejaba traqueteando por la rampa de piedra 
de acceso al lugar. Unos segundos más tarde solo queda-
ba ya la pequeña nube de polvo disipándose mientras 
dejaba espacio al sonido de la brisa. El colorido de aquel 
escenario, cada vez más rojo oscuro.

El bosque de ramas mecidas por el viento insistía en 
poner su relajante y repetitiva música.

La oscuridad fue llegando.
Miguel ya lo había previsto, y palpó por encima del 

bolsillo del pantalón su linterna para asegurarse de que 
el camino de vuelta al aparcamiento no fuera un proble-
ma. Pero todavía no. Volvió a sentarse y pensó en delei-
tarse con aquel momento a oscuras, a sabiendas de que 
los árboles lo estaban protegiendo. Sintió la emoción del 
momento en una comunión extrasensorial con el pasado 
de un bosque humanizado, repleto de miradas inexplica-
bles representadas en aquellos enigmáticos árboles pin-
tados con ojos. Y también de figuras antropomórficas 
partidas por la mitad que, dependiendo de la distancia, 
cambiaban, completándose o destruyéndose entre ellas 
en un juego irreal y sugerente. Un escenario teatral y 
misterioso.

Sintió una soledad absoluta. Atrás quedaron en su 
mente todos los demás pensamientos. Aquel lugar lo 
atraía como un imán. Respiró con profundidad.

El ladrido de un perro cruzó el espacio sonoro. Se 
escuchó muy a lo lejos, pero no lo suficiente como para 
que Miguel no volviera la cabeza. La oscuridad lo inte-
rrogó desafiante. El ladrido provenía de la ladera de la 
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montaña, donde se encontraba el comienzo de los impre-
sionantes ojos pintados en los árboles: la entrada a aquel 
misterioso lugar, armonía litúrgica del pensamiento hu-
mano con la naturaleza.

El cielo estrellado enmarcaba las esculturas dibujadas 
sobre los árboles. Sus siluetas contra el azul rojizo, muy 
oscuro, habían hecho que todos sus detalles se borraran. 
Los árboles parecieron murmurar algo, pero no fue más 
que el ulular del viento.

Otro ladrido resonó en el aire. Esta vez se oyó un poco 
más cerca. Por primera vez desde que estaba allí, se in-
quietó.

La tranquilidad de la que había disfrutado mientras 
realizaba sus habituales paseos por la zona se estaba eva-
porando con rapidez. Ver el anochecer con la única com-
pañía de la mezcla entre pintura y escultura del Bosque 
de Oma le estaba empezando a dar malas vibraciones.

Se levantó con diligencia. La oscuridad ya era casi 
total. Entornó los ojos, pero ni siquiera ese gesto logró 
que se esclareciera el paisaje. Solo consiguió que se vol-
viera aún más enigmático. En unos minutos la senda se 
había vuelto casi imperceptible. El camino se mimetizaba 
con el campo y diluía sus límites. En ese momento encen-
dió la linterna. Todas las sombras requerían luz. Miguel 
giró las manos en dirección a la madera pintada. Las mi-
radas pintadas se cruzaron. Los árboles parecían atraerlo.

Se mantuvo así unos segundos. Los que tardó en oír 
de nuevo un ladrido. Pero esta vez, bastante más cercano 
que los anteriores. Casi a la par, se oyó otro más.

El matiz había sido distinto, y Miguel pensó que ha-
bía más perros y que se comunicaban entre ellos.

Recordó, en un intento de calmarse, que a veces solía 
ver perros sueltos por las inmediaciones, aunque nunca 
le había dado la menor importancia. Hasta ahora. Seña-
ló el sendero con el haz de su linterna y comenzó a cami-
nar cuesta arriba.

16
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Después de unos minutos se paró a cierta distancia y 
echó un vistazo rápido a las siluetas de las esculturas pin-
tadas sobre los árboles vivos. Pero fue, más que nada, una 
recreación mental, porque se encontraba demasiado lejos 
como para distinguirlas.

Comenzó un tramo de leve bajada. Por unos instan-
tes, los árboles pintados desaparecieron de su campo vi-
sual. Unos metros más adelante pasó ante la primera 
indicación en madera que señalaba la proximidad de la 
salida del bosque. Hacía ya un buen rato que no oía más 
ladridos y eso lo relajó.

Pero la calma duró unos instantes.
El siguiente ladrido fue muy cercano. Lo suficiente 

como para girar la mitad del cuerpo con rapidez y dirigir 
la linterna hacia el lugar de donde creyó que provenía el 
sonido. Pero no fue capaz de ver nada. Solo cuando mo-
vió el haz de su linterna pudo intuir algo. Una sombra 
que desapareció por entre uno de los matorrales que es-
coltaban el camino.

Aquello le estaba poniendo especialmente nervioso. 
Las pulsaciones se le habían disparado. Notó una opre-
sión en el pecho que acrecentó su nerviosismo.

Aceleró el paso y continuó siguiendo la línea del sen-
dero. Esperaba llegar cuanto antes a la zona de asfaltado 
y encontrar allí su coche. Los escasos minutos de noche 
habían sido suficientes para darse cuenta de que aquel 
lugar le estaba siendo hostil. Pensó que la noche pertene-
cía a los espíritus del lugar. Que él era un intruso. Y, por 
alguna razón que desconocía, no era bienvenido. Imagi-
nó que la noche era el momento íntimo de los antiguos 
habitantes del lugar, lejos de las miradas de los turistas. 
Se convenció de que estaba profanando aquel instante 
sagrado. Y de que los perros eran los cancerberos de un 
averno verde que le estaban enseñando el camino de sa-
lida.

O algo más.

17
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El corazón le latía desbocado. Mientras intentaba bo-
rrar de su mente aquellas elucubraciones, que eran fruto 
de un temor que iba en aumento, aceleró aún más el paso. 
Pero enseguida se dio cuenta de que era demasiado tarde.

Esta vez el ladrido fue ronco, y llegó acompañado 
por un tremendo gruñido que dejó clara la intención del 
animal.

Miguel enfocó la figura del pastor belga. El tono ne-
gro azabache y brillante de su pelo tenía el mismo color 
de la noche. La blancura de sus desafiantes incisivos re-
saltó en aquella oscuridad. Se encontraba delante de él. 
Diez metros escasos los separaban. Sus ojos brillaban y 
no dejaba de gruñir.

Miguel retrocedió. Su ritmo cardiaco era desacompa-
sado. Sintió un dolor extremo en el pecho, que le recorrió 
el brazo izquierdo.

Una réplica del gruñido en el lado opuesto le hizo 
volver la mano e iluminar otra zona del camino. Esta vez 
fue incapaz de saber de qué raza era el perro. Solo vio sus 
ojos brillantes.

Volvió la vista hacia el primer perro, pero este había 
desaparecido. El dolor del pecho era tan intenso que hizo 
que Miguel se arrodillase.

Al cabo de dos segundos, sintió un golpe terrible en 
el cuello. Y vino desde la izquierda. Ni siquiera lo vio 
venir. Terminó de caer al suelo con brusquedad y, en el 
envite, perdió la linterna. Esta se quedó enfocando la mi-
tad de la escena, matizada por varias piedras que jalona-
ban el camino. Pareció iluminar solo una esquina del 
dantesco proscenio. El dolor había hecho que Miguel casi 
perdiera el conocimiento.

Intentó liberarse sujetando la mandíbula del perro. 
Pero no fue capaz. Solo lo pensó inconexamente. El perro 
había hecho presa en su delgado cuello. Su complexión 
poco corpulenta y desgarbada no contribuyó a que fuera 
capaz de deshacerse del animal.

18
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La presión en la tráquea lo dejó sin respiración en 
pocos segundos. Su final fue sobrecogedor, con los perros 
encima de él. Le desgarraron una parte pequeña del bra-
zo derecho.

Sus últimas fuerzas las utilizó para intentar separar 
al perro que le apresaba el cuello. Sintió que el dolor agu-
do en el pecho lo había abatido por completo.

La última visión de los ojos de Miguel fue la del pas-
tor belga malinois. El hocico oscuro y muy brillante del 
animal se reflejó en el haz de la linterna. Después todo 
fue un fundido a negro.

A los pocos instantes se oyó un silbido y los dos perros 
obedecieron al instante. Soltaron a su presa y se acercaron 
sumisos al pie de su dueño.

Una segunda linterna se encendió e iluminó el cadá-
ver de Miguel para cerciorarse de la eficacia de la acción 
de los perros. La sangre le resbaló por el cuello.

Se oyeron las pisadas alejándose del lugar. La magia 
de aquel paraje permanecía intacta.

19
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San Sebastián, enero de 2021

Claude Miraud aspiró el humo de su pipa. El perfume del 
tabaco, aromatizado por él mismo con hierbabuena y te-
quila añejo, inundó su garganta y parte de la estancia. 
Había terminado de desayunar. Estiró la mano y tocó el 
cristal cercano de la ventana del balcón de la habitación. 
Estaba caliente. A pesar de estar cerrada, el olor de una 
taquería cercana se filtraba por algún resquicio, dando un 
toque de maíz tostado a toda la estancia. Desde allí podía 
observarse, al fondo y doblando la esquina, en el paseo de 
Montejo, el ajetreo de personas. La ciudad de Mérida, en 
plena península de Yucatán, había amanecido con el sol 
típico de México. Sincero y abrasador. Lleno de color.

Miró hacia la habitación que compartía con su mujer, 
Françoise Clavert. Experta en arte mesoamericano, tra-
bajaba en unas excavaciones cercanas. Llevaban casados 
poco tiempo. Una historia de amor a primera vista, joven 
y profunda, sería el resumen preciso. El calor del país 
había añadido color a su relación.

En la habitación de al lado se encontraba su hijo, de 
casi cuatro años, Pierre. Tanto él como Françoise dor-
mían profundamente. La noche anterior, la fiebre del 
niño había hecho que el matrimonio se levantara para 
atenderlo bastantes más veces de las deseadas.
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Claude imaginó con seguridad que cuando volviera del 
trabajo el niño estaría dando brincos por la casa. Casi siem-
pre pasa así. Los chavales enferman y sanan con rapidez.

Recogió la taza y la dejó en la cocina. Con delicadeza, 
se acercó al lecho y le dio un beso en la cabeza, que apenas 
asomaba por entre las sábanas. Le puso la mano en la 
frente y notó con agrado que su temperatura era normal. 
Sonrió para sí mismo. Mantuvo la puerta medio abierta 
y se acercó a la habitación de su mujer. Se inclinó hacia 
su cara pensando que todavía dormía. Ella lo agarró por 
el cuello casi por sorpresa y lo besó en los labios con mu-
cho cariño y una sonrisa sincera.

 — Creía que dormías  — dijo Claude.
 — Te he notado entrar. ¿Has mirado a Pierre? ¿Cómo 

se encuentra?
 — Está durmiendo. Ahora no tiene fiebre. Le iba a 

dar algo para bajársela, pero creo que no es necesario. Ya 
verás como se despierta mejor. Los críos son así.

 — Claro.
 — No vendré hasta la noche  — dijo él —. Tú hoy no 

trabajas, ¿verdad?
La mujer negó con la cabeza.
 — Perfecto para cuidar del niño.
Françoise asintió con una sonrisa a escasos centíme-

tros de los labios de su marido.
 — Pero espero que para mañana esté bien porque ten-

go que ir a Uxmal sin falta. Me esperan varias reuniones 
sobre las nuevas excavaciones. Hay un arqueólogo nuevo 
que ha venido de Perú con el que tengo que cotejar datos. 
Ya sabes que soy la única historiadora del arte del grupo 
de trabajo  — dijo Françoise —. No puedo dejar mis tareas 
en manos de los arqueólogos o los antropólogos  — añadió 
sonriendo burlonamente.

 — Seguro que estará bien  — dijo el hombre, amagan-
do un beso en la mejilla. Ella lo redireccionó hacia sus 
labios.
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