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UNO
LOS MAS BESTIAS

Hulk contra Lobezno

sAcaso no somos hombres?

Comparemos a los dos héroes mas populares entre aquellos cu-
yas caracteristicas sobrehumanas podrian describirse como bes-
tiales: Hulk y Lobezno. Estos dos héroes, apreciados sobre todo
por los lectores adolescentes de los cémics y por el publico in-
fantil de los dibujos animados, representan no solo la necesidad
de preservar nuestra humanidad a pesar del animal que todos
llevamos dentro, sino también el deseo secreto de dar rienda
suelta a esa bestia de vez en cuando. Muestran la necesidad de
aceptar la responsabilidad sobre nuestros actos sin importar lo
que nos haya sucedido en la vida y sirven como advertencia so-
bre el alcance del poder tecnoldgico que ha desatado la ciencia
moderna.

La moral moderna a menudo nos trata como espiritus pu-
ros cuya encarnacion fisica es mera casualidad y, en la busqueda
de un ideal teérico, abstrae las circunstancias concretas y las
consecuencias del mundo real. Sin embargo, para orientar a los
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seres humanos hacia el honor, es preciso que valoremos nuestra
condicion animal de forma honesta y analicemos con la misma
honestidad las maneras en que reprimimos nuestras tendencias
animales para que la sociedad pueda prosperar. La precariedad
es inherente a nuestra existencia: vivimos en un mundo peligro-
so en el que no podemos evitar correr riesgos y donde las agallas
no son opcionales, mientras que la sociedad moderna trata de
convertir el valor en algo innecesario o incluso peligroso; sirva
como ejemplo el consejo que a menudo ofrecemos en caso de
atraco: entrega tus pertenencias, sin mds. Damos por sentado
que las personas que no ceden y se defienden de las amenazas lo
hacen porque son problematicas de por si y tendemos a mirar
con sospecha a los que ejemplifican o admiran la valentia: me-
mos y tarados que buscan pelea y nos ponen a todos en peligro.

Tal como veremos, la necesidad que tiene Lobezno de defen-
der a los inocentes y de actuar con nobleza en el contexto de la
sociedad contrasta con el deseo de Bruce Banner de alejarse de
la sociedad, de proteger a los demas aislandose de los estimulos
que pueden provocar sus ataques de ira. Lobezno es un persona-
je heroico de cualidades animales que pelea con fiereza, mien-
tras que Hulk es una bestia cuyas heroicidades acostumbran a
ser fortuitas o accidentales. Lobezno empieza peleas y, en cam-
bio, a Hulk se le da muy bien encontrarselas sin comerlo ni be-
berlo. Dado que es casi invulnerable, en sus ataques de furia ra-
ramente cabe el heroismo; ademds, hace pocos sacrificios,
apenas corre riesgos y solo necesita recurrir a la valentia de vez
en cuando. Por su parte, Lobezno nos recuerda que el heroismo
es sangriento y los héroes acaban ensangrentados.

Lobezno acepta que la violencia es un problema permanen-
te y esta preparado para hacer uso de ella, incluso en beneficio
de otros; pero, aunque es posible que las personas honorables
que defienden a los demas disfruten de una refriega fisica, no se
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pelean por placer. Por otro lado, Hulk representa la intencion de
evitar la lucha y el deseo de que el comportamiento heroico no
sea necesario. Cuando pelea, lo hace porque esta rabioso e in-
dignado ya que no le dejan en paz y, por lo tanto, toma represa-
lias en contra de los que perturban su tranquilidad. Digamos
que los mismos que esperan que todo el mundo se porte bien
pueden volverse desagradables si se los molesta.

Asi pues, ;quién es mas digno de admiraciéon? ;El hombre
que lucha por contener su naturaleza animal defendiéndonos a
los demas de la manera mas noble posible o el hombre que bus-
ca reprimir su lado salvaje a fuerza de evitar cualquier cosa ca-
paz de desencadenar su ira y de dafar a los que lo rodean?

(D)anger

Bruce Banner, también conocido como Hulk, fue uno de los pri-
meros grandes personajes creados por Stan Lee y Jack Kirby a
principios de los sesenta del siglo pasado. Hizo su debut en El
increible Hulk en 1962, y Lee y Kirby lo concibieron dentro del
arquetipo Jekyll y Hyde, pero adaptado a la era nuclear: Banner
adquiere su invulnerabilidad, su fuerza extraordinaria y su pe-
culiar color tras recibir una descarga de rayos gamma durante
las pruebas de una superarma experimental. En sus origenes, el
cambio de Banner a Hulk ocurria al anochecer, pero con el tiem-
po el desencadenante que convierte al cientifico apacible en un
monstruo rabioso de potencia descomunal acab¢ siendo la ira.

Esta variacion es un hito importante del desarrollo de Hulk
y lo convierte en un personaje mds cercano. Todo el mundo,
sobre todo Jack McGee, el reportero sensacionalista que va pi-
sandole los talones en la adaptacion televisiva de El increible
Hulk, sabe que la ira es un tema principal en las historias de

31



ETICA Y SUPERPODERES

Hulk. La secuencia de apertura de la serie, que se emitié entre
1977 y 1982, empezaba con la imagen de un cartel luminoso con
la palabra ANGER («ira o rabia»); sin embargo, al abrir el plano
el espectador veia que se trataba de una sefial de peligro: DAN-
GER. En los cémics, Hulk cambia a menudo de color y de per-
sonalidad. A veces es mas asustadizo y ddcil; otras, mas tosco y
cascarrabias. En ocasiones habla como un nifio pequefio y en
otras es astuto, aunque también hay momentos en los que la
mente de Banner predomina. Ha ido del gris al verde y viceversa
tantas veces que resulta facil perder la cuenta, pero la version
mas conocida entre el publico televisivo y cinematografico re-
presenta la version principal del personaje, la imagen por defec-
to a la que acaban revirtiendo las demas versiones. Es esta ualti-
ma, la del mentecato invulnerable de piel verde que es el mas
fuerte de todos, la que tendremos en cuenta en este capitulo.
Hulk nos atrae a nivel visceral: interpela a la parte de noso-
tros que querria dejarse llevar por la rabia y arrasarlo todo. Se
dirige a la parte a la que le gustaria que lo que nos echa la vida
nos rebotase y no tuviera efecto. Hulk acostumbra a pelear con-
tra otras criaturas monstruosas que, a menudo, también son hu-
manos alterados por rayos gamma, como el Lider o la Abomi-
nacion, cuando no alienigenas o seres de otras dimensiones.
Mientras tanto, su capitdn Ahab personal, el general Thunder-
bolt Ross, lo bombardea con material militar para acabar con la
amenaza que supone. Sin embargo, Hulk le devuelve los misiles
y demas de inmediato. No quiere lastimar a nadie, solo quiere
que lo dejen en paz. jLos humanos raquiticos quieren hacer
dafo a Hulk! jHulk aplasta! Hay ocasiones en las que Hulk pa-
rece disfrutar al romper cosas, como cuando zarandea a Loki
como si se tratara de un mufeco en la primera pelicula de los
Vengadores (2012). Al final, Hulk siempre se aleja kilometros y
kilémetros dando saltos y se refugia en alguna cueva, donde el
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doctor Banner amanece muy desalifiado y no le queda mas re-
medio que pedir ropa prestada y hacer autostop hasta el pueblo
mas cercano mientras suena «The Lonely Man» de fondo.

Bruce Banner y Hulk no podrian ser mas distintos. Banner,
el cerebro de los dos, es flaco y timido, mientras que Hulk es un
zoquete musculoso y sin miedo. Las personas brillantes a menu-
do son distantes y disfrutan de aislarse de los demas para cen-
trarse en lo que de verdad les importa: la busqueda del cono-
cimiento. Sin embargo, el ingenio cientifico se expone a no
obtener el respeto que merece, a ser desdefiado y despreciado
por aquellos de quienes depende. Hulk representa el deseo de
los mds sesudos de hacerle pagar ese desprecio a la gente normal
con métodos fisicos que entienda hasta el mas bobo.

El nombre Bruce Banner suena a «brutes banner»: el que
expulsa o destierra a otras bestias; y también a «brutes’ banner»:
el abanderado de las bestias, el ejemplar incomparable. Esto su-
giere que la conexion entre ambas personalidades no es del todo
fortuita. Todos hemos visto a alguna persona que cambia al ins-
tante ante la menor provocacion. Dicho de otro modo, que Ban-
ner albergue a Hulk en su interior nos recuerda que todo el mun-
do tiene rasgos horripilantes que reprimimos cuando estamos
acompanados.

Se dice que ni los dioses ni las bestias tienen cabida en la
sociedad comtn y corriente. Banner es muy poco social, le inte-
resa la ciencia y la tecnologia por encima de todas las cosas y
donde esta mas a gusto es encerrado en un laboratorio. El tinico
respeto que valora es el de otros genios, como el de su compaiie-
ro cientifico Tony Stark, pues no es la clase de persona a quien
le guste estar rodeado de otras y recibir la adulacién de las ma-
sas. Los artilugios que inventa a través de Banner Tech no son
productos de consumo masivo como los que fabrican las corpo-
raciones de Stark, sino productos especializados con finalidades
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extraordinarias. Hulk es un recluso por naturaleza que prefiere
las amplias llanuras deshabitadas de Nuevo México. Su deseo de
alejarse de la humanidad a menudo lo lleva a mundos distantes
y dimensiones alternativas, y donde mas a gusto parece haber
estado es en Sakaar, un mundo que acaba llamandose Planeta
Hulk. Alli ¢l se alza como campedn en su peligroso circo y de-
rroca al gobierno dictatorial con la ayuda de un grupo de gladia-
dores. En la Tierra es miembro fundador de los Vengadores,
pero los abandona después de su primera aventura. Aunque de
vez en cuando y durante sus fases mas racionales se reincorpora
al equipo, Hulk encaja mejor en los Defensores, un «no equipo»
a falta de una palabra mejor, compuesto de otros inadaptados
como el Doctor Strange, Namor o Estela Plateada. Forja alianzas
con alienigenas y otros monstruos, pero ninguna de sus relacio-
nes perdura en el tiempo.

El mejor en lo suyo

El mundo conocié a Lobezno a través de las paginas del nimero
180 de The Incredible Hulk, en 1974 (publicado en Espafa en
Hulk, vol. 1, num. 21 de Panini). La representacién de Lobezno,
también conocido como Logan, ha sido muy consistente a lo lar-
go de los afios y en todos los medios: es un mutante cuyo orga-
nismo sana rapidamente gracias a un factor curativo ultrarrapi-
do que también lo hace envejecer mucho mas despacio. Cuenta
con unas garras largas que despliega a voluntad con el caracte-
ristico ruido metalico y retrae al interior de los brazos; ademas,
a resultas de su participacion involuntaria en un experimento
supervisado por una unidad clandestina del ejército norteame-
ricano, tiene el esqueleto recubierto de una aleacién metalica
irrompible llamada adamantium.
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A pesar de lo poco précticos que son los colores chillones de
su atuendo, su uniforme es uno de los mas realistas de los comics,
en el sentido de que, como el pantalén violeta de Hulk, a menudo
esta hecho jirones. Lobezno apareci6 por primera vez como el ter-
cer hombre en una pelea entre Hulk y una criatura canibal llamada
Wendigo, y desde el primer momento quedé claro que, por muy
bestial que pareciese, luchaba principalmente contra la bestialidad.
No obstante, es conocido por sus cualidades animales. Tiene los
sentidos afinados para la caza y el rastreo, unas garras retractiles
mortiferas y un instinto asesino que, con la provocacién adecuada,
lo sume en una furia berserker. Incluso su peinado es una locura:
dos mechones que se elevan por encima de la cabeza y recuerdan
a las orejas de un animal atento al peligro, mientras que un par de
patillas tupidas le bajan por el menton, que casi nunca estd recién
afeitado. Su naturaleza hirsuta revela a un animal listo para atacar
en cualquier momento; sin embargo, la necesidad de demostrarles
alos demds y a si mismo que no es un animal es su leitmotiv.

Lobezno siempre es la misma persona: da igual que vaya
vestido con su atuendo de héroe o con un peto y una camisa de
franela. Se comporta con la misma actitud temeraria cuando se
hace llamar por su nombre auténtico, James Howlett, que cuan-
do usa el adoptado, Logan. Incluso cuando intenta ocultarse tras
el alias de Parche, no queda duda de con quién estés tratando. A
pesar de sus defectos, que incluyen una memoria alterada y un
cuerpo que se ha regenerado a si mismo innumerables veces,
Lobezno es integro y auténtico. Teniendo en cuenta que nuestra
propia memoria es imperfecta y que el cuerpo de Lobezno sufre
de manera espantosa y espectacular lo que el nuestro consigue
de forma constante e invisible a nivel celular, su forcejeo drama-
tico con su propia identidad no nos es tan ajena.

El origen de Lobezno era uno de los mayores secretos del
mundo del cdmic, del que solo se dejaban entrever algunos de-
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talles borrosos. Dabamos por sentado que no era una historia
bonita, pero no se trataba de convertirlo en un personaje intri-
gante a base de ocultar sus antecedentes, sino que él tampoco
conocia su propia historia. No obstante, el beneficio econémico
que prometia la aceptacidn del personaje garantizaba que tarde
o temprano se acabaria publicando una version oficial, y en la
actualidad ya hay varias series, todas demasiado complicadas y
enrevesadas para resumirlas aqui, dedicadas a relatar sus orige-
nes. Lo importante es que Lobezno no fue en busca de los pode-
res que posee, sino que su destino genético lo doté de una gran
capacidad regenerativa y un antagonista aprovecho ese don para
injertarle metal en los huesos. Sus enemigos han jugado tanto
con su mente que es justo plantearse si su comportamiento pue-
de considerarse, precisamente, suyo.

Igual que Hulk, Lobezno abandona la civilizacién con regu-
laridad. Desaparece a la inicua ciudad de Madripoor, se permite
una aventura en la jungla o se marcha en motocicleta hacia el
norte para dejar de lado su faceta civilizada y luchar con osos
grizzly. A pesar de estas incursiones en la soledad, Lobezno se
siente atraido por la sociedad, tiene la necesidad de pertenecer a
algo. Mientras que Hulk no quiere lidiar con los humanos ra-
quiticos que no lo dejan en paz, Lobezno prefiere las comunida-
des premodernas y subpoliticas, como cuando huye al Artico en
uno de los primeros episodios de la serie animada X-Men
(SO1E06). Descontia de los desconocidos, es arisco con la gente
que conoce poco y, en general, no es muy sociable, aunque tam-
poco es antisocial.

El hecho de que alo largo de los afios acabe formando parte
de varios equipos demuestra su naturaleza sociable. Es miembro
tundador de Alpha Flight, el superequipo canadiense que reside
en el gobierno federal, aunque no duré mucho tiempo. Con los
X-Men forja verdaderas amistades y aprende a confiar en las
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personas como Rondador Nocturno, un alma pura atrapada en
un cuerpo de aspecto demoniaco que es comparable y contras-
table con cémo Lobezno alberga cualidades bestiales y un espi-
ritu noble. En Fuerza-X los asesinatos preventivos se convierten
en algo rutinario a fin de proteger al colectivo mutante —dicho
de otro modo, su tribu— de las extraordinarias amenazas a las
que se enfrenta continuamente. En los Vengadores, Lobezno es
el marginado que hace el trabajo sucio que los demads rehusan.
En uno de sus primeros encuentros (Captain America Annual,
num. 8, 1986; publicado en Espafa en el tomo de Marvel Gold
Capitdn América: La muerte de Crdneo Rojo, Panini) el Capitan
América le dice que los Vengadores jamas lo aceptarian; sin em-
bargo, al cabo de un tiempo Iron Man insiste en que Lobezno no
es un asesino y convence al capitan de que le ofrezca unirse a
ellos (The New Avengers, nim. 6, junio de 2005; publicado en
Espafa en Los nuevos Vengadores, vol. 1, num. 6, Panini).

En realidad, Lobezno se asemeja a un guerrero samurai, tal
como lo describe Iron Man en ese comic. No es de extranar que
los ninjas, la contrapartida deshonrosa de los samurais, estén
entre los sparring mas habituales de Lobezno. Japon es su hogar
lejos del hogar, donde las fantasias nostalgicas de una sociedad
premoderna regida por la tradicién del honor en lugar de por la
moral moderna y la legislacién no han perdido lustre. Logan se
imagina capaz de encajar en un lugar como ese, aunque nunca
lo hagan sentir bienvenido.

sDepredadores, presas o ambos?
Hulk no tiene ninguna motivacién heroica ni concepto de lo

moral o lo noble. Siempre rodeado de peligro y de problemas, se
ocupa de ellos con celeridad, pero no sale a patrullar en busca de
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criminales a los que capturar. No obstante, tiene sensibilidad
por los débiles: la presencia de cachorros o de mujeres hermo-
sas lo calma. En gran medida, Hulk es una metéfora de la preo-
cupacion por nuestra flaqueza. No le gusta ver a personas en
riesgo, pero mds que prestar atencidn y servicio a las victimas,
se deja llevar por la rabia que le provocan los que victimizan a
los demas. Su deseo es que todo el mundo deje a los demas en
paz.

El cédigo de honor de Lobezno es personal. No rinde plei-
tesia a los estandares de comportamiento de las comunidades a
las que sirve, sino que los respeta de acuerdo con su propio co-
digo, aunque asi es dificil distinguir entre un c6digo y un con-
junto subjetivo de valores personales. Al respecto podriamos
decir que Lobezno se considera miembro de una comunidad
imaginaria de nobles guerreros entre los cuales se encuentran
los samurais del Japon feudal. Pero por mucho que alguien se
vista con un kamishimo y enarbole una katana, es imposible ser
samurai en la sociedad moderna occidental. Solo es factible en
una sociedad que apruebe el papel de los samurais. Lobezno
mantiene su codigo de honor a pesar de que en su contexto so-
cial él no goza de permiso legal ni apoyo moral para llevar a cabo
las obligaciones que se ha impuesto a si mismo con los métodos
espeluznantes que emplea. Tal vez el concepto que tiene de si
mismo sea equivocado o ridiculo, y puede que incluso merezca
nuestra reprobacién. Pero si interpretamos al personaje con ge-
nerosidad, Lobezno nos recuerda que hemos tenido que renun-
ciar a cosas importantes para llegar al estilo de vida que disfru-
tamos hoy en dia.

La gallardia forma parte de la masculinidad chapada a la
antigua de Lobezno, que asume el papel de protector de varias
inocentes en peligro como Kitty Pride, Picara y Jubilo, aunque
su relacion con Jean Grey es distinta: a ella la ve como un alma
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gemela, alguien que reprime una rabia oscura e inconmensura-
ble. La llama Jeannie, homénimo de la palabra inglesa que signi-
fica genio, como si poseyera el poder magico de mitigar su do-
lor. Logan demuestra compasion auténtica por los débiles y los
que estan en peligro, ya que, aunque cueste creerlo, se identifica
con ellos. Este compromiso es evidente en Logan (2017), donde
cuida de un Charles Xavier enfermo, su figura paternal, y tam-
bién de Laura, una especie de hija inesperada. Por el contrario,
Bruce Banner tiende a evitar el tipo de relaciones en las que, a
largo plazo, se veria obligado a cuidar de alguien. Sus relaciones
profesionales son inestables y, en cuanto a mujeres, la tnica re-
lacién que tiene el introvertido Bruce Banner es una unidn tor-
pe, desacertada y sin futuro con Betty Ross, que estaria mejor
sin él.

El estatus heroico de Hulk y de Lobezno goza de cierta am-
bigiiedad que su aspecto delata. Al principio, Hulk era gris y, de
vez en cuando, todavia se vuelve de ese color en un mundo en el
que las distintas tonalidades de ese color pueden indicar ambi-
gliedad moral. Pero incluso cuando lo representan con la habi-
tual combinacién de verde y morado, el cédigo empleado es
ambiguo. Es decir, la tradicion dicta que los superhéroes vistan
colores primarios y los villanos, colores secundarios. Al inicio, y
también ahora, Lobezno llevaba un traje de color amarillo y
azul, pero durante la época en la que se dispar¢ su popularidad,
iba vestido de naranja y marrén. En las misiones encubiertas, va
de negro y gris, como Batman (aunque Batman afnade el azul y
el amarillo para sus apariciones aptas para nifos). El otro perso-
naje que aparece en este libro y lleva colores secundarios es Lin-
terna Verde, cuya ambigiiedad comentaremos en el siguiente
capitulo.
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Comportamiento innato o adquirido, o cémo la ciencia deforma

El avance cientifico moderno y la teoria politica liberal se basan
en la preocupacion por la supervivencia. Una de las cosas mas
importantes del proyecto moderno es nuestra obsesion con el
cuerpo como elemento que necesita alivio o, dicho de otro
modo, mejoras. La condiciéon humana nos satisface tan poco
que queremos cambiarla y, sin embargo, a menudo la ficcién
trata esos cambios como elementos monstruosos. Tanto Lobez-
no como Hulk han sufrido transformaciones a manos de hom-
bres que han alterado la naturaleza, y su reaccion a esa interfe-
rencia puede ayudarnos a comprender cual de los dos personajes
es mas admirable a nivel ético.

La dimension ética basica de la historia de Lobezno reside
en su empeio de ser responsable de si mismo, sin importarle la
genética que le ha dado el destino ni los abusos a los que lo han
sometido. Este mensaje aparece sintetizado en Logan, cuando le
dice a Laura, una nifia que ha sido creada a partir de ingenieria
genética con su ADN y entrenada para ser una soldado y asesina
salvaje: «No te conviertas en lo que pretendian». Ese mismo po-
dria ser el lema personal de Logan, aunque es un mensaje desti-
nado a todos nosotros: si te esfuerzas, siempre encontraras ex-
cusas para tus transgresiones y descuidos. Por lo tanto, la inica
manera responsable de vivir es comprometiéndose a llevar un
autocontrol riguroso.

Por otro lado, Bruce Banner se convierte en Hulk como re-
sultado de sus propios actos: ¢l mismo disefia la bomba gamma
y se expone a su radiacion cuando corre hacia la zona de prue-
bas durante la cuenta atras. Es cierto que Banner trata de res-
catar a Rick Jones, que esta distraido en la zona restringida, y
podemos argumentar que el hecho en si es heroico, pero no po-
demos negar que lo que pone a Rick Jones en peligro es un arte-
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facto que ha inventado él. Podriamos echarle la culpa al ejército
y decir que Banner era un mero instrumento, pero eso no hace
mas que alimentar el instinto de exculpar. En ultima instancia,
Hulk es el producto monstruoso de la capacidad de aniquilar a
la humanidad que tiene la mentalidad tecnoldgica. Fue concebi-
do en un desierto yermo en ausencia de amor, tras la explosién
nuclear de un aparato félico gigante que sembro la Tierra de rayos
invisibles. Bruce es, por lo tanto, padre de su propio demonio.

La deformaciéon de Banner demuestra que no es necesario
atribuir malas intenciones a las personas para preocuparnos por
el avance del progreso. Hoy en dia, muchos jovenes brillantes
como Banner, con una aptitud natural para las matematicas y
las ciencias, son premiados por su trabajo revolucionario mien-
tras desprecian la educacion que ofrece el campo de las humani-
dades, donde se fomentan el buen juicio y el gusto por la com-
plejidad moral. Bruce construye la bomba gamma y después se
horroriza de que esté a punto de matar a alguien, a pesar de que
ha sido concebida precisamente para exterminar a tropecientos
trillones. En cambio, por horrible que sea cada vez que Lobezno
mata a alguien, él lo hace a escala humana y por motivos como
la justicia y el honor o, en el caso de Jean Grey, por piedad. Pero
las armas de destruccién masiva matan de forma indiscrimina-
da e impersonal, son inmorales por naturaleza y siempre conlle-
van un grado de injusticia.

Las versiones televisivas y la pelicula del 2008 sobre Hulk
muestran una faceta aiin peor de la temeridad que acompana al
orgullo del ingenio cientifico. En esos casos, Banner se convierte
en Hulk como consecuencia de experimentar consigo mismo, lo
que implica abandonar los protocolos de laboratorio y las direc-
trices éticas. Esta situacion a lo «cientifico loco» sugiere que no-
sotros, los seres humanos imperfectos, somos capaces de sa-
botear cualquier intento de alcanzar la perfecciéon, por muy
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inteligentes que seamos. Somos capaces de desfigurarnos y de
tirar nuestra humanidad por la borda por un suefio de poshu-
manidad. Por otro lado, la existencia de Lobezno se resume en
un intento de reclamar su humanidad, si bien vive furioso por-
que lo han manipulado sin permiso y desconcertado por cuanto
le han estropeado la memoria. La tinica manera que tiene de
ejercer algtn tipo de control sobre su existencia es vivir con la
mayor decencia posible en cada momento, dado que un hombre
sin pasado solo puede juzgarse por su presente.

Lobezno asume sus responsabilidades aceptando quién y
qué es, y le saca partido sin detenerse a pensar en lo que han
hecho con él otros hombres y la mala fortuna. No busca optimi-
zar su cuerpo mediante la tecnologia, pero tampoco intenta des-
hacerse de las mejoras a las que ha sido sometido. Pensemos en
las distintas violaciones que ha sufrido su mente y su cuerpo: le
han implantado recuerdos falsos, le han inyectado metal liqui-
do, ha sido fecundado por alienigenas espantosos. Se trata de
una victima que empatiza con otras victimas sin llegar a sentirse
¢l mismo en ese papel. Lobezno no permite que el hecho de ser
victima lo defina ni lo venza, aunque tampoco finge que no le
supone una lucha real y diaria. Dado que la condicién humana
dicta que todos hemos sido victimas de las circunstancias y de
un trato insatisfactorio, si bien unos mas que otros, Lobezno
encarna el concepto de que el bienestar personal depende de que
nosotros mismos seamos responsables de nuestro desarrollo
como personas, pero eso no implica que seamos culpables de
que los demds nos hayan hecho dafo fisico o moral. También
nos anima a ayudar a los demas a tomar las riendas. Tratar a los
demas como si sus experiencias les hubieran arrebatado el po-
der de decidir no es un acto de compasion, sino que los deshu-
maniza y aumenta su infortunio.
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Hombres rudos preparados para la violencia

Nuestra sociedad rechaza la violencia hasta el punto de llegar a
olvidar que las hostilidades no siempre pueden evitarse. Por ex-
traflo que parezca, Bruce Banner y Logan han vivido la violencia
desde puntos de vista diferentes pero similares; a menudo hu-
yen de la sociedad para no quedar atrapados en ella, pero es ha-
bitual que acaben enredados en sus redes.

Hulk representa nuestro deseo de escapar de la madurez
adulta y civilizada. No se atiene a las finuras ni los compromisos
que requiere el comportamiento cortés, y tampoco los respeta.
A su vez, Lobezno representa una fantasia adolescente de virili-
dad que es muy poco caballerosa. Los jévenes que estdn ansiosos
de vivir y que se ven sofocados por una sociedad que no ofrece
la oportunidad de correr riesgos persiguiendo causas nobles se
entusiasman con el personaje.

Lobezno nos permite vivir a través de él y canalizar nuestros
impulsos menos encomiables. Aunque su violencia tiene un
componente muy catartico, se vuelve inquietante cuando él
pierde el control de si mismo, sobre todo cuando gente perversa
como los integrantes del programa Arma X, el mutante inmor-
tal Apocalipsis, el grupo terrorista HYDRA o el clan ninja La
Mano lo controlan y lo convierten en una maquina de matar.
Tanto Hulk como Lobezno son muy violentos, a menudo sin
motivos, razdn por la cual su estatus de héroes es cuestionado de
vez en cuando.

Sin embargo, son héroes y llaman mucho la atencién. Am-
bos tienen un factor fisico muy importante y pelean con sus ene-
migos cuerpo a cuerpo. El estilo de combate de Hulk no tiene ni
un dpice de elegancia, pero tampoco se ha formado en el arte
pugilista. Aporrear a sus adversarios no requiere arte y lo mismo
se arroja él mismo contra un helicédptero como le lanza un tan-
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que desde la distancia. La ofensiva de Lobezno es igual de intima
y desagradable, y la invencibilidad de sus garras y sus poderes
regenerativos lo eximen de ser delicado en las refriegas. Sin em-
bargo, gracias a su experiencia y a los aflos de formacion, Lobez-
no es maestro en el uso de varias armas y un sabio estratega que
sabe como moverse a hurtadillas. Aun asi, prefiere las peleas
cuerpo a cuerpo y, ya sea con sus garras o con espadas samurai,
sus armas preferidas son las cuchillas. Eso significa que a menu-
do acaba banado en sangre: la suya y la de sus oponentes. Las
armas blancas existen desde la antigiiedad y son mds honorables
que las de fuego, mas aristocraticas que las peleas a pufietazos y
mas elegantes que ambas.

La preocupacion de Lobezno por el honor desafia la faceta
hedonista de la sociedad moderna, la otra cara de un idealismo
que sugiere que lo bueno es lo que nos proporciona placer. El
hedonismo es una justificacién incompleta del bienestar y de las
motivaciones humanas, incapaz de explicar la integridad, el de-
ber y el sacrificio sin reducirlos a un vulgar calculo. A Lobezno
no lo asusta el dolor; de hecho, nos muestra la necesidad de re-
pudiar una vida esclavizada por el miedo al dolor. No acumula
propiedades, no busca el poder y disfruta de los placeres que
encuentra durante los periodos de descanso. El truco es reconci-
liarnos con nuestra naturaleza animal sin reducirnos a un esta-
do de mera brutalidad. Contrastemos a Lobezno con su archie-
nemigo Dientes de Sable, que es mercenario y asesino, ademas
de cosas peores, y tiene poderes animales y apariencia similares
a los de Lobezno, pero no respeta el honor.

Hasta cierto punto, Lobezno desprecia la civilizacién mo-
derna y su indiferencia hacia los valores de toda la vida acerca
del honor. Teniendo en cuenta que las sociedades gobernadas
segun conceptos estrictos relacionados con honor tienden a ser
violentas y brutales, la campafia moderna en contra del honor
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no es tan poco razonable. Desde nuestro punto de vista, el Ban-
ner debilucho que no se ha contaminado de una masculinidad
toxica es un buen modelo de comportamiento, y, por su parte,
Lobezno es un ser incivilizado, atendiendo a lo que apunala y
raja. Pero desde la perspectiva pura del honor, lo que en nues-
tros tiempos modernos pasa por civilizacién es desvergonzado,
vulgar, insignificante, cobarde, falso y voluble. No impresiona-
ria a un hombre viril.

Y si Lobezno tiene una caracteristica es su virilidad, que ad-
quiere niveles casi parddicos. La superaleaciéon que recubre su
esqueleto convierte sus huesos en elementos inflexibles, igual
que su espiritu. Todo su ser estd imbuido de la fortaleza de un
hombre de hombres, rigido, obstinado e indomable. No es de
extraiar pues que sienta el impulso de dejar la modernidad atras
y vagar por tierras salvajes. En el contexto de la civilizacién, su
etiqueta dista de ser refinada; fuma puros y arma peleas en bares
de mala muerte; tiende a ser arisco en el trato y, siendo parco de
palabras, se comunica con gruiidos y usa jerga. Tal como él
mismo presume, es el mejor que hay en lo que hace, pero lo que
hace mejor no es muy agradable. {Qué poco canadiense! Solo
que tiene la edad suficiente para provenir de la Canada de anta-
flo: una nacion de bebedores de cerveza, defensas y tramperos,
hombres fuertes que participaron en ambas guerras mundiales
mucho antes que Estados Unidos. Igual que Lobezno: «Toda mi
vida es una maldita guerra», dice en el nimero 2 de First X-Men,
de noviembre de 2012 (en Espana es la segunda historia en el
tomo La Primera Patrulla X, de Panini).

Un punto de vista mas equilibrado reconoce que la sociedad
moderna todavia depende de que las personas tengan un mini-
mo de respeto por lo honorable y lo noble. De otro modo, la
democracia liberal tenderia al libertinaje, al despotismo o a am-
bos. La preocupacion de Lobezno por el honor lo convierte en
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un defensor de la civilizacién, no en una desviacién de esta. A
pesar de que representa el exceso, si admirarlo implica que nos
tengamos mds respeto tanto a nosotros como a los que aspiran a
vivir de forma honrada, el beneficio es general. Solo es necesario
que no abracemos también los excesos que representa.

Hulk no encarna tanto una critica de los excesos de la socie-
dad moderna como una demostracion de ellos. Ilustra sobre
todo los inconvenientes del individualismo moderno, porque
los cddigos de honor dependen de que los defiendan comunida-
des que comparten una concepcion de lo noble; no tratan sobre
lo que nos proporciona placer y mucho menos de vivir sin dolor
ni confrontaciones. En cambio, la sociedad moderna tiende a
enfatizar la individualidad, a celebrar a las personas que viven
como quieren. Preferimos los derechos a los deberes, los chollos
a los sacrificios y las recompensas instantaneas a las que se de-
moran. En lugar de ordenar a las personas que se quieran unas a
otras, les decimos que basta con no hacerle dano a nadie, e in-
cluso cuando criticamos a los demas, es para impedirles que cri-
tiquen a otros. Preferimos no contribuir a mejorar la vida de
nuestros vecinos ni servir al bien comun, y también que los de-
mas nos dejen en paz.

Como preferimos la justicia a la generosidad o la gratitud,
nos gustan los privilegios de los procesos neutros, impersonales
y tecnocraticos mas que los favores de mecenas o de clientes. A
diferencia de los dioses, los seres humanos no somos autosufi-
cientes, pero nos gustaria serlo, tal como demostramos al exigir
autonomia, al declarar nuestra singularidad y nuestra admira-
cion por lo auténtico. Hulk representa una version extrema de la
idea de que nos irfa mejor siendo islas: independencia radical,
libres de obligaciones y despojados de responsabilidades inter-
personales.
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Soledad versus diligencia

El punto de vista de Hulk nos resulta familiar debido al liberalis-
mo moderno y su tendencia al individualismo excesivo. La gen-
te moderna ha aprendido a tolerar las diferencias, de modo que
las declaraciones de amor al proéjimo y las promesas de prote-
gerlo ya no sirven como pretextos para llevar a cabo inquisicio-
nes, persecuciones ni guerras santas. Sin embargo, el individua-
lismo resultante nos hace mas irritables, ingratos, intemperados,
impacientes y desagradables. Tal como dice en el nimero 1 de
Incredible Hulk: The End, de agosto de 2002 (publicado en Espa-
na en Hulk: ;Fin o principio?, Panini), «Hulk no quiere amigos
porque los amigos le hacen dafio. Todos le hacen dafio». Su de-
seo de estar solo es tal que se disocia de si mismo y habla en
tercera persona, lo que nos recuerda cuanto odia a Banner.

Su fuerza es una metafora de lo poderosos que creemos que
podriamos ser si nos dejaran a nuestro aire. Seriamos capaces de
hacer lo que quisiéramos y eso no le haria dafio a nadie. Pero la
idea de que la libertad sin restricciones es lo tinico que importa
tiene un poso tiranico. Hacer solo lo que uno quiere implica que
los demas accedan, que nos sigan la corriente y nos ayuden. Eso
puede convertirse en coaccién sin que ni siquiera nos demos
cuenta. De ahi la propension de Hulk a convertirse en un tirano
en las tramas alternativas del futuro, a pesar de que su origen es
antisocial. Al fin y al cabo, nadie estd mas solo que un tirano.

La motivacion de Lobezno es mas noble; pero llevada al ex-
tremo, también puede agriarse. Lo que le preocupa no es solo la
posibilidad de que lo hieran, sino de que le falten al respeto. Lo
unico que ofende a Hulk es que desafien su superioridad fisica,
mientras que a Lobezno le interesa lo intangible: busca respeto y
que no lo vean como una bestia. Si trasladamos a Hulk y a Lo-
bezno a internet, un foro con el que hoy en dia todos estamos
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familiarizados y que alimenta y satisface nuestros impulsos mas
animales, surgen analogias para los diferentes tipos de rabia que
cada uno de ellos representa. Hulk es como las llamadas «flame
wars», ataques deliberadamente hostiles e insultantes llevados a
cabo por personas cuyo tnico fin es demostrar que son las mas
listas o las mejores en cualquier otro campo. No estd dispuesto a
ceder en ninguna discusion y solo tiene una meta: aplastar a los
demas y alzarse vencedor. ;Como te atreves a llevarme la con-
traria? Suelta furiosas diatribas, hasta que queda satisfecho por-
que sus oponentes han sido destruidos y humillados.

En cambio, lo que Lobezno pretende es proteger a su tribu.
Le ofende el desprecio hacia las personas con las que se identifi-
ca o los grupos que necesitan proteccién. Con su espiritu furio-
s0, les baja los humos a los ofensores por suponer una amenaza
existencial. ;Como te atreves a faltarle el respeto a la tribu que
protejo? Lobezno no acostumbra a sonreir durante los tumultos,
pero es evidente que los disfruta. Asimismo, a los encolerizados
a perpetuidad les encanta encontrar la siguiente causa que de-
fender y el proximo malhechor al que desarmar, por mucho que
ataquen con rostro funesto. El impulso tiene su origen en una
presunta rectitud y un mero vituperio puede convertirse en el
equivalente online de la furia berserker. Los que tienen esta clase
de disposicién no quedaran satisfechos hasta que haya sangre
en el agua virtual y los villanos hayan sido derrotados, aunque
mientras tanto esperen ser inmunes al peligro, como Lobezno.
Lobezno tiene una archienemiga llamada Lady Deathstrike que
cuenta con poderes similares a los suyos, pero sigue un cédigo
de honor perverso y demente. Ella encarna el aspecto que tiene
la furia indignante. Dicho eso, internet estd lleno del equivalente
de los rugidos de Hulk y los grufiidos guturales de Lobezno que
hacemos los usuarios al ocultarnos tras los sobrenombres como
si fueran madscaras; nos creemos héroes que enmiendan entuer-
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tos sin dar tregua a los abusones y tarugos que merecen que los
destrocen. Al traste con el discurso civilizado.

Pero veamos: Lobezno, igual que Hulk, ha sido una victima
toda su vida: de la naturaleza, de las circunstancias y de la mani-
pulacién y el abuso a manos de otras personas. No obstante, la
victimizacién forma parte de la condicién humana universal y
debemos ser responsables a pesar de eso, por triste que parezca.
Es mds, Lobezno empatiza con otras victimas y las protege, lo
que tiene el poder de inspirar a otros. Quiero reiterar que las
victimas no son responsables del dafio que han recibido y tam-
bién quiero anadir que ser responsable de uno mismo no signi-
fica asumir el control total de nuestra vida. Suponer que es posi-
ble conseguir el control total de uno mismo es irresponsable, y
la mera sugerencia de que la sociedad moral implica que todo el
mundo disefie y ejecute planes de vida al estilo de Oprah es es-
peluznante. Vivir con dignidad significa luchar por la voluntad
y la responsabilidad moral en circunstancias que no solo estan
lejos de ser ideales, sino en las que el control total es imposible.
En la vida, las circunstancias nunca son ideales y el control total
nunca es posible.

Que Lobezno prefiera una vida premoderna encaja con el
hecho de ser consciente de que no puede controlar su existen-
cia. Aun asi, estd resuelto a hacerla suya. La sociedad moderna
lo incomoda en parte porque a la modernidad le gusta excu-
sarnos a nosotros y culpar a los demds de nuestros fallos. Es
cierto que las circunstancias vitales de algunos son mucho
peores que las de otros, pero el unico remedio cuando se reba-
ja a alguien es que la persona reafirme su dignidad a pesar de
la injusticia crénica y las circunstancias comprometidas. Lo-
bezno ayuda a los que les cuesta salir adelante mas que a él,
aunque sus propias dificultades, representadas por la aleacion
que lleva dentro, son gigantescas. En el mundo de hoy, eximi-
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riamos de esa responsabilidad a las personas que han sufrido
semejantes abusos.

Mientras que Hulk prefiere una soledad en la que, en teoria,
puede disfrutar de su existencia sin que lo molesten, Lobezno se
siente comodo en una comunidad a pequefa escala y dotada de
unos valores compartidos dignos de ser defendidos. No tiene
delirios de autosuficiencia, pero le gusta irse de vacaciones de
vez en cuando para alejarse de las grandes sociedades imperso-
nales que nos imponen los tiempos modernos. Nuestras socie-
dades presumen de tener mucho poder vy, sin embargo, no dedi-
can suficiente atencién a las cualidades que nos distinguen de
los animales que buscan satisfacciéon o dominio.

Ni Banner ni Logan son manifiestamente politicos. Los ge-
nios de la ciencia como Banner no suelen interesarse por la po-
litica, pero en algunos futuros alternativos Hulk se convierte en
tirano, como cuando se convierte en el Maestro en la serie Futu-
ro Imperfecto publicada en 1992. Aqui nos muestra lo que suce-
de cuando el lado brutal de alguien no solo gobierna a la perso-
na, sino también a los demas. Otro futuro alternativo en el que
Hulk se convierte en tirano aparece en una de las tramas de 2008
titulada El viejo Logan, en la que Lobezno esta completamente
desalentado porque ya no tiene una tribu a la que proteger. En
un futuro alternativo lo han engafiado para que mate a los de-
mads X-Men y el episodio lo destroza. Solo recupera su espiritu
combativo cuando los descendientes de Hulk masacran a su pe-
quena familia.

Lobezno, en realidad, no puede ser él mismo sin una comu-
nidad a la que proteger. Prefiere las sociedades pequefias con un
mayor potencial politico que las inmensas naciones-estado ac-
tuales y sus luchas de poder. Es mas auxiliar que lider, pero no
sigue a nadie a ciegas. Cuando se ve con autoridad, como cuan-
do es profesor en el Instituto Xavier, el efecto es comico. Sin
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embargo, no duda en llevarles la contraria a los que dan las 6r-
denes. Que se lo pregunten a Ciclope, el antiguo lider de los
X-Men.

La lucha

En resumidas cuentas, ninguno de los dos personajes arriesga
mucho si pensamos en lo dificil que es herir al primero (sin te-
ner en cuenta lo sensible que es Hulk y lo facil que es herir sus
sentimientos) y lo rapido que sana el segundo (aunque soporte
mucho dolor y no pueda sacar siquiera las garras sin desgarrarse
las manos). Podriamos afirmar que el heroismo de Lobezno se
reduce si tenemos en cuenta su rapida regeneracion, si bien de-
bemos admitir que todos los superhéroes se recuperan de lesio-
nes muy graves, aunque no tan rapidamente como él. Dada la
cantidad de peligro y de dafios que ocasiona Hulk, el bien que ¢l
y Banner hacen no sirve mas que para equilibrar las cosas. Por
otro lado Lobezno quiere ser bueno, pero le han lavado el cere-
bro tan a menudo que lo han convertido en un instrumento in-
voluntario de muchos males.

Hulk representa el ansia por apartarse de la sociedad a
modo de rebelion contra la condicién humana. Lobezno, la afir-
macién de nuestras cualidades humanas distintivas en la lucha
por superar al animal que llevamos dentro. A Bruce Banner lo
motiva la vergiienza y el sentimiento de culpa en torno al sufri-
miento que se ha infligido a si mismo y a otros. A Logan, el ho-
nor, la lealtad y su gran sentido de la responsabilidad. Hulk tiene
berrinches cuando algo o alguien lo hace enfadar, mientras que
las motivaciones de Lobezno son menos infantiles y mas mascu-
linas, a pesar de que son susceptibles de manipulacion o excesos.
Actta por deber. Hulk reacciona al dolor y la rabia, a las moles-
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tias y los abusos, y se vuelve mds efectivo cuanto mas se enfada.
A su vez, la rabia interior de Lobezno es capaz de socavar su
humanidad.

Bruce Banner es mas heroico que Hulk. Al menos él asume
la responsabilidad de sus defectos y de sus malas decisiones y
trabaja para revertir los efectos de sus fallos cientificos. Pero a lo
que mas tiempo dedica es a contener esa parte de si mismo que
busca evitar responsabilidades. Se trata de reducir el nivel de
irresponsabilidad y de minimizar el dafo que causa Hulk, y el
interés que tiene Banner en reparar sus errores es secundario: si
no fuera por el caos que desata Hulk, Banner no se sentiria obli-
gado a hacer el bien. Habria seguido siendo la clase de tecnéfilo
que da por sentada la bondad inherente de los descubrimientos
cientificos y los avances tecnolégicos incluso cuando se emplean
para cosas como la fabricaciéon de bombas cada vez mds gran-
des. A menudo, el fomento del buen caracter apenas tiene im-
portancia para los cautivos de los cantos de sirena de la ciencia,
como veremos en el proximo capitulo con Tony Stark.

Si hay un motivo por el cual dudo en declarar a Lobezno
mas loable que Hulk es porque reconocer esa encomiabilidad
podria parecer una disculpa de su violencia letal. Cuando digo
que Lobezno es mds loable, no estoy encomiando a las perso-
nas que resuelven sus problemas a sablazos.

Lobezno le da sentido a la vida peleando por los que necesi-
tan ayuda. Sus nobles aspiraciones nos demuestran a nosotros, y
a ¢l también, que es un hombre en lugar de un animal. Banner
intenta mitigar un descenso hacia la animalidad, mientras que
Lobezno reafirma la capacidad humana de asumir la responsa-
bilidad de nuestros actos. Nos recuerda que la seguridad, la co-
modidad y el placer no bastan para satisfacernos: el riesgo, el
sacrificio, la integridad y las aspiraciones —es decir, la busqueda
de bienes intangibles como el honor y la virtud— son indispen-
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sables para el bienestar humano. Ni los rebafos ni los depreda-
dores saben de nobleza, digan lo que digan de los leones, los
elefantes, las dguilas y los caballos. La forma que tienen Banner
y Hulk de enfrentarse a la condiciéon humana es huir de ella.
Banner merece que le reconozcamos el mérito de intentar man-
tener su lado mas bestial a raya, pero sus métodos fallan. Los
demas seres humanos —podriamos decir incluso que todos los
seres vivos— son una fuente constante de exasperacion y no son
capaces de coexistir con ellos durante mucho tiempo. Mientras
que la animadversion que Lobezno siente por la civilizacion es
comprensible, su verdadero adversario es la animalidad. Su
meta es la humanidad y, en pro de esta discusion, diré que no
hay nada mds loable ni fin mas noble que la busqueda de una
existencia mas elevada y la lucha contra la tentacion de las cir-
cunstancias.
En resumen: Lobezno gana.
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