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DE LA HISTORIA HUMANA HUMANA

tranquilos

Durante los setenta mil años que los humanos modernos he-
mos habitado este planeta tan nuestro, hemos recorrido un 
largo camino. Arte, ciencia, cultura, comercio… En cuestión de  
evolución, somos verdaderos ganadores. Pero, francamente,  
no siempre ha sido tan fácil como parece. A veces, solo a veces,  
nos las hemos arreglado para pifiarla de verdad, casi de forma 

definitiva.

Todo empezó con Lucy, nuestro primer antepasado, que se 
cayó de un árbol, se rompió un brazo y murió. También está la 
historia del emperador chino Zhengde, que almacenó pólvo-
ra en su palacio antes de un festival de luces y fuego. O la del 
ejército austriaco, que se atacó a sí mismo en una noche de bo-
rrachera. Sin olvidar, claro está, la de aquella superpotencia 
mundial que eligió como presidente a un magnate de los rea-
lity shows… Puede decirse con bastante seguridad que, como 
especie, no es que nos hayamos vuelto más sabios con la edad.

Así que, tranqilos, la próxima vez que penséis que la ha-
béis pifiado de verdad, dejad que este libro os recuerde que 

podría haber sido mucho peor.
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Fue hace unos setenta mil años cuando los seres humanos empezaron 
realmente a fastidiarlo todo para todo el mundo.

En torno a esa época, nuestros ancestros iniciaron las migraciones 
desde África y se dispersaron por todo el mundo, primero por Asia 
y más adelante por Europa. La razón por la que esto disgustó un poco 
a mucha gente es que por aquel entonces nuestra especie, el Homo 
sapiens, no era ni mucho menos la única especie humana del planeta. 
Exactamente cuántas otras especies humanas andaban por ahí a la 
greña en aquel momento es motivo de cierta controversia. Todo el 
asunto de recoger fragmentos de esqueletos o muestras fragmentarias 
de ADN e intentar averiguar con precisión qué debe considerarse 
una especie diferenciada, una subespecie o solo una versión un poco 
rara de una misma especie es bastante peliagudo (también es una 
forma ideal de iniciar una discusión, si alguna vez te encuentras entre 
un grupo de paleontólogos y puedes matar el tiempo un rato). Pero, 
comoquiera que se los clasifique, por aquella época había en el pla-
neta al menos otro par de tipos de humanos, de los que el más célebre 
es el Homo neanderthalensis, más conocido como neandertal. Era el 
resultado de migraciones humanas desde África anteriores, y llevaba 
más de cien mil años viviendo por casi toda Europa y extensas regio-
nes de Asia. En líneas generales, le iba bastante bien.

CAPÍTULO 

1
Por qué tu cerebro es idiota
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HUMANOS22

Para su desgracia, apenas unas decenas de miles de años después 
de que nuestros ancestros entraran en escena (un abrir y cerrar de 
ojos, en términos evolutivos), los neandertales y el resto de nuestros 
parientes habían desaparecido de la faz de la Tierra. Conforme a una 
pauta que quedaría rápidamente establecida a lo largo de toda la 
historia humana, en cuanto llegamos nosotros, nuestros vecinos de-
saparecen. Transcurridos unos pocos miles de años desde que los 
humanos modernos se mudan a la zona, los neandertales empiezan 
a esfumarse del registro fósil, dejando tras de sí tan solo un puñado 
de genes fantasmales que aún rondan nuestro ADN (es evidente que 
hubo un cierto grado de mestizaje entre ellos y los intrusos que los 
iban a reemplazar; si tienes raíces europeas o asiáticas, por ejemplo, 
es bastante probable que entre el 1 y el 4 % de tu ADN sea de origen 
neandertal).

Las razones precisas por las que nosotros sobrevivimos mientras 
que nuestros primos tomaron la vía rápida a la extinción también 
son motivo de debate. De hecho, muchas de las explicaciones más 
probables tienen que ver con temas que surgirán repetidamente a lo 
largo de este libro. Puede que barriéramos a los neandertales por 
accidente, al traer con nosotros durante la migración enfermedades 
para las que no tenían defensas (la historia de la humanidad se re-
duce en buena medida a la de las enfermedades que fuimos pillando 
en nuestros viajes para luego contagiárselas a otros). Puede que tu-
viéramos la suerte de resultar más adaptables que ellos a un clima 
fluctuante; el rastro fósil sugiere que nuestros antepasados vivían en 
grupos sociales más grandes, y se comunicaban y comerciaban por 
un territorio mucho más extenso que los neandertales (más aislados 
y reacios a los cambios), lo que se traduciría en que tuvieran acceso 
a más recursos cuando sufrieran una ola de frío.

O puede que sencillamente los matáramos, porque, qué quieres, 
nos va la marcha.

Lo más probable es que no haya una explicación única y clara, 
porque las cosas rara vez funcionan así. Pero muchas de las explica-
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POR QUÉ TU CEREBRO ES IDIOTA 23

ciones más verosímiles tienen dos cosas en común: nuestro cerebro 
y la forma en que lo usamos. No es tan sencillo como que «nosotros 
éramos listos y ellos tontos»; los neandertales no eran los torpes 
zopencos del estereotipo popular. Su cerebro era tan grande como 
el nuestro, y fabricaban herramientas, dominaban el fuego y creaban 
arte abstracto y joyas en Europa decenas de miles de años antes de 
que el Homo sapiens entrara en escena y empezara a gentrificarlo 
todo. Pero la mayoría de las ventajas con que pudimos razonable-
mente contar sobre nuestros primos neandertales tienen que ver con 
nuestra forma de pensar, ya se traduzca en una mayor adaptabilidad, 
en herramientas más avanzadas, en estructuras sociales más comple-
jas o en el modo en que nos comunicábamos dentro del grupo o con 
otros grupos.

Hay algo en la forma de pensar del ser humano que nos distingue 
como especiales. O sea, es una obviedad; está en el nombre mismo 
de nuestra especie: Homo sapiens, que es «hombre sabio» en latín 
(la modestia, seamos sinceros, nunca ha sido realmente uno de nues-
tros rasgos definitorios).

Y, para hacer justicia a nuestro ego, el cerebro humano es una 
máquina en verdad extraordinaria. Somos capaces de detectar pa-
trones en nuestro entorno y elaborar a partir de ellos previsiones 
fundadas de cómo podrían ir las cosas, construyendo así un modelo 
mental del mundo complejo, que incorpore más de lo que está a la 
vista. Luego podemos desarrollar ese modelo mental con avances 
imaginativos: tenemos la capacidad de concebir cambios en el mun-
do que mejorarían nuestra situación. Y podemos comunicar esas 
ideas a nuestros congéneres, para que otros puedan aportar mejoras 
que a nosotros no se nos habrían ocurrido, convirtiendo el conoci-
miento y la invención en un esfuerzo comunitario que se transmite 
de generación en generación. Después, podemos persuadir a otros 
para que trabajen colectivamente al servicio de un plan que solo 
existía previamente en nuestra imaginación, para conseguir romper 
barreras que ninguno hubiera logrado traspasar por su cuenta. Y a 
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HUMANOS24

partir de ahí, repetimos el proceso muchas veces de cientos de formas 
distintas, una y otra vez, y lo que fueron en su día innovaciones 
drásticas se convierten en tradiciones, que a su vez generan nuevas 
innovaciones, hasta llegar finalmente a algo que podríamos llamar 
cultura o sociedad.

Mirémoslo así: el primer paso es observar que los objetos redon-
dos ruedan colina abajo mejor que los que son irregulares o tienen 
bultos. El segundo es discurrir que si te vales de una herramienta 
para pulir algo y hacerlo más redondo, rodará mejor. El tercer paso 
es enseñarle a tu amigo esos nuevos objetos redondos rodantes, y 
que a él entonces se le ocurra la idea de unir cuatro para hacer un 
carro. El cuarto es construir una flota de carrozas ceremoniales, para 
que la gente perciba mejor el esplendor de tu benevolente pero des-
piadado liderazgo. Y el quinto es ir por una autopista en un coche 
de alta gama escuchando una recopilación de himnos de soft rock 
mientras haces la peineta a los camiones Eddie Stobart con los que 
te cruzas.

(Nota importante de interés para pedantes: la descripción que he 
hecho de la invención de la rueda es delirante e inexacta. La rueda, 
en realidad, se inventó en un momento sorprendentemente tardío 
del curso de nuestra evolución, cuando la civilización llevaba ya 
miles de años haciendo sus pinitos, tan contenta. La primera rueda 
del registro arqueológico, de hace unos cinco mil quinientos años, 
hallada en Mesopotamia, ni siquiera se empleaba como medio de 
transporte: era un torno de alfarería. Parece ser que aún tuvieron 
que pasar unos cuantos siglos más hasta que alguien tuvo la brillan-
te idea de poner las ruedas de alfarero de canto y utilizarlas para 
llevar cosas de un lado a otro, iniciando así el proceso que llevaría 
hasta Lewis Hamilton. Mis disculpas a cualquier erudito de la rueda 
al que haya podido ofender con el párrafo anterior, que no tenía más 
intención que la puramente ilustrativa.)

Pero por muy admirable que sea el cerebro humano, también es 
sumamente raro, y proclive a funcionar rematadamente mal en el peor 
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POR QUÉ TU CEREBRO ES IDIOTA 25

momento posible. Tomamos regularmente decisiones fatales, creemos 
cosas irrisorias, ignoramos evidencias científicas que tenemos delan-
te de las narices y nos descolgamos con planes carentes del menor 
sentido. Nuestra mente es capaz de concebir conciertos y ciudades y 
la teoría de la relatividad y hacerlos realidad, y en cambio es incapaz 
de decidir qué tipo de patatas fritas queremos comprar en el super-
mercado sin meditarlo penosamente durante cinco minutos.

¿Cómo es que nuestra singularísima forma de pensar nos ha 
permitido dar forma al mundo conforme a nuestros deseos de ma-
neras increíbles y al mismo tiempo nos lleve sistemáticamente a ha-
cer las peores elecciones posibles por más claro que esté lo pésimas 
ideas que son? En pocas palabras: ¿cómo podemos enviar hombres 
a la Luna con éxito y, a pesar de todo, mandar ese mensaje de texto 
a nuestra ex? Todo se reduce a las formas en que evolucionó nuestro 
cerebro.

Lo que ocurre es que la evolución, en tanto que proceso, no es 
inteligente; pero al menos es persistente en su idiotez. A la evolución, 
lo único que le preocupa es que sobrevivas a las mil posibles muertes 
espantosas que te acechan a cada paso, el tiempo suficiente para 
asegurar que tus genes lleguen a la siguiente generación. Si lo con-
sigues, ha cumplido con su trabajo. Si no, mala suerte. Esto significa, 
en definitiva, que la evolución no se dedica a la adivinación. Si una 
determinada característica te otorga una ventaja ahora mismo, la 
seleccionará, independientemente de que pueda o no lastrar a tus 
tataratataratataranietos con algo miserablemente caduco. En el mis-
mo sentido, tampoco da puntos extras por presciencia: decir «bue-
no, esta característica resulta un tanto engorrosa ahora mismo, pero 
les será de gran utilidad a mis descendientes de aquí a un millón de 
años, créeme», no sirve para absolutamente nada. La evolución no 
obtiene resultados por planificar a largo plazo, sino más bien a base 
de arrojar sin más un número ridículamente abultado de organismos 
hambrientos y cachondos a un mundo peligroso y despiadado, y 
esperar a ver cuáles fracasan menos.
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HUMANOS26

Eso quiere decir que nuestro cerebro no es el resultado de un 
meticuloso proceso de diseño orientado a crear la mejor máquina 
pensante posible; lo que es es una colección casual de apaños, cha-
puzas y atajos que hicieron a nuestros antepasados remotos un 2 % 
más efectivos a la hora de conseguir comida, o un 3 % mejores en 
comunicar el concepto ¡mierda, es un león, ten cuidado!

Estos atajos mentales (denominados heurísticos, si queremos po-
nernos técnicos) son imprescindibles para sobrevivir, para interac-
tuar con otros y para aprender de la experiencia: no puedes sentar-
te a currarte todo lo que necesitas a partir de un puñado de axiomas. 
Si tuviéramos que efectuar el equivalente cognitivo de un ensayo 
aleatorio controlado a gran escala cada vez que quisiéramos evitar 
quedarnos aturdidos al salir el sol por la mañana, no habríamos 
llegado muy lejos como especie. Es mucho más razonable que tu 
cerebro se diga: «Ah, sí, ya sale el sol» cuando ya lo ha visto salir unas 
cuantas veces. Igual que si Jeff te dice que comer las bayas moradas 
de aquel arbusto le sentó como un tiro, probablemente sea mejor 
creerle que comprobarlo personalmente.

Pero también es aquí donde empiezan los problemas. Con todo 
lo útiles que resultan los atajos mentales (como los atajos en general), 
a veces nos pueden llevar por el mal camino. Y en un mundo en 
el que los asuntos con que hemos de lidiar son mucho más comple-
jos que un «¿pruebo las bayas moradas o no?», nos hacen equivocar 
el camino muy, pero que muy a menudo. Hablando claro: gran par-
te del tiempo, tu cerebro (y el mío, y, en definitiva, el de cualquiera) 
se comporta como un perfecto idiota.

Para empezar, está esa habilidad de detectar patrones. El pro-
blema es que nuestro cerebro se aplica a ello tan a fondo que em-
pieza a ver patrones por todas partes; incluso donde no los hay. 
Tampoco es un problema grave cuando se trata de cosas como se-
ñalar las estrellas del cielo nocturno y decir: «Oh, mira, es un zorro 
persiguiendo una llama». Pero cuando el patrón imaginario que 
uno ve es del tipo «la mayoría de los crímenes los comete un determi-
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POR QUÉ TU CEREBRO ES IDIOTA 27

nado grupo étnico...», bueno, entonces el problema es realment e 
serio.

Hay todo un ramillete de términos para designar esa clase de 
detección errónea de patrones; expresiones como correlación iluso-
ria y delirio de agrupación. Durante la Segunda Guerra Mundial, 
muchos londinenses estaban convencidos de que los misiles alema-
nes V-1 y V-2 (una tecnología nueva y terrorífica de por sí) caían 
sobre la ciudad en grupos dirigidos a ciertos objetivos, lo que les 
llevaba a buscar refugio en partes de la ciudad supuestamente más 
seguras, o a sospechar que determinados barrios que las bombas 
parecían respetar albergaban a espías alemanes. La idea resultaba 
tan preocupante que el Gobierno británico encargó a un estadístico 
llamado R. D. Clarke que comprobara si era cierta.

¿Cuál fue su conclusión? Dichos «agrupamientos» no eran más 
que un engaño de nuestra mente, los espectros ilusorios del recono-
cimiento de patrones. Al final, los alemanes no habían conseguido 
ningún avance revolucionario en la tecnología de dirección de misi-
les, y Clerkenwell no era un hervidero de agentes secretos de la 
Wehrmacht; las bombas volantes se lanzaban sin más apuntando a 
bulto a la ciudad, de forma totalmente aleatoria. Si la gente veía 
patrones era solo porque eso es lo que hace nuestro cerebro.

Hasta profesionales avezados pueden ser víctimas de este tipo 
de ilusiones. Por ejemplo, muchos trabajadores sanitarios te dirán 
con total seguridad que la luna llena supone indefectiblemente una 
mala noche en urgencias: un aluvión de pacientes, lesiones raras y 
conductas psicóticas. La única objeción es que esto ha sido objeto 
de estudios y, por lo que han podido concluir, es sencillamente falso: 
no hay ninguna conexión entre las fases lunares y la afluencia de 
pacientes a urgencias. Y, sin embargo, un montón de profesionales 
con talento y experiencia pondrían la mano en el fuego por que sí se 
da tal conexión.

¿Por qué? Bueno, no es una convicción que surja de la nada. La 
idea de que la luna trastorna a la gente circula desde hace siglos. De 
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HUMANOS28

ahí viene la palabra lunático; por eso tenemos el mito de los hombres 
lobo (puede que también esté relacionada con la supuesta correlación 
entre las fases lunares y el ciclo menstrual de las mujeres). ¡Y puede 
que fuera más o menos cierto en su día! Antes de que se inventara 
la luz artificial, y especialmente la iluminación urbana, el efecto de la 
luz de la luna sobre la vida de la gente era mucho mayor. Una teoría 
sugiere que la luna llena desvelaría a las personas sin hogar que 
duermen al raso, y la privación de sueño exacerbaría cualquier pro-
blema de salud mental que pudieran tener (dada mi afición a las 
teorías que tienen algo que ver con la cerveza, yo aventuraría una 
sugerencia alternativa: es probable que la gente se pusiera mucho 
más borracha sabiendo que podían ver el camino de vuelta a casa, y 
le preocupara menos perderse, o que la robaran, o tropezar y caerse 
en una zanja).

Sea cual sea su origen, es una noción enquistada en nuestra cul-
tura desde hace mucho. Y una vez que has oído la idea de que la luna 
llena es un tiempo de locuras, es mucho más fácil que recuerdes 
todas las veces que lo fue, y que olvides aquellas otras que no. Sin 
pretenderlo, tu cerebro habrá creado un patrón a partir de un hecho 
aleatorio.

Una vez más, esto se debe a los atajos mentales que toma nuestro 
cerebro. Dos de los más importantes son el heurístico de anclaje y el 
heurístico de disponibilidad, que nos ocasionan molestias sin fin.

Anclaje significa que en el momento de tomar una decisión sobre 
lo que sea, sobre todo si no tienes mucho de lo que tirar, te influye 
de forma desproporcionada cualquier información que te llegue 
primero. Supón, por ejemplo, que te piden que calcules cuánto cues-
ta algo, en una situación en que es poco probable que dispongas de 
la información necesaria para hacer una valoración bien fundada; 
pongamos que hablamos de una casa de la que solo te enseñan una 
foto (nota para millennials: las casas son esas cosas grandes hechas 
de ladrillo que nunca podréis comprar). Sin más información que 
esa en que basarte, mirarás la foto, estimarás a ojo de buen cubero 
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POR QUÉ TU CEREBRO ES IDIOTA 29

lo lujosa que parece y aventurarás una respuesta a ciegas. Pero tu 
suposición puede resultar radicalmente sesgada si de entrada te su-
gieren una cifra de la que partir (a través, por ejemplo, de una pre-
gunta previa del tipo: «¿Crees que esta casa vale más de cuatrocien-
tos mil euros, o menos?»). Bueno, es importante comprender que 
esa pregunta no te ha facilitado en realidad ninguna información de 
utilidad; no es lo mismo, pongamos por caso, que si te dicen por 
cuánto se han vendido recientemente otras casas de la misma zona. 
Y, sin embargo, la gente a la que le apuntan una cifra de seiscientos 
mil euros acaba, de promedio, estimando el valor de la casa en más 
que la gente a la que le sugieren una cifra de doscientos mil euros. 
Por más que la pregunta precedente no sea informativa en absoluto, 
no deja de afectar a tu juicio, porque te han dado un «ancla»: tu 
cerebro lo toma como punto de partida para aventurar su estimación, 
y ajusta a partir de ahí.

Hacemos esto hasta un punto que roza lo ridículo: la información 
que tomamos como anclaje puede ser explícitamente inútil (como 
una cifra generada al azar), y el cerebro seguirá agarrándose a ella y 
sesgando nuestra decisión. Esto puede llegar a ser francamente preo-
cupante; en su libro Pensar rápido, pensar despacio,*  Daniel Kahne-
man pone el ejemplo de un experimento de 2006 con un grupo de 
jueces alemanes con mucha experiencia. Les dieron detalles sobre 
un caso judicial en el que una mujer fue hallada culpable de hurto 
en una tienda. A continuación, les pidieron que tiraran un par de 
dados, que (sin saberlo ellos) estaban cargados para que su suma 
diera siempre un total de tres o de nueve. Entonces les preguntaron 
si se debía haber condenado a la mujer a más o menos meses de lo 
que sumaban los dados, antes de pedirles que sugirieran la duración 
de la sentencia que les pareciera más justa.

No es difícil adivinar el resultado: los jueces que sacaron a los 
dados la cifra más alta opinaban que debía imponerse a la mujer una 

* Barcelona, Debate, 2013. 
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condena de cárcel por mucho más tiempo que aquellos que sacaron 
la cifra más baja. De media, el dictado de los dados habría llevado a 
sentenciar a la mujer a tres meses más de cárcel. Esto es inquietante.

La disponibilidad, por otra parte, implica que basas tu juicio en 
cualquier información que te venga a la cabeza más fácilmente, y no 
tanto en considerar en profundidad toda la información de la que 
puedas disponer. Y eso significa que tenemos una tendencia muy 
marcada a basar nuestra visión del mundo en las cosas que han ocu-
rrido más recientemente, o en aquellas especialmente dramáticas o 
memorables, mientras que todas aquellas cosas más antiguas o tri-
viales que probablemente representen con mayor precisión la reali-
dad cotidiana sencillamente... se difuminan.

Es por eso por lo que las noticias sensacionalistas sobre crímenes 
espantosos nos llevan a pensar que los índices de criminalidad son 
mayores de lo que son, mientras que noticias más asépticas sobre el 
descenso de la delincuencia no tienen ni mucho menos un impacto 
similar en sentido contrario. Este es uno de los motivos por los que 
mucha gente tiene más miedo de sufrir un accidente de avión (infre-
cuente, dramático) que uno de coche (más común y, por eso mismo, 
menos impactante). Y es por lo que el terrorismo puede producir 
reacciones automáticas tanto por parte de la población general como 
de los políticos, en tanto que se desestiman amenazas a la vida más 
letales pero más cotidianas. Entre 2007 y 2017, murieron más esta-
dounidenses por accidentes con su cortacésped que por atentados 
terroristas, pero aún hoy el Gobierno norteamericano no ha decla-
rado la guerra a los cortacéspedes (aunque, para ser sinceros, en 
vista de los acontecimientos más recientes no puede excluirse esa 
posibilidad).

Aplicados conjuntamente, el heurístico de anclaje y el de dispo-
nibilidad resultan de gran utilidad para hacer juicios rápidos en mo-
mentos de crisis, o para tomar tantas pequeñas decisiones cotidianas 
que tampoco tienen un impacto considerable. Pero si quieres tomar 
una decisión mejor fundada que tenga en cuenta toda la complejidad 
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del mundo moderno, pueden convertirse en una pesadilla. Tu cere-
bro no cejará en el empeño de deslizarse hacia la zona de confort de 
lo primero que escuchaste, o de lo que antes te venga a la cabeza.

Ambos heurísticos son también el motivo de que seamos tan 
malos a la hora de evaluar riegos y prever con acierto cuál de las 
muchas opciones de que disponemos es la que tiene menos proba-
bilidades de llevarnos a una catástrofe. En realidad, tenemos dos 
sistemas mentales independientes que nos ayudan a evaluar el peligro 
de algo: uno rápido e instintivo y otro lento y reflexivo, que se con-
sideran uno solo. El problema surge cuando ambos entran en conflic-
to. Una parte de tu cerebro te dice serenamente: «He analizado todos 
los datos y parece que la primera opción es la alternativa más arries-
gada», mientras la otra parte te grita: «Sí, pero la segunda opción 
parece temible».

Claro, puedes pensar, pero somos más listos que todo eso, afor-
tunadamente. Podemos forzar a nuestro cerebro a salir de su zona 
de confort, ¿no? Podemos ignorar la voz del instinto y amplificar la 
de la reflexión, y así valorar objetivamente nuestra situación, ¿ver-
dad? Por desgracia, tales afirmaciones no tienen en cuenta el sesgo 
de confirmación.

Antes de empezar a documentarme para escribir este libro, pen-
saba que el sesgo de confirmación era un problema de primer orden, 
y todo lo que he leído desde entonces me ha convencido de que 
estaba en lo cierto. Y ahí precisamente está el problema: a nuestros 
cerebros no les hace ni pizca de gracia descubrir que están equivo-
cados. El sesgo de confirmación es nuestro irritante hábito de centrar 
la atención, como un misil dirigido por láser, en cualquier mínima 
evidencia que refrende lo que ya pensamos, ignorando a la ligera 
aquellas otras, posiblemente mucho más abrumadoras, que sugie-
ran que íbamos totalmente descaminados. En el mejor de los casos, 
esto contribuye a explicar por qué preferimos recibir la información 
de fuentes que coincidan en líneas generales con nuestras posturas 
políticas. En casos más extremos, es por lo que nunca vas a conven-
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cer a un conspiranoico de que sus convicciones están equivocadas, 
porque seleccionamos aquellos hechos que respaldan nuestra versión 
de la realidad y desechamos los que no.

Una vez más, esto, en cierto modo, resulta bastante útil: el mun-
do es complejo y enrevesado, y no nos revela sus reglas en presenta-
ciones de PowerPoint claras y sencillas, desglosadas en puntos de 
fácil lectura. Adoptar cualquier modelo mental del mundo implica 
descartar la información inútil y centrarnos en las pistas correctas. 
Lo que pasa es que discernir concretamente qué información mere-
ce nuestra atención es peliagudo desde un punto de vista cognitivo.

Pero la cosa aún se pone peor. La resistencia de nuestro cerebro 
a la idea de que haya podido meter la pata es aún más profunda. Uno 
se inclinaría a pensar que una vez que hemos tomado una decisión, 
la hemos puesto en práctica y hemos observado, empíricamente, que 
el resultado empieza a torcerse de mala manera, al menos nos cos-
taría un poco menos cambiar de opinión. Ja, ja, ja. No. Existe algo 
llamado sesgo de selección-apoyo, que, básicamente, supone que, una 
vez que nos hemos embarcado en determinada línea de actuación, 
nos aferramos a la idea de que nuestra decisión ha sido la correcta 
como un marinero en peligro de ahogarse se aferra a un tablón. 
Hasta repasamos nuestros recuerdos de cómo y por qué hicimos esa 
elección, en un intento de respaldarnos a nosotros mismos. En su 
forma más inocua, esto es lo que hace que cuando te compras un par 
de zapatos nuevos acabes arrastrándote lastimosamente por ahí re-
pitiéndole a todo el mundo que te dan un aire poderoso y sin embar-
go seductor. En una forma más intensa, es lo que hace que los minis-
tros del Gobierno insistan en que las negociaciones van muy bien y 
están muy avanzadas aunque resulte cada vez más evidente que todo 
se está yendo directamente a la mierda. La decisión está tomada, así 
que tiene que ser la acertada, porque es la que hemos tomado.

Hay incluso alguna evidencia de que, en ciertas circunstancias, 
el hecho mismo de decir a la gente que se equivoca (por más pacien-
cia con que les demostremos inequívocamente que es así) puede, de 
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hecho, hacer que se reafirmen más en su error. Enfrentados a lo que 
perciben como oposición, se empecinan y se atrincheran en sus creen-
cias con fuerza redoblada. Es por este motivo por lo que discutir en 
Facebook con tu tío el racista o decidir hacerte periodista puede 
resultar una empresa condenada en última instancia al fracaso, que 
solo puede acabar contigo desalentado y con todo el mundo muy 
enfadado con tu persona.

Nada de esto significa que la gente no pueda, en ningún caso, 
tomar decisiones sensatas y bien fundamentadas: es del todo eviden-
te que puede. O sea, después de todo, tú estás leyendo este libro. 
¡Felicidades, sabes elegir! Es solo que nuestro cerebro suele sembrar 
de obstáculos el camino, convencido en todo momento de que está 
ayudando.

Claro que si ya se nos da mal tomar decisiones por nuestra cuen-
ta, la cosa aún se pone peor si las hemos de tomar conjuntamente 
con otros. Somos animales sociales, y no soportamos la sensación de 
ser el elemento discordante del grupo. Razón por la cual vamos a 
menudo en contra de nuestro instinto en un esfuerzo por encajar.

Por eso tenemos pensamiento colectivo: cuando la idea domi-
nante dentro de un grupo barre todas las demás, eliminando la disi-
dencia o no dándole voz nunca, gracias a la presión en contra de ser 
el único que sale con «uy, no estoy seguro de que esto sea muy 
buena idea». Por eso también nos subimos al carro con ciego aban-
dono: el simple hecho de ver que otra gente hace o piensa algo in-
tensifica nuestro deseo de equipararnos con ellos, de formar parte 
de la masa. Cuando, siendo niño, tu madre te preguntaba «ah, y si 
los demás chicos se tiran por un puente, ¿te tirarás tú también?», la 
respuesta sincera era: «La verdad, es muy posible que sí».

Y, por último, está el hecho de que —hablando sin rodeos— 
nos creemos que somos la hostia cuando, en realidad, no es para 
tanto. Llámalo soberbia, llámalo arrogancia, llámalo ser un poco 
gilipollas: la investigación demuestra que sobrevaloramos exage-
radamente nuestras propias capacidades. Si pides a un grupo de 
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estudiantes que adivinen en qué puesto de la clase acabarán sus es-
tudios, una mayoría abrumadora se sitúa entre el 20 % con mejores 
calificaciones. Difícilmente dirá alguno: «Sí, bueno, probablemente 
estoy por debajo de la media» (la respuesta más frecuente, en con-
creto, es fuera del 10 %, pero dentro del 20 % con mejores notas, 
como en una versión presuntuosa de pedir el segundo vino más ba-
rato).

Hay un problema cognitivo muy conocido denominado efecto 
Dunning-Kruger que —aparte de sonar como un nombre ideal para 
un grupo setentero de rock progresivo— podría ser el santo patrón 
de este libro. Los primeros en describirlo fueron los psicólogos 
David Dunning y Justin Kruger, en su artículo «Unskilled and una-
ware of it: How difficulties in recognizing one’s own incompetence 
lead to inflated self-assessments» [«Incapaces sin ser conscientes 
de ello: cómo las dificultades para reconocer la propia incompeten-
cia llevan a autoevaluaciones infladas»],* y respalda con pruebas 
algo que todos hemos podido comprobar en nuestra propia vida. La 
gente realmente dotada para alguna actividad tiende a ser modesta 
respecto a su propia competencia en el campo del que se trate; en 
cambio, las personas sin habilidad o talento para esa misma actividad 
hacen sobreestimaciones exageradas de su propia competencia en 
ese terreno. Lo que ocurre es que somos literalmente incapaces de 
saber lo suficiente sobre nuestros fallos para reconocer lo malos que 
somos en esos aspectos. Y así, seguimos metiendo la pata, con exce-
so de confianza y un optimismo beatífico respecto a aquello con que 
estamos a punto de cagarla estrepitosamente (como se pondrá de 
manifiesto a lo largo del libro, de todos los errores que comete nues-
tro cerebro, puede que los de confianza y optimismo sean los más 
peligrosos).

Todos estos fallos cognitivos, puestos uno encima de otro en 
forma de sociedad, nos llevan a incurrir en el mismo tipo de errores 

* Journal of Personality and Social Psychology, 77(6), diciembre de 1999, págs. 1121-1134.
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una y otra vez. A continuación expondré solo algunos de ellos: tó-
mese como una guía del observador para el resto del libro.

Para empezar, nuestro deseo de comprender el mundo y distin-
guir en él patrones supone que pasamos gran parte del tiempo con-
venciéndonos de que el mundo funciona de una determinada forma 
cuando en realidad no funciona así en absoluto. Esto puede incluir 
cualquier cosa, desde pequeñas supersticiones personales a teorías 
científicas absolutamente inexactas, y explica que caigamos víctimas 
de la propaganda y de las «noticias falsas» con tanta facilidad. Lo 
verdaderamente gracioso empieza cuando alguien consigue conven-
cer a mucha otra gente de que su teoría favorita sobre cómo funcio-
na el mundo es cierta, que es cuando surgen las religiones, las ideo-
logías y todas esas «grandes ideas» que tanto han amenizado el 
curso de la historia humana.

A los seres humanos se nos da igualmente mal evaluar riesgos y 
planificar a largo plazo. Eso se debe en parte a que el arte de la pre-
dicción es singularmente difícil, sobre todo si tratas de hacer pro-
nósticos sobre sistemas sumamente complejos, como la meteorología, 
los mercados financieros o las sociedades humanas. Pero también 
es debido a que una vez que hemos imaginado un futuro posible que 
nos complace por la razón que sea (a menudo, porque encaja con 
nuestras creencias previas), ignoramos a la ligera cualquier evidencia 
contraria y nos negamos a escuchar a nadie que sugiera que podría-
mos estar equivocados.

Una de las motivaciones más fuertes para este planteamiento 
voluntarista de la planificación es, por supuesto, la codicia. La pers-
pectiva de acumular riquezas rápidamente es de las que garantizan 
que la gente pierda la cabeza: resulta que somos unos negados a la 
hora de hacer análisis de costes y beneficios cuando el señuelo del 
beneficio es demasiado tentador. El ser humano no solo cruzará 
océanos y escalará montañas por la promesa (a menudo fantasiosa) 
de riquezas, sino que desechará por el camino cualquier noción de 
moralidad o decencia.
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La codicia y el egoísmo también intervienen en otro error común: 
el de mandarlo todo al garete entre todos porque cada uno pretende 
obtener una ventaja para sí mismo. En las ciencias sociales, esta ca-
tegoría de cagadas recibe nombres como trampa social o tragedia de 
los bienes comunales, que consiste básicamente en que un grupo de 
gente hace una serie de cosas que, individualmente consideradas, 
serían perfectamente aceptables, pero que al hacerlas mucha gente 
a la vez acaban en desastre a largo plazo. Esto conlleva a menudo la 
destrucción de un recurso a causa de su sobreexplotación: por ejem-
plo, pescar tanto en determinada zona marítima que la reserva de 
peces no pueda regenerarse. Hay también un concepto económi-
co afín, conocido como externalidad negativa (sustancialmente, una 
transacción de la que ambas partes sacan provecho, pero con un 
coste para algún otro que ni siquiera ha tomado parte en la transac-
ción). La contaminación es el ejemplo más clásico; si compras algo 
a una fábrica, tanto tú como el fabricante salís ganando, pero puede 
que salga perdiendo la gente que vive río abajo de los vertidos tóxi-
cos de la fábrica.

Este grupo de errores relacionados está detrás de una parte muy 
sustancial de las cagadas humanas —en sistemas que van desde el 
capitalismo hasta el cooperativismo— y de asuntos que pueden ser 
de calado tan grande como el cambio climático o tan limitado como 
dividir la factura en un restaurante. Sabemos que minimizar la par-
te que le corresponde a cada cual es mala idea lo haga quien lo haga; 
pero si lo hacen todos los demás, nadie quiere ser el que salga per-
diendo por no hacerlo. Así que nos encogemos de hombros y decimos 
«no es mi problema, colega».

Otro de nuestros errores más corrientes son los prejuicios: nues-
tra tendencia a dividir el mundo en nosotros y ellos, y a atribuir de 
antemano todo lo peor posible a quienesquiera que sean ellos. Y es 
entonces cuando todos nuestros sesgos cognitivos se juntan y se 
montan una orgía de fanatismo: dividimos el mundo conforme a 
patrones que quizá no existan, hacemos juicios instantáneos basados 
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en lo primero que nos viene a la cabeza, consideramos selectivamen-
te aquellas pruebas que respaldan nuestras convicciones, tratamos 
desesperadamente de encajar en algún grupo y creemos confiada-
mente en nuestra propia superioridad sin ninguna razón especial-
mente convincente.

Esto se refleja en el libro en más de una forma: si bien es una 
historia de los fracasos de la humanidad, y exceptuando un par de 
casos, es en realidad una historia de los fracasos de los varones; y, en 
la mayoría de las ocasiones, de los varones blancos. Esto es así porque 
habitualmente fueron los únicos a los que se dio la oportunidad de 
fracasar. En general, no es buena idea que los libros de historia 
centren su atención exclusivamente en los hechos de tíos viejos de 
raza blanca, pero, dado el tema del que se ocupa este, creo que es lo 
justo.

Y, por último, nuestro deseo de encajar en una colectividad su-
pone que somos extremadamente proclives a modas, fiebres y manías 
de todo tipo: breves fogonazos obsesivos que prenden en la sociedad 
y hacen que la racionalidad salga despedida. Se presentan en formas 
muy variadas. Algunas pueden ser puramente físicas, como la inex-
plicable fiebre bailonga de que fue presa Europa durante unos siete 
siglos en la Edad Media, en que cientos de miles de personas se 
vieron infectadas por un impulso irresistible de bailar, a veces hasta 
morir.

Otras manías son de orden financiero, ya que nuestras ansias de 
dinero se combinan con nuestro anhelo de integrarnos en un grupo 
y creernos las historias que circulen en ese momento sobre el enri-
quecimiento rápido (en Londres, en 1720, hubo tal frenesí de interés 
por invertir en el mar del Sur que un grupo de oportunistas consiguió 
vender acciones de una compañía que, según su propia descripción, 
tenía por objeto «una empresa sumamente beneficiosa, pero que 
nadie debe saber en qué consiste»). Así es como se crean las burbu-
jas financieras: cuando el valor aparente de algo supera con mucho 
su valor real. La gente empieza a invertir en algo no necesariamente 
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porque piense que tiene un valor intrínseco, sino tan solo porque 
con que haya un número suficiente de individuos que piense que 
vale algo ya basta para ganar dinero. A la larga, por supuesto, la 
realidad se impone, y a veces la economía en su conjunto se va al 
carajo.

Pero otras manías son histerias colectivas, basadas a menudo en 
rumores que juegan con nuestros miedos. Por eso, en algún momen-
to de la historia se han producido cazas de brujas, bajo una u otra 
forma, en prácticamente todas las culturas del mundo (se calcula 
que en Europa murieron unas cincuenta mil personas en las olas de 
pánico a la brujería que duraron desde el siglo XVI al XVIII).

Estos son solo algunos de los errores que se repiten con tediosa 
predictibilidad a lo largo de la historia de la civilización humana. 
Pero, claro, para poder empezar a cometerlos a conciencia, antes 
tuvimos que inventar la civilización.

CINCO DE LOS CASOS DE HISTERIA

COLECTIVA MÁS RAROS DE LA HISTORIA

1. Coreomanías

Entre los siglos XIV y XVII, fueron habituales en gran parte de 

Europa unos raptos colectivos e inexplicables de furor bai-

longo incontrolable, que llegaban a implicar a miles de per-

sonas. Nadie sabe muy bien por qué.

2. Envenenamiento de pozos

Por esa misma época, también fueron frecuentes las olas de 

pánico por falsos rumores de que se estaban envenenando 

los pozos; normalmente, se culpaba a los judíos. A veces, la 

histeria colectiva llevaba a grandes disturbios y a que se 

prendiera fuego a las juderías.
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3. Robo de penes

Se han dado por todo el mundo brotes de pánico debido a 

que supuestas fuerzas malignas estaban robando o enco-

giendo el pene de los hombres; se echaba la culpa a las bru-

jas en la Europa medieval, a comida envenenada en Asia o a 

hechiceros en África.

4. Epidemias de risa

Desde la década de 1960, se han producido epidemias de 

risa incontenible en muchas escuelas de África; el caso más 

famoso se dio en Tanzania en 1962: duró un año y medio, y 

obligó al cierre temporal de las escuelas.

5. La histeria roja

Un clásico «pánico moral» fue la ola de histeria anticomunis-

ta que asoló Estados Unidos en las décadas de 1940 y 1950, 

cuando medios de comunicación y políticos populistas di-

fundieron la creencia exagerada de que había agentes co-

munistas infiltrados en todos los rincones de la sociedad 

estadounidense.
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