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UNO

¿Dónde está Zephath?

Ultramar, 011.M31

El señor de la I Legión se sentó como lo hacía a menudo: recostado, en 
el trono adornado con marfil y obsidiana. El asiento formaba parte del 
trono y era una reliquia de Caliban que lo mantenía conectado a su 
mundo natal, pero también, una declaración de continuidad. Incluso 
aquí, a bordo de la barcaza de batalla Hazañas de Honor, el trono ase-
guraba a sus subordinados, y al propio León, que todo estaba en orden, 
tal y como pretendía el primarca. Sus codos descansaban sobre los bra-
zos esculpidos del trono, pero tenía los dedos entrelazados frente a la 
cara, apenas tocándole los labios. No parpadeaba; el verde puro de los 
bosques de Caliban habitaba sus ojos, que miraban fijamente hacia 
delante. Observaban un hololito titilante que representaba a los Qui-
nientos Mundos. 

El gran reino de Ultramar. El Reino de Guilliman. Bastión del Este. 
El Muro Exterior. Había nombres de sobra para la confederación de 
mundos creados por Roboute Guilliman y sus Ultramarines de la XIII 
Legión. Ahora tenía otro. 

Imperium Secundus. 
¿Se trataba de una segunda oportunidad para la supervivencia de la hu-

manidad o de un acto de traición que rivalizara con la rebelión de Horus? 
El León todavía no estaba seguro, pero había jurado que actuaría como 
su protector. 
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Sanguinius era el nuevo emperador, el líder que Horus debería haber 
sido. Era un hermano digno de tales juramentos, tal vez el único. Era el 
representante. Si no fuera por él, el León habría terminado con el Impe-
rium Secundus antes de que se convirtiese en el acto de herejía que tan 
fácilmente podría haber sido. 

Guilliman, el creador del gran proyecto, era el hombre de estado 
y administrador. El León no podía desacreditar los logros del hijo de 
Macragge; estos no tenían rival, excepto por el propio Imperio. Poseía 
una gran visión, atención al detalle y una energía implacable. 

Debido a todas estas cualidades, Guilliman carecía de la fortaleza ne-
cesaria para gobernar el imperio que había creado. Era demasiado pro-
penso a la diplomacia, y le gustaba demasiado firmar acuerdos. Incluso, 
en ocasiones, era demasiado pragmático. De todos los primarcas, solo 
Guilliman podía haber concebido el Imperium Secundus y haberlo he-
cho realidad en tan poco tiempo. En otros, tal planificación podría con-
siderarse como cínica, pero la doctrina teórica y práctica de Guilliman 
era perfecta; un principio moral que tenía en gran estima. 

Quinientos Mundos. Perdido entre ellos, estaba la presa del León: 
Konrad Curze, el Acechante Nocturno, otro de sus hermanos semidio-
ses. Un loco dentro de un cuerpo sobrehumano. Un peligro real para 
todo lo que esperaban lograr con el Imperium Secundus. 

Pero era más que eso: el asunto entre Curze y el León se había vuelto 
personal en el momento en que el Acechante Nocturno había intentado 
matarlo en Tsagualsa. Aún sentía vergüenza por haber perdido al primar-
ca en Macragge. Tras eso, llegaron la muerte y la anarquía. Había sido 
humillado ante sus hermanos, les había mostrado su debilidad. 

Curze se escondía en algún lugar de los Quinientos Mundos. El 
León lo encontraría. Había crecido cazando a las peores bestias que 
Caliban había albergado, con nada más que su astucia y su fuerza. Esto 
no era diferente. 

Esta vez no dejaría escapar al Acechante Nocturno. 
Había tres personas más en la habitación con el primarca. Además de 

haberse traído su trono de Aldurukh, al León lo acompañaba el personal 
más experimentado que tenía en la Razón Invencible: oficiales en los que 
confiaba, que habían demostrado ser dignos en muchas batallas junto 
al primarca. Stenius era ahora el capitán en funciones de la Hazañas 
de Honor. Su rostro medio paralizado, que contaba con ayuda biónica, 
brillaba bajo las luces de la sala de audiencias. Farith Redloss, teniente 
electo de la Dreadwing, era bajo y fornido; tenía la cabeza rapada y las 
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mejillas rasuradas, pero una trifurcada barba negra. Holguin, alto y tan 
delgado como un perro de caza de excelente crianza, tenía el cabello te-
ñido de rojo engominado hacia atrás y era el líder que habían elegido los 
veteranos de la Deathwing. 

Una gran cantidad de comandantes, tenientes, capitanes y maestros 
esperaban las órdenes del primarca, pero ninguno con tanto entusiasmo 
como los tres Space Marines que compartían la cámara de mando con él. 

—¿Cuál de todos es Zephath? —preguntó Holguin, mirando hacia 
arriba, a la pantalla hololítica que giraba suavemente por encima de ellos.

—Ese —respondió Stenius. El capitán tenía una caja de voz cibernética, 
cuyos tonos se esforzaban por transmitir los matices del habla. Si a eso se 
añadían los músculos atrofiados de su rostro, parecía un hombre desprovis-
to de toda emoción, pero el León sabía que nada más lejos de la realidad. 
Stenius presionó algunas runas en la cápsula de control de su mano y uno 
de los sistemas estelares se iluminó con un brillo azul—. Designación te-
rrana, Suspensión Sigma Cinco. Zephath. Cuerpo estelar aislado estándar, 
uno habitable, tres núcleos internos, cinco mundos de anillos externos. Ins-
talaciones secundarias corrientes.

—Lee el informe otra vez —pidió el León en voz baja, dirigiendo su 
mirada hacia Holguin. El teniente electo levantó una ficha de datos. 

—Los bibliotecarios informaron sobre «una gran oscuridad que cae 
sobre un mundo gris y azul. Llamas interminables, una cacofonía de 
agonía vertida sobre los cielos. La masacre se expande con rapidez, por-
tada por las alas de medianoche». Pudieron identificar a Zephath como 
el mundo de origen, mi señor. 

—Hay muchos sistemas sangrando en este momento, mi señor —dijo 
Redloss—. Los restos de las legiones de Lorgar y de Angron se han que-
dado dispersos por los Quinientos Mundos. ¿Qué os hace pensar que 
Curze está en Zephath? 

Solo un puñado de personas conocía el verdadero propósito del León: 
una búsqueda para corregir el error que había cometido al permitir que 
Curze escapara. Para el resto de los Dark Angels, para Sanguinius y Gui-
lliman, el León y sus guerreros estaban sellando las fronteras y llevando 
proyectiles y autoridad a los sistemas de los márgenes de los Quinientos 
Mundos. 

—Hermanito, sabes que admiro lo directo que eres —dijo el León—. 
Es la cualidad que más admiro en la Dreadwing. Pero, a veces, hay que 
prestar atención a las sutilezas. «Por las alas de medianoche». ¿Has escu-
chado una frase similar antes? 
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—Los Night Lords a veces se describen a sí mismos como «vestidos de 
medianoche», mi señor —dijo Stenius. 

—No parece suficiente, mi señor —dijo Redloss—. Y eso nos llevaría 
al borde de los Quinientos Mundos. 

El primarca aceptó su opinión sin hacer ningún comentario. 
Ya había considerado todas y cada una de las dudas que se habían 

planteado en voz alta. Por el contrario, la contribución de Holguin bri-
llaba por su ausencia. El León extendió una mano hacia el líder fraterno 
de la Deathwing. 

—¿No vas a dar tu opinión sobre esto?
—Ya conocéis mi postura, mi señor. No tengo nada más que añadir.
—Por supuesto. Crees que no deberíamos preocuparnos por Curze. 

Crees que deberíamos abandonar la idea de llevar ante la justicia al indi-
viduo que ha matado a muchos de nuestros hermanos y a un incalculable 
número de personas.

—No abogo por abandonar la caza —objetó Holguin con vehemen-
cia. Se le había encendido el rostro—. No sé ni cuántos antiguos com-
pañeros perdí en el conflicto de �ramas. Solo digo que es imposible. 
Curze podría estar en cualquier parte. Con toda probabilidad, ha huido 
de los Quinientos Mundos y ha desaparecido en la Tormenta de Ruina. 
Es mejor que usemos ese tiempo en garantizar la seguridad del nuevo 
Imperio, que es otro de nuestros deberes.

—Curze es una amenaza para esa seguridad de la que hablas —dijo 
Redloss—. No puedes ignorarlo. 

—Yo… —Holguin respiró, apartó los ojos del León para mirar a Red-
loss y volvió a posarlos de nuevo sobre el León—. Ya he dicho que se 
sabía cuál era mi opinión, pero eso no tiene nada que ver con la situación 
actual. Mi señor, obedeceré vuestras órdenes lo mejor que pueda, como 
siempre he hecho. Nadie luchará como yo por vos.

—Lo sé —dijo el León. Se puso de pie y posó una mano con cuidado 
sobre el protector de hombro de Holguin—. No creas que confundo 
desacuerdo con deslealtad. Las dudas que se manifiestan en voz alta 
no me preocupan. No, es la disidencia enmascarada a la que debemos 
temer siempre. 

El León se alejó, atravesando la proyección de hololito; por un momen-
to, los Quinientos Mundos le iluminaron. Levantó una mano como si 
quisiera arrancar a Zephath del mapa. En su lugar, lo acunó con la palma. 

—Tu razonamiento tiene lógica, Holguin. Hay quinientos mundos 
para elegir. ¿Por dónde empezar? Hubo una docena que lo buscaron, 
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sin hallar ni siquiera un susurro del Acechante Nocturno. Tan solo per-
seguían sombras —explicó. La mano del primarca recorrió decenas de 
sistemas estelares, y apuntó con un dedo a Macragge antes de regresar a 
Zephath—. Supongo que, si fuera otro, el hecho de que una flota venga-
tiva lo persiguiera, lo haría retirarse rápidamente. Buscaría poner la ma-
yor distancia posible entre sí mismo y Macragge. Como afirmas, podría 
incluso intentar atravesar la Tormenta de Ruina más allá del alcance de 
la luz del faro de Sotha. Eso sería lo lógico. 

—Pero Curze es una criatura incapaz de dominar su propia maldad, 
y es su locura quien lo guía. No puede evitar dejar un rastro de sangre y  
horror. A cada paso que da, tiene que dar rienda suelta a su deseo de 
hacer daño. Curze no quiere nada de Horus, desprecia tanto al señor 
de la guerra como al Emperador. Es esclavo de la paranoia y de los de-
lirios que hablan de libertad. Te equivocas, Holguin, porque tú estás 
cuerdo y razonas.

—En ese caso, mi señor, ¿cómo podemos predecir el comportamiento 
de lo irracional? Si Curze carece de juicio o no sigue ningún patrón, eso 
lo hace incluso más difícil de encontrar, no más fácil.

—Exactamente. Es impredecible; no podemos anticiparnos a su 
próximo ataque y, por lo tanto, nos vemos obligados a ir detrás de él. 
Curze es un depredador, lo encontraremos por los restos de su presa. 
Es por eso que no podemos dejar la caza a la sabiduría convencio-
nal, sino que debemos confiar en los activos más etéreos e intangibles 
que tenemos a nuestra disposición. Las visiones de disformidad de los 
bibliotecarios no son descripciones, son sueños a medias, formados 
tanto por el deseo y la emoción como por la realidad. Curze no puede 
esconderse de ellas, al igual que no puede esconderse de su propia 
naturaleza. 

Holguin seguía sin parecer convencido, pero esa no había sido la in-
tención del León. El teniente electo había sido sincero, una vez más, 
en su declaración de obediencia y eso era todo lo que el León quería. 
Compartía sus pensamientos simplemente por darles forma, confiando 
en que la vocalización de las ideas abstractas las convirtiera en un plan 
de acción. 

—Debo dar órdenes a la flota, mi señor —dijo Stenius. Observó el 
mapa durante unos segundos—. ¿Debemos reunirnos directamente en 
Zephath, o designamos un sistema de paso antes del traslado final? 

El León pensó en ello de regreso al trono. Se sentó, reposó las manos 
en los brazos de la enorme silla, y miró a cada uno de sus oficiales. 
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—Que cada barco se dirija a toda velocidad hacia el sistema de 
Zephath. Que creen un perímetro armado alrededor de los mundos 
centrales y que ningún navío abandone el sistema. No se abrirá fuego, 
excepto si es para defenderse o para hacer cumplir el bloqueo, como está 
establecido en mis órdenes vigentes. Que esperen la llegada de la Haza-
ñas de Honor. 

Los demás asintieron aceptando las órdenes. Era la tredécima vez que 
la flota llevaba a cabo acciones como esas, pero el León no consentiría 
un exceso de confianza. 

—Si Curze está allí, me encargaré de él personalmente.
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DOS

Un terrible retorno

Caliban, 011.M31

Zahariel corría.
Pero nunca llegaba a la superficie. 
A su alrededor, el túnel, que se retorcía y se doblaba como un bravío 

caballo de guerra, lo tiraba al suelo. Las paredes temblaban; la piedra y el 
ferrocemento se desprendían como si fuera piel muerta, y daban paso a 
algo carnoso y palpitante debajo. Las grietas se ensanchaban y se forma-
ban sedimentos de cristales en ellas, como si fuera hielo que se congelaba 
con rapidez. Brotaban con un brillo azul cerúleo, y bañaban la escena 
con sombras de color púrpura mientras el entorno del bibliotecario con-
tinuaba inclinándose y moviéndose. 

Algo se estrelló contra un lateral de su cabeza. Como un acto re-
flejo, levantó un brazo y un escudo dorado de energía lo protegió del 
siguiente bloque de mampostería. Las piedras gigantescas cayeron al 
suelo y cubrieron a Zahariel de escombros. La sangre le goteaba por 
la mejilla y el cuello. Aturdido, luchó contra un repentino deseo de 
dormir. 

Pero perdió la pelea y cayó en la semiinconsciencia. 
Oyó que algo se movía. Al principio, pensó que eran las rocas que se des-

lizaban, pero luego Zahariel escuchó el susurrante murmullo de las hojas. 
El sonido procedía de las ramas del bosque, que se rozaban y entrelazaban. 
Eran los árboles que conversaban. 
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Había aprendido a escuchar el bosque igual que había aprendido la len-
gua de su madre y de su padre. 

Era una noche tranquila. Una noche en la que las almas de los árboles 
dormían; estaban apaciguadas. 

Recordó la cacería. Los altos guerreros caminaban con sus cotas de malla, 
con las lanzas láser cargadas y las arcubinas listas. Solo la mitad volvió. Pero 
la Gran Bestia que había devastado Densenoor y Vordenn había caído tam-
bién, y ahora el bosque descansaría de nuevo. 

Podía oír a Nemiel roncar en el otro catre. Un sabio errante había llegado 
al pueblo dos días antes y Nemiel se había pasado escuchando sus historias 
todo el día y toda la noche. Se había corrido la voz de que había que traerlo 
a casa, pero Nemiel había estado escondiéndose. Al final, lo habían deste-
rrado a esta pequeña habitación y se le había prohibido ver la cacería, pero 
Zahariel lo había ayudado a salir de su prisión durante un rato. El sabio 
errante había contado historias sobre Clemagh Feg, el mago de las cavernas, 
y Nemiel había sugerido que él y Zahariel salieran a buscar la legendaria 
Cueva Dorada. 

Zahariel conocía las historias casi tan bien como los mitos, de tantas veces 
que las había escuchado. Los afortunados escuchaban historias acerca de los 
extraños poderes del bosque, o de la llamada a las profundidades. Historias 
como la de Striken, el guerrero de escarcha, a quien se le había concedido 
el poder de las palabras de hielo; o la historia de Sar Favon y el sapo que 
susurraba, al que un místico salvador había rescatado de una muerte segura.

Sin embargo, eran las historias más oscuras, las que al recordarlas hacían 
que Zahariel se estremeciera, las que más le intrigaban. Se suponía que eran 
advertencias de lo que les sucedía a los niños y a las niñas desobedientes, a los 
que se adentraban demasiado en el bosque o en las cuevas. 

Quería explorar, ir a las arboledas ocultas, y buscar a los hombres crepus-
culares en su reino subterráneo, porque eran ellos los que conocían los orígenes 
de las historias. Poseían conocimientos del tiempo anterior al bosque, ante-
rior al pueblo, anterior a la llegada de la Orden. 

Sabían lo que pasó antes del ascenso del León. 
Antes de la llegada de la Legión. 
Zahariel recobró el sentido. No estaba muy seguro de dónde esta base 

encontraba, pero lo bañaba el resplandor azul de los sedimentos de cris-
tal. Sentía la presión de miles de toneladas de arcología que se habían 
desprendido y descansaban, precariamente, por encima de él. Algo más 
que su escudo psíquico debía de haberlo salvado, ¿la suerte, quizá? Pare-
cía poco probable. Había soñado con los viejos cuentos, con las historias 
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en las que no había pensado durante décadas, lo cual tenía que tener un 
significado más profundo. Un recuerdo suprimido por su entrenamiento 
de bibliotecario que ahora se permitía resurgir. 

Era un recordatorio de que una vez hubo otros poderes en los oscuros 
rincones de las profundidades del mundo. 

¿Habían llegado a marcharse? 
El sonido de algo moviéndose hizo que Zahariel se girase mientras se 

levantaba sobre una rodilla. Las piedras cambiantes habían formado una 
especie de pasillo, una grieta entre los escombros que lo dirigían aproxi-
madamente hacia el norte. 

A pocos metros, había una mujer muerta. Era evidente que estaba 
muerta porque la cabeza le caía sobre el hombro y tenía los ojos entrece-
rrados. También tenia la túnica azul y los pantalones grises manchados 
de sangre. Era imposible que un humano normal perdiese tanta sangre 
y sobreviviera. 

El suelo tembló de nuevo cuando Zahariel intentó ponerse de pie. 
El cadáver flotantese mecía como un junco, sostenido por la fuerza que 
emergía de las profundidades de la arcología en ruinas. 

Había más cuerpos detrás de la mujer. Hombres y mujeres, algunos 
niños. Todos estaban igual de muertos. Parecían trabajadores vestidos 
con uniropajes y monos. Algunos llevaban equipamiento de minería. 
De repente, se hizo evidente qué había sido de la gente de la excavación 
abandonada de la superficie. 

Aparecieron más entre las sombras, casi tres docenas. 
Una vez de pie, Zahariel sacó su pistola. Tenía doce proyectiles de 

bólter en la recámara, y más de repuesto en el cinturón. 
Pero Zahariel no necesitaba munición física. 
Extendió la otra mano y permitió que su mente perforara la barrera 

invisible que mantenía a raya las terribles energías de la disformidad. 
Casi a la par, sus pensamientos tomaron el poder. De los dedos extendi-
dos de Zahariel comenzó a crepitar un rayo púrpura. Pequeñas chispas 
saltaban de la punta de los dedos a las yemas, y las uñas le brillaban como 
si fueran filamentos de luz.

El suelo dejó de moverse y los cadáveres tambaleantes desaparecieron 
de la vista, escondiéndose en la azulada penumbra. La visión perfecta de 
Zahariel escudriñó la oscuridad en busca del resto de señales. 

Gusanos. Eran los mismos gusanos mortíferos que lo habían asaltado, 
a él y al resto de Dark Angels, cuando habían expulsado al Ouroboros 
de estas cavernas. 
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No había ni rastro de las bestias, ni de las reinas gigantes, ni de los 
trabajadores o de los soldados. 

Tampoco había indicios de que los hechiceros que habían creado al 
Ouroboros hubieran sobrevivido. Zahariel no había encontrado ninguna 
evidencia de su presencia en el asentamiento de la superficie. Tanto él 
como lord Cypher eran conscientes de la amenaza y se habían esforzado 
por descubrir cualquier cosa que delatara la presencia de más manipula-
dores de la disformidad procedentes de Terra. 

No había nada. El sentido psíquico de Zahariel no detectaba ninguna 
manipulación de la disformidad en las proximidades. 

Sin embargo, sí que detectaba algo más. 
No era un efecto psíquico; no como tal, al menos. Era difícil de 

identificar, se parecía más a una condición atmosférica. A los no do-
tados se lo habría descrito como un viento psíquico. Pero era más que 
un viento, era… 

Era un vacío. La nada. Una ausencia de poder psíquico. 
Cada vez era más fuerte. Los rayos que salían de la mano de Zahariel 

se convirtieron en chispas y, luego, se extinguieron cuando una gran ba-
rrera se ciñó a su alrededor, al tiempo que neutralizaba la energía psíqui-
ca que estaba utilizando. Lo intentó de nuevo. Liberó sus pensamientos 
a través del cuerpo, pero volvieron a meterse dolorosamente dentro de su 
cráneo, mientras caía al suelo con un grito. Se llevó las manos a las sienes; 
la presión interior seguía aumentando. 

Sus corazones se aceleraban con cada latido; era una respuesta al peli-
gro que otros podrían haber confundido con miedo. Sin embargo, para 
un Space Marine era, simplemente, una reacción física que carecía de 
componente psicológico. Su cuerpo estaba más que listo para pelear y su 
mente trabajaba a toda velocidad. 

No. Zahariel se engañaba a sí mismo. 
Sí que era el miedo lo que aceleraba su pulso. 
La oscuridad de la antidisformidad que lo rodeaba aislaba al bibliote-

cario de toda sensación, y lo hacía sentir completamente solo. No podía 
explorar sus profundidades, ni su masa tan inmensa e intangible que 
estaba más allá de toda medida; era algo que trascendía la comprensión 
mortal, incluso la de un bibliotecario. No sabía lo que estaba pasando; 
nada en su entrenamiento lo había preparado para esta sensación de im-
potencia y aislamiento. 

Tragó saliva cuando entendió lo que sucedía. 
La anulación psíquica no era un efecto del Ouroboros. 
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¡Era el Ouroboros! Su cuerpo incorpóreo se enroscaba en el núcleo de 
Caliban, al tiempo que liberaba y filtraba energía psíquica hacia y desde 
la disformidad y el universo material. 

Y rodeaba completamente a Zahariel. 
No es que no viera a los gusanos, es que no podía. Eran una manifes-

tación física del Ouroboros, como las burbujas en la superficie del agua 
que delatan la presencia de los depredadores en las profundidades de esta. 

Zahariel miró de nuevo las ranuras y las grietas del ferrocemento que 
lo rodeaba, y captó una masa vibrante detrás de las baldosas y la mam-
postería. Ningún entrenamiento de la Legión habría evitado el escalofrío 
que le produjo entender lo que pasaba. 

Había una razón por la que no podía ver al Ouroboros. No estaba en 
la superficie, sino en las profundidades. Estaba dentro de las entrañas del 
gusano conquistador. 

Estaba dentro de la bestia de la disformidad. 
La luz de los cristales se apagó y reinó la oscuridad. 
Y Zahariel cayó.
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