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...trazas de mundo son desperdigadas...
VALBUENA DE MICER

Todo debe ser enciclopedizado.
NovVALIS






PROLOGO

EL MUNDO COMO FALTA DE VOLUNTAD
Y COMO EXCESO DE REPRESENTACION

En teoria al menos —lo que no es poco—, todos los libros que
escribimos podrian ser inacabables, aunque todos los que nos
dedicamos a escribirlos optemos por acabarlos, bien sea por
agotamiento, por aburrimiento o por tenacidad, esas tres mu-
sas secretas. La sugestién de que lo potencialmente infinito
puede finiquitarse tiene mucho de insensatez, pero mds insen-
sato seria el pasarse la vida mareando infinitudes.

Este es un libro acabado —al menos por ahora—, lo que no
le quita su condicién esencial de proyecto inacabable, ya que
admitiria, segiin verd el lector, el examen global del mundo,
en el caso optimista de que yo estuviese en condiciones de em-
prender ese examen y de que el mundo estuviese dispuesto a
dejarse examinar.

En 1977, en un estanco de mi pueblo que estiraba su oferta
con género de papeleria y de libreria, compré La enciclopedia
de Novalis, que no era tal enciclopedia, sino el bosquejo de
un plan enciclopédico que no lleg6 a desarrollar, en parte por
su muerte madrugadora y en parte porque para culminarlo
hubiese necesitado al menos un par de vidas muy longevas. En
ella nos dejo sus apuntes sobre cuestiones fisiolégicas, filosofi-
cas, filolégicas, cosmoldgicas y antropoldgicas, entre otras ma-
terias cientificas o etéreamente especulativas, sin renunciar a
derivaciones de pensamiento un poco desconcertantes: «;Po-
dria un soldado romano ser padre de Jests?», «<La mantequilla
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debilitar. Como ustedes saben, Rimbaud —que sélo fue serio en
los negocios— avisé de que no se puede ser serio a los diecisiete
anos, y yo, a esa edad, sin saber que desmentia al revuelto poe-
ta francés, decidi escribir una enciclopedia a la manera de la
abocetada por el romdntico alemdn, al parecerme un proyecto
bastante razonable y llevadero para un adolescente.

Como no hace falta decir, llené un cuaderno con farragos
descabellados y con desatinos presuntuosos, hasta que el curso
de la vida, que si bien no otorga la sabiduria si alienta la pru-
dencia, hizo que me olvidase de aquello con esa facilidad con
que a las edades tempranas se pasa del entusiasmo a la desidia.

En mi primer curso de filologia hispdnica tuve que enfren-
tarme al estudio de las figuras retoricas. El profesor, el poeta
José Luis Tejada, nos dio unas hojas ciclostiladas en que se de-
tallaban las principales, que no eran pocas, de modo y manera
que mi mente entrd en contacto por primera vez con concep-
tos como la anadiplosis, la aposiopesis o el quiasmo, sin cuyo
conocimiento habia logrado yo sobrevivir hasta entonces. En
el bachillerato habiamos estudiado las mds bdsicas del reper-
torio: la metdfora, la hipérbole, el hipérbaton y poco mds, que
rastredbamos en los andlisis de algunos poemas. Pero alli se
me abri6 la puerta a un ambito casi esotérico. Por entonces, yo
escribia ya poemas, y me atrevo a suponer que alguna que otra
figura retérica se me habia deslizado azarosamente en ellos,
pero la verdad es que jamds logré entenderme con los matices
sutiles que se contenian en la definicién de aquellas argucias,
ya lo fuesen de diccién, de pensamiento o de la categoria que
los preceptistas dispusieran aplicarles, pues en profusion las
habia, y muy ramificadas. Confieso que me costaba trabajo
distinguir una metafora de un simil, que es lo mds bajo en
lo que puede caer no ya un filélogo principiante, sino incluso
un aprendiz de poeta surrealista. Como método de estudio, y
a la vez como intento de comprensién simplificada mediante
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la simplificacién acomplejada —seguro que hay un nombre de
raiz griega o como poco latina para eso—, me puse a la tarea de
escribir en un cuaderno un tratado de figuras retoricas con de-
finiciones que me resultaran comprensibles, al margen de las
canodnicas, pero procurando respetarlas en su esencia, sobre
todo para no suspender el examen, pero también por respeto a
la memoria de precursores como Flavio Magno Aurelio Casio-
doro o Benito Arias Montano, entre otros antecedentes ilustres
en el particular. Imagino que el respeto me dur6 hasta que
tuve que afrontar la definicién privada de alguna figura espe-
cialmente abstrusa, porque el caso es que llegé un momento
en que me degradé a la definicién jocosa de tan altos concep-
tos, y ahi estd el germen de estas pdginas, que en un principio
concebi como un Prontuario de figuras retoricas para uso escolar y
extraterrestre y que luego quise ampliar con un Catdlogo de escri-
tores de todos los tiempos y paises, aunque de este ultimo empefio
me aburri pronto.

Algo después, lei la Nueva enciclopedia, de Alberto Savinio, el
hermano del pintor Giorgio de Chirico, y alli encontré el dia-
pason para un proyecto mas caleidoscopico y antojadizo, que
no es otro que esta especie de sopa de piedra, con ingredientes
propios o tomados en préstamo, tras acogerme a un lema me-
lancolico: «Si no puedes ser el octavo sabio de Grecia, al menos
dedicate a divagar.

Y en eso estamos.






POSTPROLOGO DIALOGADO

—¢Por qué otorga usted a este monumental prontuario enciclo-
pédico la condicién de «provisionaly?

—Pues porque todo lo es: usted, yo, el universo, los prontuarios
nacidos del ocio o del oficio, las excursiones metafisicas por la
conciencia, el fulgor de los astros, la moral y la moda...
—¢Todo?

—Que yo sepa...

—Es decir, que el empleo del adjetivo «provisional» viene a ser
un pleonasmo.

—Me temo que si.

-De modo que este prontuario arranca con un delito de pleo-
nasmo.

—-En efecto.

—Pues si que empezamos bien.
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