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CAPITULO UNO
neng shang neng xia

Puede subir, puede bajar (Xi)

lguien le habia dicho que no mirara cuando aterrizara en la Luna,
pero estaba sujeto con cinturones al asiento justo al lado de una ven-

tana y no pudo evitarlo. Miré. Inmediatamente comprendié por qué le
habian dicho que no lo hiciera: la Luna doblaba su tamano cada segundo
que pasaba; se dirigfan a ella a una velocidad césmica y tuvo la certeza de
que se volatilizarfan con el impacto. Solo podia tratarse de un error. Ain
se sentia ligero, y el contraste de esa plicida sensacién con lo que estaba
viendo le produjo nduseas. Estaba seguro de que algo iba mal. Justo delan-
te de sus ojos, la creciente esfera grisicea se convertia en una grumosa lla-
nura blanquecina a la que se acercaban vertiginosamente. El corazén le
aporreaba el pecho como si fuera un nifo tratando de escapar. Era el final.
Apenas le quedaban unos segundos de vida y no se sentia preparado. Su
vida pasé ante sus ojos a la manera tipica y vio que estaba casi vacia de
contenido. «Pero quiero mds!», pensé.

El anciano caballero chino sentado a su lado se apoy6 en su hombro
para mirar por la ventana.

—iVaya! —exclamé—. Pues si que vamos rdpido.

La accidentada masa blanca se dirigfa inexorablemente hacia ellos.

—Me dijeron que no debiamos mirar.

—;Quién se lo dijo?

Fred fue incapaz de recordarlo en un primer momento. Pero ensegui-
da le vino a la memoria.

—Mi madre.

—Las madres se preocupan demasiado —repuso el anciano.



—Es la primera vez? —pregunté Fred, con la esperanza de que su
companero de viaje le proporcionara alguna clase de informacién desco-
nocida por él que refutara las apariencias.

—:Que aterrizo en la Luna? Si, es la primera vez.

—DPara m{ también.

—Me sorprende que todavia no haya aparecido algtin piloto para
guiarnos —comento el anciano sin perder el buen humor.

—Preferirfa que hubiera una persona pilotando el aparato a esta velo-
cidad? —inquiri6 Fred.

—Supongo que no. Pero guardo un buen recuerdo de los pilotos. Me
sentia mds seguro con ellos.

—Nosotros nunca alcanzamos este nivel.

—;No? ;Trabaja usted con ordenadores?

—Si, asi es.

—Por eso estd tan seguro. ;Acaso los ordenadores que estdn controlan-
do el aterrizaje no han sido programados por personas?

—Claro. Bueno... Probablemente. —Los algoritmos escribian algo-
ritmos constantemente, asi que serfa dificil rastrear el origen humano del
sistema de aterrizaje. No, su destino estaba en manos de las maquinas.
Como siempre, naturalmente, pero esta vez era excesivo; su dependencia
era demasiado obvia. Fred se oy6 decir—: En el inicio de la cadena parti-
cipamos las personas.

—Y eso es bueno?

—No lo sé.

El caballero chino sonrié. Su rostro habia mantenido hasta ese mo-
mento una expresién serena, de anciano, un poco triste; ahora las arrugas
de la sonrisa componian un gesto afable y dejaba claro que habia sonreido
de esa manera muchas veces. Era como encender una ldmpara. Cabello
cano recogido en una coleta, sonrisa jovial: Fred intent6 concentrarse en
eso. Si impactaban con la Luna en ese momento, sus restos, desintegrados
en moléculas, se esparcirfan por una amplia drea. Por lo menos serfa rdpi-
do. El blanco y el negro se alternaban abajo con tanta velocidad que el
paisaje adquirfa un color grisiceo; luego se sucedieron unos destellos rojos
y azules, como en las girdndulas disenadas a propésito para crear esa ilu-
sién optica.

—He aqui un ejemplo perfecto de kao yuan.

—;Qué es eso?

—En la pintura china es la perspectiva cenital.



—Por cierto —dijo Fred. Sudaba y estaba mareado. Volvi6 a sentir
nduseas y crey6 que iba a vomitar—. Me llamo Fred Fredericks —anadié
como si hiciera una tltima confesién, o como si en realidad estuviera di-
ciendo: «Siempre quise ser Fred Fredericks».

—Ta Shu —se present6 el anciano—. ;Qué le trae aqui?

—Voy a colaborar en la activacién de un sistema de comunicaciones.

—Para Estados Unidos?

—No, para un organismo chino.

—Cual?

—La Autoridad Lunar China.

—No estd mal. Una vez me invitaron a uno de sus organismos federa-
les. Su Fundacién Cientifica Nacional me envié a la Antdrtida. Es una
organizacién muy buena.

—Eso he oido.

—:Se quedard aqui mucho tiempo?

—No.

Los asientos dieron un giro repentino de ciento ochenta grados y Fred
sinti6é una presién que lo empujaba contra el sillén.

—iJa, ja, ja! —exclamé Ta Shu—. Parece ser que ya hemos aterrizado.

—:De verdad? —pregunté con incredulidad Fred—. ;Pero si no he
notado nada!

—Se supone que no hay que notar nada, creo.

Aumentd la presién sobre sus cuerpos. Si la nave ya se habia acoplado
magnéticamente a la pista de aterrizaje, como indicaria esa presién en el
caso de que asi fuera, ya no corrfan peligro, o al menos, tanto peligro. La
mayoria de los trenes de la Tierra empleaban un sistema idéntico: levita-
ban sobre una via magnética y aceleraban o frenaban mediante fuerzas
electromagnéticas. El paisaje blanco y las manchas negras atin desfilaban
por la ventana a una velocidad pasmosa, pero lo peor ya habia pasado. ;Y
ni siquiera habian notado el aterrizaje! Como tampoco habrian notado un
impacto stbito definitivo. Durante un rato habian estado vivos y muertos,
como el gato de Schrodinger, en los dos estados superpuestos dentro de
una caja de posibilidades, pensé Fred. Ahora esa funcién de onda acababa
de colapsar. Estaban vivos.

—;Qué extrano es el magnetismo! —dijo Ta Shu—. Accién fantasma-
gbrica a distancia.

A Fred le sorprendié la sintonia del comentario del anciano chino con
lo que estaba pensando.



—Elinstein dijo lo mismo sobre el entrelazamiento cudntico. No le
gustaba. No aceptaba la idea.

—;Quién puede decidir qué ideas son aceptables! No sé muy bien por
qué le disgustaba ese principio en particular. En mi opinién, el magnetis-
mo es igual de espeluznante.

—Bueno, el magnetismo estd localizado en ciertos objetos. El entrela-
zamiento cudntico tiene caracteristicas que denominan no-locales. Asi
que es bastante extrafio. —A pesar de que Fred estaba empapado en sudor,
también empezaba a sentirse mejor.

—Qué raro es todo, ;no le parece? —repuso el anciano—. El mundo
estd lleno de misterios.

—Supongo. De hecho, el sistema que he venido a activar utiliza el
entrelazamiento cudntico para aumentar la seguridad de su encriptacion.
De manera que, aunque no somos capaces de explicarlo, sabemos sacarle
provecho.

—;iComo siempre! —La sonrisa jovial regresé al rostro de Ta Shu—.
;Qué hay que podamos explicar?

La Luna ahora destellaba de una manera menos extraordinaria. Los
efectos de la desaceleracién comenzaban a notarse. La llanura blanca se
extendia hasta el cercano horizonte moteada por sombras negrisimas que
la sobrevolaban. La pista de aterrizaje media algo mds de doscientos kil4-
metros, segin le habfan contado a Fred, pero con la velocidad que lleva-
ban (habian tocado tierra a alrededor de ocho mil trescientos kilémetros
por hora), la desaceleracién tenia que ser bastante brusca para detenerse
antes de que terminara la pista. Y, de hecho, todavia notaban una fuerte
presién contra los asientos, y también que tiraban de ellos hacia arriba, o
esa era la impresién, por extrafio que sonara. Sin embargo, esa ligera fuer-
za que los empujaba hacia arriba ya habfa comenzado a debilitarse y au-
ment? la que los presionaba contra los asientos, como si una mano gigan-
te estuviera aplastindolos. Lo que se veia a través de la ventana era como
una imagen toscamente generada por ordenador. Aterrizar a la misma ve-
locidad con la que habian salido de la Tierra permitia viajar sin combusti-
ble de desaceleracién, de manera que se reducian considerablemente el
peso y el tamafo de la nave espacial y, por lo tanto, el coste del viaje. Sin
embargo, también significaba que habian aterrizado a una velocidad que
era cuarenta veces superior a la del aterrizaje de un avién en la Tierra,
cuando el margen de error de entrada en la pista era de unos pocos centi-
metros. Este era un detalle que la tripulante de cabina de la nave no les
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habia mencionado. Fred habia investigado por su cuenta y sus amigos con
conocimientos sobre el tema se lo habian dicho: «No hay una atmosfera
que pueda jugar una mala pasada», «El sistema de orientacién de las naves
era muy preciso», «Es un método de aterrizaje en la Luna mds seguro que
otros, mds seguro incluso que el de un avién en la Tierra», etc. {Mds segu-
ro que conducir un coche por la carretera! ;Pero si estaban aterrizando en
la Luna! Le costaba creer que estuviera ocurriendo de verdad.

—Cuesta creerlo —dijo Fred.

Ta Shu sonrié.

—Cuesta creerlo.

Fue fdcil saber en qué momento concluyé la desaceleracién, pues cesé la
presion. Todavia sentados en sus asientos, notaron por primera vez la gra-
vedad lunar. Exactamente el 16,5 % de la gravedad de la Tierra. Eso signi-
ficaba que Fred ahora pesaba unos once kilos. Habia hecho el cilculo
previamente y tenia curiosidad por comprobar la sensacién que produci-
rfa. Ahora, mientras se revolvia en el asiento, sentia casi la misma ligereza
que habia experimentado durante los tres dias que habia durado el trasla-
do desde la Tierra. Aunque no era exactamente la misma sensacion.

La tripulante de cabina les desabrochd los cinturones y los pasajeros
se levantaron con dificultad. Fred pensé que era como caminar por una
piscina, pero sin la resistencia del agua ni la tendencia a subir hacia la
superficie. No... No se parecia a nada de lo que hubiera experimentado
antes.

Caminé con paso tambaleante por el compartimento de los pasajeros
como el resto de sus compafieros de viaje, la mayoria de ellos chinos. A la
tripulante de cabina se le daba mucho mejor que a ellos y se movia con
fluidez y a pequefios saltos. Desde los tiempos de las misiones Apolo, las
grabaciones audiovisuales sobre la Luna siempre muestran esos saltitos:
gente brincando de un lado a otro como canguros y caidas descontroladas.
Ahora ellos también se cafan como si estuvieran borrachos y se pedian
disculpas cuando chocaban, entre risas, al intentar ayudarse unos a otros o
simplemente al tratar de levantarse. Fred flexiond ligeramente los dedos de
los pies, pero se le daba peor que a los demds; se elevé en el aire y se agarrd
a un pasamanos tendido encima de su cabeza para evitar el impacto contra
el techo. Se impulsé de nuevo hacia el suelo y descendié como si llevara
puesto un paracaidas. El resto no tuvo tanta suerte y se golpe6 con fuerza
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contra el techo; el sonido del impacto revelé que estaba acolchado. Los
gritos y las risas resonaban en la cabina y la tripulante dijo en chino y lue-
go en inglés:

—;Despacio, témenselo con calma! —Y afnadid, también en chino y
en inglés—: La gravedad serd esta excepto cuando se encuentren en las
centrifugadoras, asi que témenselo con tranquilidad y acostimbrense.
Hagan como si fueran osos perezosos.

Los pasajeros enfilaron torpemente por una pasarela de desembarco
con ventanas en ambas paredes que les ofrecian una vista parcial de la
Luna y de uno de los muros del aeropuerto espacial, que parecia un
bunker de hormigén incrustado en una colina blanca, recorrido por filas
de ventanas negras. Fred habia leido durante el viaje que en la Luna el
hormigén no era exactamente hormigén. Aqui el cemento se sustituia por
6xido de aluminio, que abundaba en el regolito de la Luna, lo que conver-
tia el hormigén lunar en una mezcla mis fuerte que el normal. El paisaje
que rodeaba el acropuerto espacial se parecia mucho al que habian visto
durante el aterrizaje, aunque ahora tenfa un aspecto mucho mds monta-
fioso. Las colinas mds cercanas tenfan la parte superior blanca y la inferior
negra. Fred no sabia si estaba amaneciendo o anocheciendo... pero, un
momento: estaban cerca del polo sur, asi que podia ser cualquier momen-
to del dia, ya que el sol siempre estaria asi de bajo en el cielo polar.

Fred, Ta Shu y el resto de los pasajeros continuaron avanzando con
dificultad y tomando muchas precauciones, dando saltitos por el centro
de la pasarela sin soltarse en ningtin momento del pasamanos. Casi todo
el mundo caminaba a tientas y con torpeza. Las disculpas y las risas ner-
viosas se sucedian.

El sol derramé su tarro de luz sobre las colinas. La superficie sembrada
de escombros del exterior brillaba con tanta intensidad que costaba creer
que las ventanas de la pasarela de desembarco estuvieran profusamente
tintadas y polarizadas. Habria sido mds sencillo moverse por la pasarela si
no hubieran estado esas ventanas, pero lo cierto era que quedaban bonitas,
ademds de que el hecho de fijar la vista ayudaba a la gente a acostumbrarse
ala gravedad, pues les recordaba permanentemente que se encontraban en
un mundo extraterrestre. No obstante, eso no impedia que la gente per-
diera el equilibrio. Fred se agarr6 al pasamanos e intentd avanzar con pe-
quenos saltitos. {El juego de piernas para dar un simple salto era una locu-
ra! ;Qué dificil era moverse! Nadie habifa mencionado que fuera una
sensacion tan extrafa; aunque quizd se pasaba al cabo de un rato y la
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gente lo olvidaba. Fred se sentia vacio, y sin la posibilidad de determinar
si tenfa el cuerpo recto o no.

Ta Shu avanzaba justo detrds de él, con una sonrisa de oreja a oreja. Se
agarraba al pasamanos y se impulsaba hacia delante como si estuviera col-
gando de una cuerda de escalada.

—iEs de lo mds peculiar! —exclamé cuando reparé en que Fred se
volvia a mirarlo.

—Si —repuso Fred. Era como la ingravidez con un tropismo que lo
orientaba hacia abajo, algo asi como una especie de curvatura en el espa-
cio-tiempo... Cosa que, por supuesto, era. Con frecuencia habia que ha-
cer ligeras correcciones en la trayectoria, pero el esfuerzo muscular que
exigian era minimo. A pesar de que los dedos de los pies podian encargar-
se de ello, los zapatos multiplicaban los efectos de lo que pretendia hacer-
se con ellos. De hecho, era todo bastante raro. Era una cuestién de coor-
dinacién. Habia que caminar de puntillas a cimara lenta.

—Va a llevarme tiempo acostumbrarme.

Ta Shu asintié.

—iYa no estamos en Kansas! ;Dénde se hospeda? —pregunté el
anciano.

—En el hotel Star.

—;Yo también! ;Quiere que empecemos el dia desayunando juntos?

—iClaro! Suena bien.

—De acuerdo. Pues nos vemos alli.

Fred sigui6 las indicaciones que dirigian a la cola del control de visados
para los extranjeros, considerablemente mds corta que la cola para los ciu-
dadanos chinos. Enseguida se encontré delante de un par de funcionarios
de inmigracién y les entregé el pasaporte. Los funcionarios le echaron un
vistazo rdpido, pasaron el documento por un escdner y le hicieron un ges-
to para que avanzara. Se despidieron de él y lo pasaron a la siguiente sala,
que parecia la zona de recogida de equipajes de un aeropuerto cualquiera.
Los letreros estaban escritos en chino, pero debajo, en letra pequena, esta-
ban traducidos al inglés.

BIENVENIDOS A LOS PICOS DE LA LUZ ETERNA
El equipaje, la mayoria maletas negras con asas, todas muy parecidas
entre si, circulaba por unas cintas transportadoras como en la Tierra. La de

Fred tenia las asas verdes. Cuando pasé ante él, la levanté de la cinta y es-
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tuvo a punto de lanzarla por el aire; Fred giré como un lanzador de disco
y se tambaled, pero consiguié mantener el equilibrio. {Un objeto que
apenas pesaba un kilo tiraba de él! Pero él no pesaba mucho mds, y la masa
no era lo mismo que el peso, como tendria que aprender. El unitransmisor
que contenia seguramente aumentaba el peso o la masa que aparentaba.

Sus guias lo observaron sin inmutarse mientras él daba vueltas. Cuan-
do por fin se detuvo, uno de ellos se ofrecié a llevarle el equipaje para que
él pudiera sujetarse a la barandilla con las dos manos. Enfilé con cautela
hacia la salida, caminando de puntillas. Tenia la sensacién de que todo el
mundo lo miraba, pero los demds recién llegados parecian igual de torpes
y las pequenas caidas seguian siendo frecuentes; la gente parecia més aver-
gonzada que herida. Las risas resonaban por toda la terminal. {La Luna era
divertida!
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