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Barcelona, finales del siglo xix. Un joven de diecisiete años 

trabaja en el taller de orfebrería de su padre. Instruido desde 

niño, le espera un prometedor futuro en la talla de piedras 

preciosas. Pero su vida da un vuelco cuando conoce a Isabel, 

la hija de un aristócrata que anuncia que concederá la mano 

de su hija a quien le ofrezca el diamante más grande que 

jamás se haya visto.

De Barcelona a Ámsterdam, de Ciudad del Cabo a las remo-
tas minas de Kimberley, pasando por el temible desierto de 
Karoo, el orfebre recorrerá un mundo fascinante, junto al 
despiadado marqués de Terrassa y la dulce esclava Etweda. 
En su travesía, descubrirá la valía de las enseñanzas de su 
padre y maestro, la importancia de ser leal al propio oficio 
y, sobre todo, que a veces hay que viajar al fin del mundo 
para comprender que lo que uno anhela está más cerca de 
lo que se cree.

R AMÓN  
CAMPOS

«La palabra diamante proviene de la palabra 

griega adamas. Significa “invencible”. 

Esa fue la primera lección que me dio padre 

cuando, con cinco años, empecé a ayudarlo 

en el taller. 

—Lo llaman invencible porque es la gema más 

dura que existe. No hay ningún material que 

pueda rayar un diamante. 

—¿Y cómo podremos tallarlo? —pregunté. 

—Gracias a la magia —respondió él enigmá-

tico, consiguiendo enamorarme de nuestra 

profesión para siempre.

Durante los siguientes días espié a padre aten-

tamente, escondido tras las puertas, a todas 

horas, esperando a que de sus manos saliese 

algún tipo de luz o de rayo y que de pronto la 

magia se hiciese realidad ante mis ojos.»
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1

Sudáfrica, 1866 

Acababa de amanecer en el desierto de Karoo cuando el jo-
ven y pelirrojo pastor Erasmus Stephanus Jacobs salió de la 
casa de adobe y paja que compartía con su familia para lle-
var, como cada día, el rebaño caprino desde el establo hasta 
las orillas del río Orange. Tenía quince años. Mientras las 
cabras se acercaban al agua, empujándose unas a otras para 
saciar la sed de la noche, él se puso a jugar con los cantos ro-
dados que la corriente arrastraba incansablemente cada día. 
El vaivén de las piedras chocando entre sí a lo largo de los 
más de dos mil kilómetros de longitud del río convertía sus 
cortantes aristas en suaves bordes. Las había de todos los co-
lores, pero hasta aquella mañana Erasmus no había visto 
ninguna como esa. Su color blanco sobresaliendo entre el 
resto llamaba la atención como un bóer en medio de los tra-
bajadores negros. 

El chico se acercó y la cogió con cuidado. Después de al-
zarla al sol para verla a contraluz la guardó en el zurrón con 
la intención de regalársela a sus hermanas. Ni Erasmus ni 
ellas supieron nunca que aquella piedra era, en realidad, un 
diamante de 83,4 quilates que podría haberles cambiado la 
vida para siempre. 
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Cinco años más tarde unos mineros encontraron a unos 
kilómetros de allí, en las áridas laderas de Colesberg Kopje, 
otro aún más grande, de 83,5 quilates. Cuando lo tallaron, se 
convirtió en un diamante de 47,69 quilates, al que desde 
aquel momento todo el mundo llamaría la Estrella de Sudá-
frica. 

Cincuenta mil mineros después, la colina, al pie de la 
cual habían encontrado aquel diamante, terminaría convir-
tiéndose en un agujero de doscientos cuarenta metros de 
profundidad, conocido como The Big Hole, El Gran Hoyo.

Pero para eso aún faltaban unos años, y demasiadas 
muertes.

Aún era 1871.
Dos años antes de que yo partiese hacia allí.
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2

En octubre de 1873 yo tenía dieciséis años. 
Padre era propietario de una de las pocas orfebrerías 

que aún quedaban abiertas en los alrededores de la Plaça 
Nova, muy cerca de la catedral de Barcelona. Ya por aque-
llos tiempos esa plaza era una de las más importantes de la 
ciudad pues a su alrededor se arremolinaban todo tipo de 
negocios que hacían de ella un centro neurálgico del co-
mercio: desde una botica hasta un callista, pasando por un 
horno, un zapatero, un pocero o un barbero. Todo el mun-
do conocía esos establecimientos por los apodos de sus due-
ños: la librería del Sordo, la barbería del Milhombres, el 
horno de la Enana…, y en nuestro caso no iba a ser distinto. 
Daba igual el nombre que padre pintara a mano en el carco-
mido tablón de madera sobre la entrada cuando, diecisiete 
años atrás, había abierto el local. Para todo el mundo aque-
lla era la orfebrería del Inglés. A padre lo llamaban así por-
que había nacido en Burford, un pequeño pueblo al oeste 
de Oxford. Madre era la Inglesa, aunque ella fuera andalu-
za, y yo, el hijo de los Ingleses. 

—Yo no quiero que me llamen así —me quejaba amarga-
mente cuando, de niño, madre me regañaba por haberme 
peleado con alguno de los muchachos del barrio que grita-
ban que yo no era de allí, que era un extranjero y que no te-
nía los mismos derechos que ellos. 

—¿Y qué más da cómo te llamen? —me preguntaba ella 
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mientras limpiaba con un paño empapado en agua tibia mis 
heridas.

—Pero para eso me han bautizado ustedes con un nom-
bre —replicaba yo apartando su mano, indignado por que 
no se pusiese de mi parte. 

—Y si tú lo sabes, y nosotros también, qué más da cómo 
te llamen ellos. No puedes pelearte con todo aquel que te 
provoque —me explicaba paciente mientras volvía a mojar el 
paño en la palangana que tenía sobre la mesa de la cocina—. 
Si lo haces, terminarás en cualquier callejón, como le pasó a 
tu tío Eduardo. 

El tío Eduardo era el hermano pequeño de madre, al que 
ella había criado como un hijo tras la muerte de sus padres. 
Era un joven risueño y nervioso, eso decía ella porque yo no 
lo recordaba demasiado, que tenía propensión a meterse en 
problemas. Por esa razón madre incluso había intentado re-
cluirlo en casa, aunque sin demasiado éxito. Después de dos 
días encerrado había horadado un agujero, moviendo algu-
nas tejas, en el techo del dormitorio de mis padres por el que 
se había escapado. Finalmente, diez años atrás había desapa-
recido y, después de días buscándolo sin descanso, habían 
dado con él en el depósito del cementerio. Tenía dos pro-
fundas puñaladas en el pecho que le habían arrebatado la vi-
da de un soplido y de las que nadie se responsabilizó jamás. 

«Es imposible encontrar al culpable, señora. ¿Sabe cuán-
ta gente muere cada día en esta ciudad? —le había dicho el 
guardia cuando madre, destrozada por el dolor de perder a 
su único hermano, había ido a pedir que investigasen quién 
había sido el asesino—. Su hermano estaba en el lugar equi-
vocado con la gente equivocada, pero, si estaba allí, tenga por 
seguro que él sabía que podía suceder algo así.» 

Por esa razón a madre, temerosa de perderme a mí tam-
bién, no le gustaba que yo saliese de casa solo, sin ellos. Así 
que durante mi infancia nunca tuve la oportunidad de en-
contrar a un verdadero amigo de mi edad. Recuerdo a ma-
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dre como una mujer habladora, divertida y de fuerte carác-
ter, todo lo contrario que padre. Desde que yo era bien 
pequeño, ella me enseñó a leer y escribir, además de preocu-
parse porque aprendiese matemáticas, muy importantes en 
nuestro negocio no solo para llevar las cuentas, sino para 
realizar los cálculos necesarios para tallar las piedras precio-
sas. Todos los días nos sentábamos a la mesa de la cocina pa-
ra estudiar, rodeados de los vahos de hierbas silvestres que 
ella aspiraba por indicación del boticario Tremols. Me en-
cantaba escuchar sus explicaciones y sus risas, extrañamente 
estruendosas para su pequeño cuerpo, cada vez que yo co-
metía un error. 

Bueno…, eso cuando no estábamos trabajando, porque 
padre y yo pasábamos los días y parte de las noches al fondo 
de la orfebrería, en el pequeño taller sin ventanas, únicamen-
te iluminado por la luz de la lámpara de gas que traspasaba 
las gemas que tallábamos. Aquella trastienda medía unos tres 
por tres metros como mucho, aunque quizás ahora, pasados 
tantos años, en mi memoria sea más grande. Lo que sí recuer-
do con cierta nitidez es que allí, entre aquellas paredes blan-
cas, había el espacio justo para dos pequeñas y toscas mesas 
de una oscura madera de roble y dos sillas de anea. Cada me-
sa tenía su torno encima, su cajón de utensilios debajo y, justo 
en medio, entre una y otra, la bandeja donde recogíamos el 
polvo de oro y plata sobrante de los engarces. 

«Los metales son como los cerdos, de ellos se aprovecha 
todo», comentaba padre siempre que alguien le preguntaba 
qué iba a hacer con aquel polvillo que cuidadosamente reco-
gía con un estrecho cepillo de madera. 

Lo guardábamos en un pequeño bote de latón y cuando 
considerábamos que había suficiente lo fundíamos, ganando 
así un dinero extra. 

«Todo está hecho de pequeñas partes. Nunca las despre-
cies», sentenciaba mirándome fijamente antes de poner el 
polvo dorado en el crisol y acercarlo a la lumbre. 
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Al fondo de la estancia teníamos un armario de tosca ma-
dera de roble cerrado con llave, dos vueltas de cadena y can-
dado. Allí padre guardaba el oro, la plata y las gemas todavía 
sin pulir, que bien le vendían comerciantes llegados desde 
lugares lejanos, o bien compraba él mismo en sus viajes de 
negocios. Bueno, eso había sido antes, cuando aún éramos 
una familia de posibles, porque padre, desde que a madre le 
había dado el primer ataque, ya no viajaba. 

En el techo encalado de la trastienda, la humedad, año a 
año, iba dibujando extraños y desconcertantes mapas que 
formaban un atlas de mundos imposibles. Me gustaba obser-
varlos cuando me estiraba mirando hacia arriba después de 
haber pasado un rato concentrado en dar forma a una de las 
piedras preciosas. Era ese momento en el que yo imaginaba 
los maravillosos lugares que padre me describía de sus años 
como militar del Ejército británico, cuando, a la luz de la 
lumbre, una noticia o un recuerdo lo sacaban de su silencio. 
Porque padre casi nunca hablaba. Solo lo hacía cuando pen-
saba que tenía algo importante que decir. Según él, ese era 
uno de los problemas de nuestra sociedad. Que había dema-
siada gente hablando de lo que no sabía. 

—Si no sabes, calla y escucha, hijo —me aconsejaba ha-
blando muy despacio en inglés…, porque padre siempre me 
hablaba en inglés—. Así te darás cuenta de que lo que dicen 
los otros la mayoría de las veces no tiene interés alguno, y no 
tendrás razones para discutir. Ojalá Lord Palmerston hubie-
ra callado y escuchado más. Nos habríamos ahorrado mu-
chos muertos y heridos. 

De sus años como soldado del Ejército británico, padre 
guardaba en la trastienda de la orfebrería el uniforme que 
había usado durante la que se terminaría conociendo como 
Guerra de Crimea y que lo había llevado a él, y a otros miles 
de inocentes jóvenes británicos, a viajar hasta el mar Negro. 
Por el tamaño del traje, padre tuvo que haber sido un joven 
fornido y bien parecido, nada que ver con el hombre enclen-
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que que se sentaba, detrás de sus lentes, a mi lado en la tras-
tienda de la orfebrería. 

Padre trabajaba siempre canturreando. Dependiendo de 
la gema que estuviese tallando en ese instante, la canción iba 
cambiando. Había una para los zafiros, otra para los rubíes, 
otra para las esmeraldas… y una especial para los diamantes. 
La mayoría de ellas las había aprendido en sus años en el 
Ejército, justo antes de abandonarlo todo por madre y no 
volver a marcharse de España. La canción con la que tallába-
mos los diamantes, en cambio, era distinta… Era la que ya 
cantaba su padre, mi abuelo, al que yo nunca había llegado 
a conocer, cuando le había enseñado el oficio de orfebre. 

«Cada orfebre puede decidir qué canción le da a cada 
gema, pero la de los diamantes debe ser siempre la misma. 
Todos los orfebres la conocen», me decía solemne, y luego 
empezaba a tararearla mientras acercaba suavemente el dia-
mante al torno y lo rozaba al ritmo de la música.

Aún hoy, pasados los años, si cierro los ojos, puedo recor-
dar su grave voz entonando las primeras notas de la suave y 
delicada canción del diamante que un día deberé enseñarles 
a mis hijos, y estos a los suyos, para que no caiga en el olvido.
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