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Sudafrica, 1866

Acababa de amanecer en el desierto de Karoo cuando el jo-
ven y pelirrojo pastor Erasmus Stephanus Jacobs sali6é de la
casa de adobe y paja que compartia con su familia para lle-
var, como cada dia, el rebano caprino desde el establo hasta
las orillas del rio Orange. Tenia quince anos. Mientras las
cabras se acercaban al agua, empujandose unas a otras para
saciar la sed de la noche, €l se puso a jugar con los cantos ro-
dados que la corriente arrastraba incansablemente cada dia.
El vaivén de las piedras chocando entre si a lo largo de los
mas de dos mil kilometros de longitud del rio convertia sus
cortantes aristas en suaves bordes. Las habia de todos los co-
lores, pero hasta aquella manana Erasmus no habia visto
ninguna como esa. Su color blanco sobresaliendo entre el
resto llamaba la atenciéon como un béer en medio de los tra-
bajadores negros.

El chico se acerco y la cogioé con cuidado. Después de al-
zarla al sol para verla a contraluz la guard6 en el zurrén con
la intencion de regalarsela a sus hermanas. Ni Erasmus ni
ellas supieron nunca que aquella piedra era, en realidad, un
diamante de 83,4 quilates que podria haberles cambiado la
vida para siempre.



Cinco anos mas tarde unos mineros encontraron a unos
kilometros de alli, en las aridas laderas de Colesberg Kopje,
otro ain mas grande, de 83,5 quilates. Cuando lo tallaron, se
convirti6 en un diamante de 47,69 quilates, al que desde
aquel momento todo el mundo llamaria la Estrella de Suda-
frica.

Cincuenta mil mineros después, la colina, al pie de la
cual habian encontrado aquel diamante, terminaria convir-
tiétndose en un agujero de doscientos cuarenta metros de
profundidad, conocido como The Big Hole, El Gran Hoyo.

Pero para eso aun faltaban unos anos, y demasiadas
muertes.

Aun era 1871.

Dos anos antes de que yo partiese hacia alli.
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En octubre de 1873 yo tenia dieciséis anos.

Padre era propietario de una de las pocas orfebrerias
que aun quedaban abiertas en los alrededores de la Placa
Nova, muy cerca de la catedral de Barcelona. Ya por aque-
llos tiempos esa plaza era una de las mas importantes de la
ciudad pues a su alrededor se arremolinaban todo tipo de
negocios que hacian de ella un centro neuralgico del co-
mercio: desde una botica hasta un callista, pasando por un
horno, un zapatero, un pocero o un barbero. Todo el mun-
do conocia esos establecimientos por los apodos de sus due-
nos: la libreria del Sordo, la barberia del Milhombres, el
horno de la Enana..., y en nuestro caso no iba a ser distinto.
Daba igual el nombre que padre pintara a mano en el carco-
mido tablon de madera sobre la entrada cuando, diecisiete
anos atras, habia abierto el local. Para todo el mundo aque-
lla era la orfebreria del Inglés. A padre lo llamaban asi por-
que habia nacido en Burford, un pequeno pueblo al oeste
de Oxford. Madre era la Inglesa, aunque ella fuera andalu-
za, y yo, el hijo de los Ingleses.

—Yo no quiero que me llamen asi —me quejaba amarga-
mente cuando, de nino, madre me reganaba por haberme
peleado con alguno de los muchachos del barrio que grita-
ban que yo no era de alli, que era un extranjero y que no te-
nia los mismos derechos que ellos.

—¢Y qué mas da como te llamen? —me preguntaba ella
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mientras limpiaba con un pano empapado en agua tibia mis
heridas.

—Pero para eso me han bautizado ustedes con un nom-
bre —replicaba yo apartando su mano, indignado por que
no se pusiese de mi parte.

—Y si ta lo sabes, y nosotros también, qué mas da como
te llamen ellos. No puedes pelearte con todo aquel que te
provoque —me explicaba paciente mientras volvia a mojar el
pano en la palangana que tenia sobre la mesa de la cocina—.
Si lo haces, terminaras en cualquier callejon, como le paso6 a
tu tio Eduardo.

El tio Eduardo era el hermano pequeno de madre, al que
ella habia criado como un hijo tras la muerte de sus padres.
Era un joven risueno y nervioso, eso decia ella porque yo no
lo recordaba demasiado, que tenia propension a meterse en
problemas. Por esa razon madre incluso habia intentado re-
cluirlo en casa, aunque sin demasiado éxito. Después de dos
dias encerrado habia horadado un agujero, moviendo algu-
nas tejas, en el techo del dormitorio de mis padres por el que
se habia escapado. Finalmente, diez anos atras habia desapa-
recido y, después de dias buscandolo sin descanso, habian
dado con €l en el deposito del cementerio. Tenia dos pro-
fundas punaladas en el pecho que le habian arrebatado la vi-
da de un soplido y de las que nadie se responsabilizo jamas.

«Es imposible encontrar al culpable, senora. ¢:Sabe cuan-
ta gente muere cada dia en esta ciudad? —le habia dicho el
guardia cuando madre, destrozada por el dolor de perder a
su Gnico hermano, habia ido a pedir que investigasen quién
habia sido el asesino—. Su hermano estaba en el lugar equi-
vocado con la gente equivocada, pero, si estaba alli, tenga por
seguro que €l sabia que podia suceder algo asi.»

Por esa razon a madre, temerosa de perderme a mi tam-
bién, no le gustaba que yo saliese de casa solo, sin ellos. Asi
que durante mi infancia nunca tuve la oportunidad de en-
contrar a un verdadero amigo de mi edad. Recuerdo a ma-
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dre como una mujer habladora, divertida y de fuerte carac-
ter, todo lo contrario que padre. Desde que yo era bien
pequeno, ella me enseno a leer y escribir, ademas de preocu-
parse porque aprendiese matematicas, muy importantes en
nuestro negocio no solo para llevar las cuentas, sino para
realizar los calculos necesarios para tallar las piedras precio-
sas. Todos los dias nos sentabamos a la mesa de la cocina pa-
ra estudiar, rodeados de los vahos de hierbas silvestres que
ella aspiraba por indicacion del boticario Tremols. Me en-
cantaba escuchar sus explicaciones y sus risas, extranamente
estruendosas para su pequeno cuerpo, cada vez que yo co-
metia un error.

Bueno..., eso cuando no estabamos trabajando, porque
padre y yo pasabamos los dias y parte de las noches al fondo
de la orfebreria, en el pequeno taller sin ventanas, inicamen-
te iluminado por la luz de la lJampara de gas que traspasaba
las gemas que tallabamos. Aquella trastienda media unos tres
por tres metros como mucho, aunque quizas ahora, pasados
tantos anos, en mi memoria sea mas grande. Lo que si recuer-
do con cierta nitidez es que alli, entre aquellas paredes blan-
cas, habia el espacio justo para dos pequenas y toscas mesas
de una oscura madera de roble y dos sillas de anea. Cada me-
sa tenia su torno encima, su cajon de utensilios debajo y, justo
en medio, entre una y otra, la bandeja donde recogiamos el
polvo de oro y plata sobrante de los engarces.

«LLos metales son como los cerdos, de ellos se aprovecha
todo», comentaba padre siempre que alguien le preguntaba
qué iba a hacer con aquel polvillo que cuidadosamente reco-
gia con un estrecho cepillo de madera.

Lo guardabamos en un pequeno bote de laton y cuando
considerabamos que habia suficiente lo fundiamos, ganando
asi un dinero extra.

«Todo esta hecho de pequenas partes. Nunca las despre-
cies», sentenciaba mirandome fijamente antes de poner el
polvo dorado en el crisol y acercarlo a la lumbre.
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Al fondo de la estancia teniamos un armario de tosca ma-
dera de roble cerrado con llave, dos vueltas de cadena y can-
dado. Alli padre guardaba el oro, la plata y las gemas todavia
sin pulir, que bien le vendian comerciantes llegados desde
lugares lejanos, o bien compraba €]l mismo en sus viajes de
negocios. Bueno, eso habia sido antes, cuando ain éramos
una familia de posibles, porque padre, desde que a madre le
habia dado el primer ataque, ya no viajaba.

En el techo encalado de la trastienda, la humedad, ano a
ano, iba dibujando extranos y desconcertantes mapas que
formaban un atlas de mundos imposibles. Me gustaba obser-
varlos cuando me estiraba mirando hacia arriba después de
haber pasado un rato concentrado en dar forma a una de las
piedras preciosas. Era ese momento en el que yo imaginaba
los maravillosos lugares que padre me describia de sus anos
como militar del Ejército britanico, cuando, a la luz de la
lumbre, una noticia o un recuerdo lo sacaban de su silencio.
Porque padre casi nunca hablaba. Solo lo hacia cuando pen-
saba que tenia algo importante que decir. Segun €I, ese era
uno de los problemas de nuestra sociedad. Que habia dema-
siada gente hablando de lo que no sabia.

—Si no sabes, calla y escucha, hijo —me aconsejaba ha-
blando muy despacio en inglés..., porque padre siempre me
hablaba en inglés—. Asi te daras cuenta de que lo que dicen
los otros la mayoria de las veces no tiene interés alguno, y no
tendras razones para discutir. Ojala Lord Palmerston hubie-
ra callado y escuchado mas. Nos habriamos ahorrado mu-
chos muertos y heridos.

De sus anos como soldado del Ejército britanico, padre
guardaba en la trastienda de la orfebreria el uniforme que
habia usado durante la que se terminaria conociendo como
Guerra de Crimea y que lo habia llevado a €l, y a otros miles
de inocentes jovenes britanicos, a viajar hasta el mar Negro.
Por el tamano del traje, padre tuvo que haber sido un joven
fornido y bien parecido, nada que ver con el hombre enclen-
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que que se sentaba, detras de sus lentes, a mi lado en la tras-
tienda de la orfebreria.

Padre trabajaba siempre canturreando. Dependiendo de
la gema que estuviese tallando en ese instante, la cancion iba
cambiando. Habia una para los zafiros, otra para los rubies,
otra para las esmeraldas... y una especial para los diamantes.
La mayoria de ellas las habia aprendido en sus anos en el
Ejército, justo antes de abandonarlo todo por madre y no
volver a marcharse de Espana. LLa cancion con la que tallaba-
mos los diamantes, en cambio, era distinta... Era la que ya
cantaba su padre, mi abuelo, al que yo nunca habia llegado
a conocer, cuando le habia ensenado el oficio de orfebre.

«Cada orfebre puede decidir qué cancion le da a cada
gema, pero la de los diamantes debe ser siempre la misma.
Todos los orfebres la conocen», me decia solemne, y luego
empezaba a tararearla mientras acercaba suavemente el dia-
mante al torno y lo rozaba al ritmo de la musica.

Atun hoy, pasados los anos, si cierro los ojos, puedo recor-
dar su grave voz entonando las primeras notas de la suave y
delicada cancion del diamante que un dia deberé ensenarles
a mis hijos, y estos a los suyos, para que no caiga en el olvido.
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