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El éxito es el viaje, ser feliz
es definitivamente la meta

J U A N  F U E YO (Oviedo, Asturias, 1957) 
es profesor e investigador en Neuroon-
cología en el Centro Oncológico M. D. 
Anderson de la Universidad de Texas, 
uno de los centros más prestigiosos del 
mundo en el tratamiento del cáncer, y 
ha participado en la fundación de la 
compañía biotecnológica DNATrix. Jun-
to a su mujer, Candelaria Gómez Man-
zano, desarrolló en 2003 un virus modi-
ficado que está siendo investigado en 
estudios clínicos para el tratamiento 
de las modalidades más agresivas del 
cáncer cerebral. Se han hecho repor-
tajes sobre su trabajo en los mayores 
canales internacionales de prensa, ra-
dio y televisión, como la CNN, HBO y 
RTVE. Colabora frecuentemente en los 
medios de comunicación con artículos 
de divulgación científica y de opinión 
sobre temas sociales. 
En 2017 debutó como escritor de fic-
ción con Exilios y odiseas: la historia 
secreta de Severo Ochoa. 
En su vida, ha tenido que ignorar mu-
chas veces a quienes le han dicho que 
algo es imposible.

INTENTA TENER ÉXITO EN ALGO NUEVO
Y TE DIRÁN QUE ES IMPOSIBLE.

PROPONTE TRIUNFAR, DESPUNTAR Y DISTINGUIRTE
DE LOS QUE TE RODEAN Y TE DIRÁN QUE ES IMPOSIBLE.

DI QUE VAS A GANAR SOLO PORQUE GANAR ES DIVERTIDO
Y TE DIRÁN QUE ES IMPOSIBLE.

No importa en qué punto te encuentres de tu carrera profe-
sional o de tus estudios. Da igual a qué distancia estés de 
adquirir el conocimiento que necesitas, de alcanzar la felici-
dad que deseas o de conseguir la libertad que te mereces; 
en este libro encontrarás técnicas que te ayudarán a buscar 
los recursos y encontrar las soluciones necesarias para lle-
gar al siguiente nivel.

Te dirán que es imposible es para quienes buscan triunfar 
en su vida personal y profesional. A través de estrategias pro-
badas, cuyo fundamento se basa en las propias experiencias 
del autor y en las biografías de personajes históricos y ac-
tuales, este libro expone los factores de la fórmula del éxito 
presente en las vidas de la mayoría de los triunfadores.

«Debemos vivir una buena vida. Una vida 
que nos colme, porque no desearíamos vi-
vir de otro modo, porque la hemos elegido 
nosotros, porque nos la merecemos tras 
haber vencido innumerables dificultades 
y porque seguiremos viviéndola inspira-
dos por el profundo coraje que emana del 
presente y que nos permite afrontar los 
nuevos y bienvenidos desafíos del futuro.

Coraje, Kipling, ambición, talento, Kafka… 
Este no es un libro corriente. Tampoco es un 
fruto perfecto. No quiere serlo. Pero es mi 
libro y es tu libro. Un libro que te empuja 
a la autosuperación, a llegar al siguiente 
nivel, a ascender hacia tu propia cima sin 
complejos de culpabilidad.»

JUAN FUEYO
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U
na de las fi losofías que impulsan hacia el futuro la pujante 
sociedad de los Estados Unidos sugiere que todos pode-
mos llegar a ser un número uno; es decir, alguien que des-
punta en su vida profesional y ha conseguido la felicidad 

en su vida personal. Llevo veinticinco años viviendo en Hous-
ton y querer ser ese número uno ha guiado, y guía, mi vida. 
Ahora, sentado en un avión, volando desde Barcelona hacia 
Nueva York, escribo estos párrafos porque quiero compartir 
contigo cómo adquirí esa mentalidad y cuáles son las técnicas 
que me han llevado a la cima de mi profesión y a ser feliz. 

En Texas se habla de ganadores para defi nir a las personas 
que han tenido éxito en la vida. Y a mí me gusta hablar de ga-
nar, de triunfar, porque ganar casi siempre es divertido. De he-
cho, en mi experiencia personal, prosperar nos llena de felici-
dad. Y eso es aún más cierto cuando ascender en la vida no es 
una expedición personal, ni la supervivencia de un náufrago o 
la guerra de un francotirador. La felicidad es más auténtica 
cuando muchos compañeros y compañeras alcanzan un nivel 
más elevado en su evolución profesional y personal gracias a 
que nosotros hemos conseguido progresar.
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Destacar, despuntar, brillar son deseos que lleva-
mos dentro. Por eso admiramos, de forma natural, a los hom-
bres y mujeres que, venciendo increíbles difi cultades, logran 
los objetivos que se habían propuesto, ya sea llegar a ser la te-
nista número uno en la WTA, conseguir elaborar una nueva 
vacuna, producir un avance en inteligencia artifi cial, inventar 
un nuevo modo de viajar más rápido, convertir una fi nca en el 
desierto en un vergel o diseñar ciudades más habitables. Las 
vidas y hazañas de quienes han conseguido abrirse paso entre 
la multitud y brillar con luz propia nos interesan, querríamos 
ser como ellas o ellos y ansiamos ser capaces de cosechar sus 
logros. Por eso los periódicos venden muchísimo más cuando 
el equipo local gana el domingo, y cuando la selección nacio-
nal de fútbol gana la Eurocopa, las ediciones se multiplican.

Mi hijo mediano estuvo en París durante el partido de la 
fi nal del Mundial de Rusia 2018, que enfrentó a los equipos 
nacionales de Francia y Croacia, y que acabó ganando la se-
lección francesa. Volvió impresionado por la celebración glo-
bal de este evento deportivo que galvanizó al país y convirtió 
París en una auténtica fi esta mayor. L’Équipe, uno de los me-
jores periódicos deportivos de Europa, sacó un número con la 
intención de que fuese histórico, y es probable que lo fuera. 
Otras selecciones consiguieron victorias parciales o batieron 
sus propios récords y sus países también lo celebraron, pero 
ninguno lo hizo como la nación de los campeones.

El éxito tiene ese poder inigualable de generar, aunque sea 
de modo transitorio, un estado de gran felicidad tanto en in-
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dividuos como en grupos. Las victorias de otros y otras nos 
impulsan a llegar más lejos en nuestra aventura personal y 
profesional. Las biografías de quienes tienen éxito real, como 
la de Barack Obama, que, siendo uno de los senadores más jó-
venes y perteneciendo a una minoría étnica, alcanzó su sueño 
de ser presidente, se convierten en superventas instantáneos y 
venden millones de libros en países con culturas muy diversas, 
porque el éxito traspasa fronteras, porque la ilusión de ascen-
der en la vida late en el corazón del ser humano, está impresa 
en nuestro ADN.

Estoy seguro de que tú quieres ser el mejor. Quizá siempre 
lo has sabido, quizá lo has aceptado hace poco, o quizá lo des-
cubras con este libro. Haya sido cuando haya sido, la ver-
dad es que la mayoría queremos ser mejores de lo que 
somos, llegar más lejos, superarnos a nosotros mismos, 
subir más alto.

Mi carrera profesional alcanzó una cima muy especial con 
la llegada a la clínica de uno de mis virus oncolíticos, diseñado 
para destruir células tumorales. El Delta-24, como lo llamamos 
de modo coloquial, es utilizado en la actualidad para tratar a 
adultos y niños que sufren de tumores cerebrales en América y 
Europa. El hijo de Joe Biden, el vicepresidente de los Estados 
Unidos durante la administración de Obama, fue uno de los 
pacientes tratados con el virus. Aunque por motivos éticos no 
os puedo hablar del tratamiento con Delta-24 en otros pacien-
tes, Biden me ha librado del secreto profesional al contar los 
detalles de la viroterapia en un libro titulado Promise me, dad 
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(Prométeme, papá), que es una biografía del tratamiento de su 
hijo y un manifi esto de su guerra personal contra el cáncer, un 
movimiento que lleva por nombre Moonshot, inspirado en el 
programa espacial lanzado por el presidente Kennedy para lle-
gar a la luna. El Moonshot de Biden es un acto de sublimación 
del sufrimiento del padre que pierde un hijo, y es también una 
muestra espléndida de su carácter generoso.

Biden podría ser candidato en las elecciones a presidente 
de los Estados Unidos, y si saliese victorioso, estoy seguro de 
que daría un impulso soberbio a la investigación biomédica. A 
los miembros de los departamentos de Neurooncología y 
Neurocirugía del M. D. Anderson nos conquistó con su caris-
ma y su dedicación. Ojalá la historia le dé oportunidades para 
infl uir en nuestro presente y nuestro futuro.

La generación del virus en el laboratorio fue un proceso 
duro y largo. Durante ese tiempo de experimentos meticulo-
sos para probar su efi cacia y su baja toxicidad, mi mujer y yo 
pasábamos veinte horas al día, los siete días de la semana, en el 
hospital, aislados del mundo. Años después, con la llegada a la 
clínica del Delta-24, hemos visto cómo se popularizaba nues-
tra investigación. El éxito mediático del virus ha sido extraor-
dinario y los miembros del equipo hemos sido entrevistados 
en muchas ocasiones por numerosas cadenas de televisión. 
También he sido felicitado por mi trabajo por el presidente 
del Principado de Asturias, por el cónsul español en Houston 
y por Pedro Morenés, embajador español en Washington. El 
éxito inicial del Delta-24 en la clínica ha llevado a que me 
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contactasen numerosas personas, desde agricultores hasta aris-
tócratas, españoles y extranjeros.

Durante los últimos diez años, he sido invitado a dar con-
ferencias acerca de mi investigación sobre los virus diseñados 
para destruir células de cáncer y la inmunoterapia antitumoral 
en los congresos internacionales más prestigiosos. He viajado, 
por ejemplo, a Japón, Noruega, Grecia, Israel, Canadá, Francia, 
Italia, Escocia y Alemania, y visitado con frecuencia ciudades 
de los Estados Unidos, incluyendo Nueva York, San Francisco, 
Chicago, Nueva Orleans, Orlando, San Diego, Washington, 
Los Ángeles, Las Vegas y Hawái para dar charlas a colegas inte-
resados en mi investigación.

Disfruto esos momentos, pero eso no quita que no recuer-
de los comienzos. De vez en cuando, vuelvo la mirada al 
pasado para entender por qué el presente está siendo 
así. Cuando me traslado hacia atrás y repaso década 
tras década, me doy cuenta de que ha sido un largo ca-
mino y que he tenido que ir aprendiendo cómo fun-
ciona el mundo y cómo soy yo. Durante el ascenso a la 
cima en la que ahora me encuentro, he alcanzado sucesivos 
niveles de perfeccionamiento y felicidad. Volviendo la vista 
atrás, distingo con claridad el momento en que surgió mi am-
bición profesional: estudié Medicina porque mi madre me in-
culcó ese anhelo desde muy pequeño.

Mi madre, que sufrió la miseria de la posguerra, nunca 
pudo acabar sus estudios primarios. Con diez años, en plena 
Guerra Civil, fue separada de su familia y enviada como refu-
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giada a Francia, donde trabajó como ayudante para un matri-
monio de tenderos. Dos años después, la invasión de Burdeos 
por las tropas de Hitler precipitó su regreso a España, donde 
se reunió con su madre y sus hermanos. Estas vivencias de 
niña exiliada y refugiada, víctima inocente de dos guerras, no 
endurecieron su corazón —podría haber sido así, dado que 
vivió tiempos terribles—, sino que le hicieron tener una sen-
sibilidad especial por aquellos que sufren. Quizá fue por eso 
por lo que, para animarme a ser médico, no me habló de que 
podría alcanzar el estatus social que ella no había tenido, o de 
que podría ganar una fortuna y ser un ilustre catedrático o el 
director de una clínica en una gran ciudad. No, no me habló 
de nada de eso. Para motivarme, cuando cumplí los seis años, 
mi madre me contó una historia que, según ella, era tan real 
como la vida misma:

No hace muchos años conocí a un matrimonio que tenía una 

hija, y vivían en una humilde casa de aldea. Eran tan pobres que 

ni siquiera podían comprar sufi ciente carbón para el invierno. 

Un mes de enero muy frío, su hija enfermó con unas fi ebres muy 

altas y una tos maligna. La visitó un médico, pero no acertó el 

diagnóstico y el tratamiento no tuvo efecto. Lo mismo ocurrió 

con un segundo y con un tercero. Por fi n, llegó el médico bueno. 

Le tomó el pulso, metió una linterna en la boca de la niña, escu-

chó su pecho y dijo a los padres que, aunque tenía una pulmonía 

muy grave, se curaría con un medicamento nuevo que vendían 

en una farmacia de la capital. Los padres se asustaron; la palabra 
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neumonía era equiparable a una sentencia de muerte. El doctor 

dejó la receta en la mesita de noche y se despidió de la niña y de 

los padres. Cuando el médico se fue, los padres besaron la frente 

de su hija, que ardía como un hierro al rojo, y se marcharon al co-

medor, donde se cogieron de las manos y lloraron en silencio. El 

tratamiento prescrito era penicilina, un medicamento muy caro, 

que nunca podrían comprar. Fue entonces cuando oyeron la voz 

de su hija, que gritaba desde la habitación. Se dirigieron hacia allí 

asustados. Pero pronto sus lágrimas se transformaron en felicidad, 

porque su hija había encontrado debajo de la almohada un sobre 

que contenía dinero sufi ciente para pagar no solo la penicilina, 

sino también el carbón necesario para mantener la casa caliente 

el resto del invierno.

Estoy llorando. No puedo recordar esta historia sin hacer-
lo. El mensaje de mi madre era poderoso y claro: quería que 
yo fuese ese tipo de médico, un profesional competente y un 
ser humano excepcional. ¿Cómo conseguirlo? Yo entonces no 
podía saber que su deseo me mantendría ocupado durante 
gran parte del resto de mi vida.

Mi madre siguió animándome a estudiar Medicina y du-
rante la carrera siempre se mostró optimista sobre mi capaci-
dad para ser médico; incluso en mis momentos de fracaso po-
tencial veía un buen augurio. Recuerdo que en primero, 
recién trasladado de Oviedo a Barcelona, donde había co-
menzado el curso en el segundo trimestre, entré en la sala de 
disección comiendo un bocadillo de tortilla en pan con to-
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mate, una delicia gastronómica que acababa de descubrir, solo 
para ser escoltado hasta la puerta de salida mientras me expli-
caban susurrando las normas que todos conocían desde los 
primeros días de clase. Cuando conté en casa la metedura de 
pata, mi madre me dijo que esa era la prueba irrefutable de que 
sería buen médico. Estaba segura de que otros y otras habrían 
vomitado en esa clase, y, sin embargo, yo no solo no había te-
nido náuseas, sino que había digerido medio bocadillo frente 
al cadáver. Madre no hay más que una.

Espero que contar este tipo de anécdotas tan íntimas tenga 
un efecto positivo en ti, estimulándote a progresar, a subir al 
siguiente nivel. Es por esa convicción por lo que me he ani-
mado a compartir mis experiencias, por muy personales que 
sean, contigo. Y me alegro de que hayas abierto las páginas de 
este libro, porque eso quiere decir que estás buscando inspira-
ción para progresar en tu vida profesional. Como irás viendo, 
algunos capítulos van dirigidos a tus emociones y otros a tu 
lógica, y están planifi cados con el único objetivo de ayudarte 
a progresar. Tú buscas el éxito y, aún más, deseas ser, en la ter-
minología americana, un número uno. Aquí contaré las teorías, 
explicaré las estrategias y comentaré las pautas que a mí me 
han servido. También contrastaré mi experiencia con las acti-
tudes, decisiones y planes que han ayudado a prosperar a per-
sonas que admiro.

Me he animado a aceptar el desafío de escribir este tipo de 
libro porque sé que tengo la experiencia necesaria. No es que 
las canas en el pelo, las arrugas en la piel y las antiguas cicatri-
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ces me confi eran una autoridad incuestionable, pero hay algo 
de verdad en el dicho «Del viejo, el consejo». Verás que no ha-
blo de teorías, no imagino, no especulo, te cuento lo que me 
ha funcionado a mí y lo que les ha funcionado a otros, y trato 
de explicar por qué ha sido así. No es este el libro de un 
genio precoz que desde su adolescencia pudo intuir 
cómo sería su vida; muy al contrario, tengo más de se-
senta años, y estas páginas constituyen la traducción 
de cientos de notas de un cuaderno de bitácora arru-
gado y amarillento, cuyas líneas de tinta están man-
chadas con la sal de los siete mares.

Escribo por y para tu éxito. No escribo desde el fracaso o 
la desesperación —una posición no solo entendible, sino loa-
ble en otros escritores—, sino desde el triunfo, la confi anza en 
la gente y la esperanza de que el futuro será mejor que el pasa-
do. Encontrarás ese tono positivo en cada párrafo, y esto es así 
porque tengo poco de lo que quejarme. He conseguido la 
mayoría de las metas que me he propuesto y cada día estoy 
más cerca de ser quien quise y quiero ser. Claro está que, 
como todos, me he enfrentado a difi cultades, he sufrido de-
rrotas y me he encontrado con obstáculos que parecían insal-
vables. He tomado la dosis justa de esos dolores de cabeza y 
aquí te los contaré también, pero prepárate a encontrar lo que 
es positivo con mayor abundancia y detalle.

Si quieres ser un auténtico número uno, primero de-
bes entender qué necesitas para lograrlo, cuáles son las 
cualidades de los mejores, qué herramientas intelec-
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tuales necesitas incorporar a las que ya tienes y cómo 
podrás disfrutar de tu sueño cuando se cumpla, por-
que para eso también hay que estar preparado. Y ya te 
digo que para tener éxito no se requiere un cierto tipo de 
personalidad, cualquiera es válida, y que la inteligencia (supo-
niendo que nos pusiésemos de acuerdo en qué es eso) no es, 
para nada, el factor más importante.

He escrito este libro para que disfrutes. Me he esforzado 
en escribirlo de tal modo que, aun conteniendo la cantidad 
necesaria de información, pueda leerse rápido. Además, com-
probarás que su contenido se asimila sin necesidad de una 
gran inversión de tiempo, y podrás poner en práctica algunas 
de las estrategias comentadas incluso antes de terminar los 
primeros capítulos. Porque los triunfadores, cuando se trata de 
autosuperarse, no se sientan a esperar.

Me gustaría comenzar también dando un aviso para nave-
gantes. Hay un cierto pánico a la hora de reconocer la gran-
deza de nuestra alma. Las grandes palabras, para empezar, asus-
tan. No hay que tener miedo al éxito. Debemos tener el valor 
de vivir de verdad y llegar a la cima de lo que podemos ser, 
porque nuestra misma existencia ayudará a otros y a otras a ser más 
y les impulsará a conseguir la felicidad que merecen. Para lle-
gar a ser el primero en tu profesión no tienes que cambiar a la 
humanidad. No es necesario transformar cuanto nos rodea 
para tener éxito en la vida, tú puedes transformarte a ti mis-
mo, y de un modo radical, a lo largo del tiempo, si eso es lo 
que deseas y te lo propones. Nosotros somos el objetivo del 
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cambio en este proceso llamado autosuperación; así renovare-
mos la sociedad.

Este libro, no importa dónde estés en el viaje de tu vida 
personal y profesional, quiere ayudarte a que consigas llegar a 
tu siguiente nivel. Y recuerda: te tiene que dar igual que 
te digan que alcanzar el éxito es imposible.
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CONCEPTOS

• Llevas dentro el deseo de prosperar.

• Tener éxito es divertido y nos hace felices.

• El éxito consiste en despuntar en tu profesión y ser feliz.

• Debes averiguar en qué ámbito puedes tener éxito.

• Cualquier personalidad es apropiada para adquirir notoriedad.

• Entender a quienes han salido victoriosos en sus profesiones nos ayuda 

a progresar.

• Ten el valor de vivir de verdad y la aspiración de llegar a la cima de lo que 

puedes ser.

• Te dirán que es imposible, pero no debe importarte.

T_tediranqesimposible(1).indd   26T_tediranqesimposible(1).indd   26 22/3/19   12:1722/3/19   12:17




