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JORNADA I

TIERRA DE NADIE, TIERRA DE TODOS

En la que nos preguntamos, para empezar, por la natu
raleza de la Historia. ¿Es todo lo que ha pasado pura 
casualidad, una suma de accidentes, sin regularidad al
guna, o existe una cierta dirección? ¿Hay muchas Histo
rias que contar o, en el fondo, se trata de una sola? (La 
misma pregunta se puede hacer en el caso de la evolu
ción, que es el verdadero objeto de este libro: ¿hay mu
chas historias, igual de importantes, o se reduce todo a 
una gran y única historia?) Y también se exploran al fi
nal de esta jornada los límites de la ciencia: dónde termi
na la ciencia y empieza la metafísica.

¿Qué habría pasado si Alejandro Magno hubiera pereci-
do en la batalla del Gránico, en el año 334 a. C., como 
estuvo a punto de ocurrir? ¿Toda la Historia posterior 
del mundo habría sido distinta? Pensemos en cualquier 
otro forjador de imperios, como Gengis Khan, o Julio 
César, que bien pudieron haber muerto o fracasado 
cuando empezaron sus carreras de armas. ¿Y si Hitler 
hubiera caído en la primera guerra mundial, cuando tan 
solo fue herido? ¿Nos habríamos ahorrado la segunda 
guerra mundial? Si el heredero del imperio austrohúnga-
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38 la evolución de las especies

ro no hubiera sido asesinado (y fue un caso de mala 
suerte que así ocurriera), ¿se habría evitado la primera 
guerra mundial y, de paso, tal vez también la segunda 
guerra mundial? ¿Estuvo la especie humana, o al menos 
la civilización moderna, realmente al borde de la catás-
trofe con la crisis de los misiles de Cuba en 1962?

¿Y qué decir de los líderes espirituales y religiosos 
como Buda, Confucio, Zoroastro, Moisés, Jesucristo, 
Mahoma, o Martín Lutero? ¿Habría sido la Historia 
muy diferente sin ellos? ¿Y sin personalidades como las 
de Gandhi o Mandela?

Es probable que la mayor parte de la gente piense que 
se puede prescindir en este debate de los artistas, sean 
músicos (Bach, Mozart, Beethoven, Wagner, Verdi), pin-
tores y escultores (Miguel Ángel, Goya, Velázquez, Van 
Gogh, Picasso) o escritores (Cervantes, Shakespeare, 
Dickens, Lorca), porque no se les atribuye la capacidad 
de cambiar el curso de la Historia (algo en lo que tal vez 
estemos muy equivocados). Y quizás tampoco se les dé 
mayor importancia a los filósofos (Demócrito, Sócrates, 
Platón, Aristóteles, Epicuro, Lucrecio, Tomás de Aqui-
no, Spinoza, Kant, Hegel o Nietzsche) como hacedores 
de la Historia. Pero tal vez sí a los pensadores políticos, 
sociales o económicos (Montesquieu, Voltaire, Malthus, 
Adam Smith, Marx), que podrían haber influido decisi-
vamente con sus activas vidas intelectuales en la Historia 
de la humanidad.

¿Y los científicos? ¿Cambiaron para siempre el curso 
de la Historia figuras como Vesalio, Copérnico, Galileo, 
Newton, Leibniz, Van Leeuwenhoek, Darwin, Mendel, 
Humboldt, Pasteur, Einstein, María Sklodowska-Curie, 
Ramón y Cajal, Fleming, Watson o Crick?

¿O será más cierto que si Watson y Crick no hubieran 
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descubierto la doble hélice del ADN en 1953 lo habrían 
hecho otros investigadores, quizás en la misma universi-
dad de Cambridge, poco tiempo después? A esta última 
pregunta, cualquier científico respondería afirmativa-
mente, y la razón es que el ADN indudablemente estaba 
ahí. O dicho de otro modo, el ADN es verdad, es parte 
de la realidad del mundo material (está dentro de cada 
una de nuestras propias células), y la ciencia de la biolo-
gía molecular no tenía más remedio que descubrirlo, 
mientras que las sinfonías de Beethoven no estaban ahí, 
y no era cuestión de descubrirlas, sino de inventarlas. Lo 
mismo podríamos decir de las neuronas que descubriera 
Santiago Ramón y Cajal (aunque eso no le resta ningún 
mérito al genio español).

El cálculo infinitesimal (ya saben, aquello de las inte-
grales y las derivadas) fue descubierto de manera inde-
pendiente por dos grandes genios: Isaac Newton y Gott-
fried Leibniz. Parece ahora que el teorema de Pitágoras 
ya era conocido por los babilonios más de mil años antes 
de que lo enunciara el propio Pitágoras.1 Quizás al grie-
go se lo contaran, pero tal vez se le ocurriera por su 
cuenta, de forma independiente del genio babilonio que 
lo descubrió primero. ¿Eso quiere decir que el cálculo 
infinitesimal y el teorema de Pitágoras estaban ahí?2 
Pero ¿dónde está el mundo de las matemáticas?

En la Academia de Platón no podía entrar, según re-
zaba un letrero, quien no supiera geometría. Es en el 
mundo platónico de las ideas donde residen los círculos, 
los triángulos —es decir, toda la geometría, todas las 
matemáticas—, además de la esencia, la idea, de todas 
las cosas. Los sabios, los filósofos, son los que saben 
verlas, porque las ideas están ahí, desde siempre y para 
siempre, eternamente, según Platón.
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40 la evolución de las especies

Volvamos a la Historia (por cierto, escribiré esta pa-
labra sola y con la inicial en mayúscula cuando me refie-
ra a la historia social y cultural de la especie humana a la 
que pertenecemos, el Homo sapiens, y en minúscula 
para la historia de la vida, incluyendo nuestra propia 
evolución, o la de la Tierra). Tal vez si Alejandro Magno 
hubiera perecido en la batalla del río Gránico, el imperio 
persa habría sido conquistado de todos modos por algu-
no de sus sucesores en el trono macedonio, más bien 
antes que después. También pudo haber sido conquista-
do por su propio padre, Filipo II, de no haber sido asesi-
nado, quizás por instigación del rey persa (o al menos 
eso era lo que decía Alejandro Magno para justificar la 
invasión del imperio persa).

¿No era, después de todo, el imperio persa un gigante 
con los pies de barro y su ejército, por muy grande que 
fuera, un conglomerado de mercenarios sin moral de 
combate? Macedonios y persas jugaban al mismo juego 
de escribir la historia, y lo sabían.3

La verdadera pregunta, por lo tanto, es: ¿de no haber 
existido esos seres humanos singulares que fueron tan 
protagonistas de su tiempo, el mundo actual sería, en 
esencia, como el que ahora tenemos?

De haber derrotado los cartagineses a los romanos, 
quizás estaría alguien escribiendo este libro, o uno muy 
parecido, en un fenicio moderno en lugar de en una len-
gua romance derivada del latín. Porque en el fondo, 
¿qué más daba un imperio del Mediterráneo europeo 
—el romano— que un imperio surgido de la orilla afri-
cana del mismo mar —el cartaginés—? ¿O sería el mun-
do completamente diferente —y tal vez mucho peor, o 
mucho mejor— con los cartagineses como dominado-
res? ¿Se habrían producido, primero, la revolución in-
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dustrial, con la máquina de vapor, y la revolución de la 
informática y la de las comunicaciones, después, y que 
nosotros hemos conocido, para llegar, finalmente, a la 
revolución biotecnológica que ahora empieza y no sabe-
mos a dónde nos llevará en este mismo siglo?4 Todos 
estos adelantos son el resultado de la actividad cientí- 
fica, por lo que la verdadera pregunta que hay que ha-
cerse es esta: ¿Habrían desarrollado los cartagineses la 
ciencia?

Merece la pena citar, como un intento de contesta-
ción a estas preguntas, un párrafo del libro A Short His
tory of Progress, del canadiense Ronald Wright (2004):

Lo que ocurrió en los primeros años del siglo xvi fue 
realmente excepcional, algo que no había ocurrido antes y 
que nunca volverá a suceder. Dos experimentos culturales, 
desarrollados en mutuo aislamiento durante 15.000 años
o más, se encontraron al final cara a cara. Sorprendentemen-
te, después de todo ese tiempo, cada uno podía recono- 
cer las instituciones del otro. Cuando Hernán Cortés  
desembarcó en México encontró calzadas, canales, pa-
lacios, escuelas, tribunales, mercados, acequias, reyes,  
sacerdotes, templos, campesinos, artesanos, ejércitos, as-
trónomos, mercaderes, deportes, teatro, arte, música, y li-
bros. Civilizaciones avanzadas, diferentes en detalle pero 
similares en lo esencial, habían evolucionado de forma 
independiente en los dos lados de la Tierra.

El experimento crucial de América sugiere que somos 
criaturas predecibles, gobernadas en todas partes por si-
milares necesidades, deseos, esperanzas y locuras. Experi-
mentos más pequeños producidos independientemente en 
otros lugares no han alcanzado el mismo nivel de comple-
jidad, pero muchos muestran tendencias parecidas.
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42 la evolución de las especies

Lo importante de estas similitudes culturales y socia-
les que se dieron entre las sociedades europeas y las ame-
ricanas (como la azteca o la inca) —que llevaban separa-
das desde que los primeros pueblos paleolíticos llegaron 
a América por el estrecho de Bering, hace 15.000 años— 
es que apuntan a que la Historia es predecible, que tiene 
una dirección preferente, que no podía ocurrir sino lo 
que ha ocurrido. No en los detalles, claro, pero sí en 
cuanto al guion general. No estaba escrito que usted y yo 
naciéramos, pero sí se podía pronosticar que el mundo 
habría de ser, a grandes rasgos, el que es.

Hay una flecha de la Historia.
Otro Wright, esta vez el americano Robert Wright, 

no tiene ninguna duda de que existe una flecha de la His-
toria, como explica en su libro Nadie pierde. La teoría 
de juegos y la lógica del destino humano (1999). La His-
toria tiene una sola dirección, que es la del aumento de 
la población y, al mismo tiempo, de la complejidad so-
cial y tecnológica de las comunidades humanas.

Para Robert Wright, las diferentes culturas humanas 
que existen o han existido son solo estadios, más primi-
tivos o más avanzados, en esa evolución cultural hacia 
sociedades más o menos complejas. Los pueblos que 
han llegado hasta el día de hoy basando su economía en 
la caza y la recolección o los agricultores y ganaderos 
que, actualmente, aún desconocen la escritura son fósi
les vivientes culturales, no modelos de sociedades alter-
nativas a las del primer mundo. Así pues, es posible 
clasificar las culturas humanas en diferentes grados de 
progreso cultural (medidos en densidad de población, 
desarrollo tecnológico y organización social), lo que no 
quiere decir, en absoluto, que los pueblos con econo-
mías arcaicas sean biológica o intelectualmente inferio-
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res. No nos estamos refiriendo a las personas, sino a las 
culturas.

No hay racismo en este planteamiento de Robert 
Wright, solo el convencimiento de que la evolución cultu-
ral es unidireccional, no multidireccional, y apunta siem-
pre en la misma dirección, que es la del progreso. De he-
cho, los indios shoshone de Norteamérica, los esquimales 
—que se llaman a sí mismos «inuit»— e incluso los aborí-
genes australianos (que se tenían por un paradigma de 
estancamiento cultural) estaban, dice Robert Wright, evo-
lucionando hacia sociedades más complejas cuando llega-
ron los europeos a sus tierras y truncaron su avance. Y los 
indios norteamericanos de la costa del Pacífico ya habían 
construido de hecho sociedades muy avanzadas en pobla-
ción y organización incluso sin necesidad de agricultura y 
ganadería (solo explotaban recursos naturales, pero que 
se dan en gran abundancia en el noroeste del continente).

Gráficamente, este planteamiento direccionalista y 
progresionista se representaría como una línea recta, no 
como un árbol de ramas fuertemente divergentes (el ne
het de los antiguos egipcios).

La clave del planteamiento evolutivo de la Historia 
que adoptan los dos Wright es la convergencia, retenga 
por favor esta palabra, como la que llevó a españoles, 
aztecas e incas a organizarse en sociedades con institu-
ciones semejantes y mutuamente reconocibles. Si la con-
vergencia predomina en la Historia, hay direccionalidad, 
una tendencia a que las cosas se produzcan de determi-
nada manera en cualquier lugar. Si la convergencia esca-
seara, en cambio, eso indicaría que todo es posible, que 
cada caso es diferente, que cada cultura evolucionará a 
su manera. Habrá muchas alternativas, la Historia será 
impredecible.
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44 la evolución de las especies

En 1997, el ornitólogo y biogeógrafo Jared Diamond 
exponía en su influyente libro Armas, gérmenes y acero. 
Breve historia de la humanidad en los últimos 13.000 años 
su convicción de que la Historia no depende tanto de la 
existencia de grandes personajes como de su propio di-
namismo interno, que necesariamente lleva, si se dan las 
condiciones externas apropiadas (un clima, una fauna, 
una flora y una geografía favorables) hasta las socieda-
des con tecnologías avanzadas del mundo actual.

Tan convencido está de que existe esa tendencia (a lo 
largo de 13.000 años, como reza el subtítulo), que en 
realidad Diamond dedica menos esfuerzos a demostrar-
la que a explicar por qué determinados pueblos no han 
seguido la senda que lleva desde las sociedades simples 
—las bandas de cazadores y recolectores de plantas sil-
vestres— a las sociedades más complejas, que son los 
Estados, pasando por las tribus y las jefaturas.5 La razón, 
en todos los casos, es que ha habido alguna limitación 
ambiental ajena a las propias sociedades que habría im-
pedido que la evolución cultural se completara.

El motor de esa evolución cultural unidireccional  
es el siguiente: «La competencia entre sociedades de un 
determinado nivel de complejidad tiende a conducir a 
sociedades del siguiente nivel de complejidad si las con
diciones lo permiten» (las cursivas son mías.) La agrega-
ción se produce, en resumidas cuentas, por la presión de 
la competencia a todos los niveles. La fusión de las uni-
dades pequeñas para dar lugar a unidades grandes sería 
para Diamond un hecho documentado por la arqueolo-
gía y por la Historia.

Queda por determinar, dice Diamond, el papel de la 
contingencia —es decir, de las circunstancias puramente 
humanas y de carácter accidental, que poco tienen que 
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ver con los hechos objetivos y permanentes de carácter 
geográfico, climático o ecológico— en la Historia. Los 
grandes líderes, las ideologías y las religiones también 
han podido intervenir en el devenir de la humanidad, 
aquí y allí, pero nadie se atrevería a defender, le parece a 
Diamond, que la Historia pueda ser explicada en su ma-
yor parte como una sucesión de personas influyentes, de 
grandes nombres... que es como se nos ha explicado ge-
neralmente.

El libro de Jared Diamond fue muy importante en su 
día por su ambición de capturar lo esencial de la Histo-
ria, prescindiendo de lo que diferencia las muchas cultu-
ras que han existido y existen para quedarse con lo que 
hay en común a todas ellas. Esta idea de contar la Histo-
ria de la humanidad en un solo libro, en una gran sínte-
sis, y conseguir que el lector sienta que ha aprehendido 
lo fundamental —y lo que es más importante, que le 
parezca que entiende por qué han pasado las cosas que 
han pasado— tiene en años recientes a su máximo expo-
nente en el historiador israelí Yuval Noah Harari, sobre 
cuyas ideas volveremos más adelante.

Las semejanzas entre las civilizaciones del Viejo y el 
Nuevo Mundo son en sí mismas muy interesantes y su-
gerentes, pero al mismo tiempo señalan un problema no 
menos apasionante: el de las diferencias. Si las conver-
gencias culturales se pueden atribuir a la unicidad bioló-
gica de la naturaleza humana (y nos ayudan a entender-
nos a nosotros mismos), las diferencias habría que 
achacarlas a las condiciones ambientales en las que se 
desarrolla la Historia, a su marco; es decir, a los factores 
ecológicos, geográficos, geológicos y climáticos. Estudiar 
las diferencias, las divergencias históricas, entre los dos 
mundos es lo que hace el escritor Peter Watson en su li-
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bro La gran divergencia. Cómo y por qué llegaron a ser 
diferentes el Viejo Mundo y el Nuevo (2011). Dicho muy 
resumidamente, Peter Watson explica la divergencia cul-
tural como el resultado de la diversidad de factores am-
bientales (como cuáles eran las especies de mamíferos 
que podían ser domesticadas en uno y otro mundo), que 
habrían conducido a diferentes interpretaciones de la 
naturaleza, esto es, a diferentes ideologías y religiones, 
que a su vez habrían influido en los respectivos devenires 
históricos.

En todo caso, conviene saber que esta es la naturale-
za del juego del análisis histórico: tratar de explicar lo 
que une y lo que separa a las diferentes culturas, las con-
vergencias (los patrones, las pautas comunes) y las diver-
gencias (las singularidades).

En biología evolutiva, las convergencias se llaman con-
vergencias adaptativas —porque la evolución es en gran 
medida adaptación—, mientras que las divergencias se 
llaman radiaciones adaptativas. Pero ¿son comparables 
la paleontología y la Historia humana? ¿Qué pasa con la 
otra historia, mucho más larga, la historia de la vida? 
¿De qué depende el curso que ha tomado?

Al hilo de esta corriente de evolucionismo cultural, 
que tiene tantos adeptos en la actualidad, no es sorpren-
dente que reverdezca la vieja idea de la evolución bioló-
gica como un proceso que conduce desde la simplicidad 
hacia la complejidad orgánica, aunque hay una impor-
tante diferencia: las especies no pueden fusionarse en- 
tre sí para dar lugar a otras especies más complejas, 
como hacen las sociedades (o tal vez sí, al menos en al-
gunos casos, pero enormemente importantes. Veremos 

Vida, la gran historia.indd   46 12/4/19   13:27



 tierra de nadie, tierra de todos 47

más adelante que el origen de la célula compleja puede 
tener que ver con la asociación de especies muy dife-
rentes. Y también nos encontraremos, aún más adelante, 
con quien dice que todos los niveles de organización 
biológica son, en realidad, sociedades, hasta llegar al 
más alto de todos: las verdaderas sociedades animales y 
humanas).

Pero vayamos por partes. Sepamos primero cómo ha 
evolucionado, a grandes rasgos, la propia teoría evolutiva.

Desde Darwin, conocemos cuál es el motor del cam-
bio histórico, el mecanismo que impulsa el proceso que 
en biología se llama evolución. Su nombre es selección 
natural, y el mundo lo conoció cuando se puso a la venta 
el libro Sobre el origen de las especies por medio de la 
selección natural, o la preservación de las razas favoreci
das en la lucha por la vida, el 4 de noviembre de 1859.

Por otra parte, un monje agustino que vivía en Brno 
(Moravia, hoy República Checa) llamado Gregor Men-
del, había publicado en vida de Darwin unas leyes que 
explicaban la herencia biológica, aunque su descubri-
miento pasaría desapercibido para los evolucionistas de 
aquella época. Pero a comienzos del siglo xx se redescu-
brieron las leyes de Mendel, y no parecían llevarse muy 
bien con el darwinismo, ni tampoco con la realidad visi-
ble y medible de las especies biológicas.

Veamos cuál era el problema.
En cualquier rasgo que se pueda medir, como el peso, 

la longitud del individuo —o de cualquiera de sus par-
tes— o su color, las poblaciones muestran variación con-
tinua dentro de unos límites. Un individuo puede pesar 
7.625 gramos o 7.626 gramos o 7.627 gramos (y, si 
usamos un decimal, podría pesar 7.625,1 gramos o 
7.625,2 gramos, etcétera; y aún podríamos usar dos de-
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cimales, o tres, o los que queramos, siempre que nos lo 
permita la precisión del instrumento de medida). Por el 
contrario, los factores hereditarios de Mendel (luego 
llamados genes) eran fijos y discontinuos, y un mismo 
carácter se podía presentar de más de una manera, pero 
sin formas intermedias entre ellas: los guisantes solo po-
dían ser lisos o rugosos en cuanto a la textura (es decir, 
de solo dos formas), y solo amarillos o verdes en cuanto 
al color (solo de dos colores), como recordarán de las 
clases que recibieron sobre los experimentos de Mendel. 
La biometría, lo medible, indicaba continuidad, la gené-
tica, discontinuidad.

Al parecer, de cuando en cuando se producían cam-
bios bruscos, mutaciones, en los genes, casi siempre con 
resultado fatal para el individuo anormal. Pero ¿sería 
así, a zancadas, bruscamente, cómo aparecerían las nue-
vas especies, por mutación y no por medio de la lenta 
acción de la selección natural operando como una criba 
a lo largo de inmensos periodos de tiempo sobre la varia-
ción de escala menor de las poblaciones?

Esta aparente contradicción entre el darwinismo y la 
genética de Mendel se resolvió en el tercio central del 
siglo xx, y así nació el neodarwinismo, que se convirtió 
en la forma más extendida del evolucionismo en el mun-
do académico, e integró a todos los sectores de la biolo-
gía interesados por el tema. Los genéticos (o genetistas) 
encontraron que los caracteres biológicos que depen-
dían de un solo gen (como el color o la rugosidad de los 
guisantes de los experimentos de Mendel) eran raros, y 
que la mayor parte de los rasgos de los seres vivos depen-
dían de varios genes (eran poligénicos) razón por la cual 
en una población la variación de los caracteres (por 
ejemplo, la estatura humana) era continua, y no discon-

Vida, la gran historia.indd   48 12/4/19   13:27



 tierra de nadie, tierra de todos 49

tinua. Se dice, así, en el argot de la biología, que la ma-
yoría de los caracteres son continuos, y no discretos (una 
de las acepciones de esta palabra es «separado», «distin-
to»). Con sus experimentos en las moscas del vinagre, 
los genéticos descubrieron asimismo que las mutaciones 
que importan son las que producen efectos pequeños, 
que no matan al individuo, sino que añaden variación a 
las poblaciones. Con estos nuevos datos de la genética, 
la selección natural volvía a ser la explicación más con-
vincente de la evolución.

Con la llegada del neodarwinismo reinaba la armo-
nía en el mundo académico. ¿Para siempre?

No. A partir del año 1959 (por poner un límite apro-
ximado, que coincide con el centenario del libro funda-
mental de Darwin) se desarrolla una versión del neo-
darwinismo que pone mucho acento en los genes, y que 
el paleontólogo Niles Eldredge denomina ultradarwi
nismo,6 lo que no quiere decir que los así calificados se 
consideren a sí mismos ultras, ni mucho menos. A ellos 
les parece un perfeccionamiento del neodarwinismo, su 
necesaria evolución. A pesar de ello, utilizaremos el tér-
mino ultradarwinista para referirnos a estos autores que 
adoptan en sus planteamientos la perspectiva del gen, su 
punto de vista, como si lo principal de la evolución se 
produjera a nivel molecular.

La metáfora que me parece más acertada para expre-
sar esta forma de pensar es la del «río de los genes», títu-
lo y argumento principal de uno de los libros (de 1995) 
del prolífico biólogo evolutivo inglés Richard Dawkins.

La metáfora dice así: la historia de la vida se puede 
comparar al lento fluir de los genes a lo largo del tiempo 
geológico, como si de un río se tratase. Los genes no se 
ven, por supuesto, y no existen más que en los cuerpos 
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de los seres que los albergan en el núcleo de sus células, 
pero se copian a sí mismos en la reproducción y de ese 
modo, replicándose, se perpetúan. Por supuesto, no se 
conservan los propios genes, que son moléculas destina-
das a degradarse y desaparecer como todo lo que es or-
gánico, sino la información de la que son portadores.

Cada gen es como una gota de agua, y la suma total 
de los genes de la especie daría la anchura y el caudal del 
río. Lentamente, insensiblemente, las especies van cam-
biando porque desaparecen algunos genes (por selec-
ción) y aparecen otros nuevos (por mutación) conforme 
el río va discurriendo por la llanura, sin que se pueda 
decir cuándo se ha pasado de una especie a otra. En rea-
lidad, visto así, la especie no existe, solo el linaje, la es-
tirpe, el río de los genes.

A veces un río se divide, y así es como se produce la 
especiación, la aparición de una nueva especie por rami-
ficación. Si el curso que toman los dos cauces es muy 
divergente, aguas abajo pueden dar lugar a formas de 
vida que no tienen casi nada que ver entre sí, organismos 
que no se parecen en absoluto. Pero para eso hace falta 
mucho tiempo, mucho recorrido por la llanura en direc-
ciones diferentes.

Este río del que salen otros ríos que se van dividiendo 
a su vez es, en versión horizontal, lo mismo que sería un 
árbol en versión vertical. Así que el árbol de la vida de 
Darwin sería el río de los genes de Dawkins. A menudo, 
un río de los que se salen del curso principal, una ramifi-
cación, se pierde en el desierto sin llegar al mar, del mis-
mo modo que hay ramas muertas en el árbol de la evolu-
ción que no llegan al presente (la inmensa mayoría, de 
hecho), sino que caen al suelo.

De acuerdo con esta metáfora, la teoría de la evolu-
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ción es un asunto solamente de la genética de poblaciones, 
porque es la disciplina biológica que construye modelos 
matemáticos que explican —por medio de ecuaciones 
que juegan con las tasas de mutación y las intensidades 
de la selección natural— cómo fluyen los genes a través del 
tiempo.

¿Y los fósiles? ¿Y la paleontología? ¿Qué pasa con la his-
toria de la vida? ¿No tiene nada que aportar a la teoría 
evolutiva?

El registro fósil es el archivo de la Tierra y, según algu-
nos biólogos evolutivos (los ultradarwinistas), el trabajo 
de los paleontólogos consiste simplemente en: 1) demos-
trar el hecho de la evolución; y 2) contar la historia.

O las historias, porque hay tantas como especies ha-
yan existido en el pasado o viven actualmente —que son 
solo unas pocas en comparación con todas las extingui-
das: de los mamíferos que habitaban la Sierra de Atapuer-
ca hace un millón de años ya no queda casi ninguno—. La 
historia de la vida sería en realidad una suma de millones 
de historias sin una estructura común, sin un patrón.

Contra este papel de notario de la historia —o de 
coleccionista de cromos del gran álbum de la evolu-
ción— que a menudo se asigna a la paleontología, a la 
que se despoja de toda capacidad explicativa y se reduce 
a una mera labor descriptiva, se han alzado voces pa-
leontológicas como las del citado Niles Eldredge, el fa-
moso divulgador y ensayista Stephen Jay Gould, o la 
también paleontóloga Elisabeth Vrba. Por supuesto que 
es bonito narrar historias, y los paleontólogos tenemos 
afortunadamente mucha audiencia, pero un científico 
aspira siempre a explicar las historias.
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