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Arturo Pérez-Reverte

La conquista de América es una historia recurrente, llena de 
contradicciones, alianzas, traiciones y desencuentros. Pero detrás 
del relato que todos conocemos están las vidas de los personajes 
que lo protagonizaron y que, con sus decisiones —en unas oca-
siones meditadas y en otras fruto de increíbles casualidades—, 
cambiaron el rumbo de la historia mundial para siempre.

En este nuevo libro, Juan Eslava Galán expone las circunstancias 
del descubrimiento del Nuevo Mundo y nos presenta a los perso-
najes más importantes que tomaron parte en él. Con su incon-
fundible estilo, en el que la pasión por el detalle y el sentido del 
humor se dan la mano, expone desde los problemas de abasteci-
miento de especias orientales y oro que padecía Europa —prin-
cipales fuentes de riqueza de la época—, y que los empujaron a 
buscar nuevas rutas de comercio, hasta la conquista española de 
buena parte de América hacia el año 1550.
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CAPÍTULO 1

Ruina en Venecia

Jacobo van Dale, cónsul de los mercaderes de Brujas, contempla-
ba distraídamente desde su góndola el desfile de los magníficos 
palacios alineados a un lado y a otro del Gran Canal. Estaba her-
mosa Venecia aquella mañanita de mayo del año 1462.

¡Venecia! Enormes galeazas de carga llenaban el horizonte 
aguardando turno para arrimarse a los muelles de la Riva dei Sette 
Martiri; las madrugadoras góndolas iban y venían llevando far-
dos y pasajeros; las gaviotas surcaban veloces el azul; los gatos 
dormitaban entre las almenas del Palacio Ducal; las culebras des-
ovaban en el blando limo de las bocas del Lido…

Desde su observatorio fluvial, el cónsul Van Dale admiraba la 
cotidianeidad inmutable de aquella ciudad que, gracias al comer-
cio, había alcanzado la categoría de gran potencia, la Serenísima… 

Recordó sus primeros días en Venecia, adonde llegó de su 
brumoso norte cuando apenas cumplía veinte años. Ahora tenía 
sesenta, y todo parecía tan inmutable como si se hubiera deteni-
do el tiempo. Sin embargo, el instinto le avisaba de que algo ha-
bía cambiado y para peor. De sobra sabía, por pasadas experien-
cias, que aquel sexto sentido le anticipaba los problemas. 

Sumido en inquietantes pensamientos, Van Dale volvió a la 
realidad cuando la góndola tocó el poste de amarre del embarca-
dero de la Vergine, entre panzudas naves cargueras de la Hansa y 
airosas galeras locales, y el gondolero avisó: Siamo arrivati, no-
biluomo, mientras le tendía la mano para ayudarlo a desembarcar.
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16 LA CONQUISTA DE AMÉRICA CONTADA PARA ESCÉPTICOS

Jacobo van Dale se abrió paso entre los estibadores que des-
cargaban fardos y cajas de una galeaza, penetró en el almacén de 
Marco da Rismini y aspiró con placer el intenso olor a cuero 
nuevo y especias que flotaba en el ambiente. Conocía el camino. 
Una ancha rampa de piedra conducía al piso noble, el destinado 
a sedas, incienso y productos de más valor. En la oficina, media 
docena de amanuenses y contables trabajaban en pupitres dis-
puestos en torno a una enorme mesa central sobre la que se api-
laban libros de cuentas, asientos de mercaderías y ábacos. 

Marco da Rismini despidió al escribiente al que atendía en 
ese momento y salió al encuentro del visitante con una ancha 
sonrisa profesional.

—¡Qué agradable sorpresa, amigo Jacobo! —lo saludó con 
un breve abrazo—. Pasa a mi despacho y cuéntame cómo van las 
cosas. ¿Qué te trae por aquí?

Amable y directo a la manera veneciana.
Era una espaciosa sala con las paredes repletas de estanterías 

en las que se archivaban los legajos de seis generaciones de prós-
peros mercaderes. Un amplio ventanal emplomado iluminaba la 
estancia y permitía vigilar el puerto y los muelles.

Los dos hombres tomaron asiento en sendos sillones fraileros 
con los respaldos repujados con el símbolo de la compañía, una 
garza que sostiene un pez en el pico.

Jacobo van Dale extrajo de su faltriquera una cedulilla y la 
entregó al mercader, quien se ajustó sobre la nariz sus anteojos 
para examinarla.

—¿Qué está ocurriendo, Marco? —protestó el agente de 
Brujas sin esperar a que el otro acabara su lectura—. Te pedí cien 
libras de pimienta y me concedes solo veinte, y las treinta de cla-
vo las reduces a cinco. Y subes el precio casi el doble. ¿Nos hemos 
vuelto locos o qué?

El veneciano asintió grave y devolvió la nota a su interlocutor.
—Y aun así he reducido mis beneficios a la mitad, amigo Ja-

cobo —confesó—. La situación es desastrosa. Cada vez nos lle-
gan menos especias y más caras. Los almacenes están vacíos, 
compruébalo. No nos llega género.

—Las especias se están vendiendo mejor que nunca —insis-
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 17RUINA EN VENECIA

tió Jacobo—. La gente tiene dinero y quiere gastarlo. ¿Vamos a 
perder ese negocio? ¿Es que nos hemos vuelto locos?

Suspiró el veneciano como quien debe armarse de paciencia 
para explicar, una vez más, lo evidente.

—Los tiempos han cambiado, amigo Jacobo. El manantial 
del que nos surtíamos se agota. El mercado de Constantinopla 
está cerrado desde que los otomanos tomaron la ciudad.

—Hay otros mercados —dijo Jacobo.
—Antioquía y Alejandría —reconoció Marco—. Pero tam-

bién ellos reciben muchas menos especias de las que solían. 
—Será porque se desvían a otros puertos —protestó Jacobo.
—Como bien sabes, mi familia dispone de cónsules y agen-

tes en Trípoli, Túnez y Argel —explicó el veneciano—. También 
allí escasean las especias. Esto tiene difícil solución, amigo mío. 
Te explicaré una cosa.

Marco tomó de una estantería un pergamino de becerro y lo 
desplegó sobre la mesa. Era un mapamundi.

—Estas son las tierras del mundo —dijo abarcando con un 
gesto todo el mapa—. Nosotros estamos aquí —posó la palma de 
la mano sobre el Mediterráneo—, nuestro mar interior. Esto de 
aquí es Asia y esta parte que lame el mar, la India, donde está la 
especiería. Esta es Catay —China—, y esta, donde termina la tie-
rra, la isla de Cipango —Japón—, los lugares a los que jamás lle-
gó un cristiano, si exceptuamos a Marco Polo. Todo esto que ro-
dea las tierras es la mar océana. —El veneciano indicó el espacio 
azul que rodeaba la tierra—. Entre la India, donde radica la espe-
ciería, y el Mediterráneo se extiende todo este inmenso desierto. 
Antes lo atravesaban las caravanas con licencia del Imperio tártaro 
del gran kan, al que pagaban tributo, y así llegaban a Bizancio, que 
recibía las especias y nos las vendía a venecianos y genoveses.

—Para que vosotros las revendierais al resto de la cristiandad 
con pingües ganancias —añadió el flamenco con irónica sonrisa.

—Ese es el fundamento del comercio, amigo Jacobo, com-
prar a un precio y vender con beneficios —replicó Marco sin in-
mutarse—. Lo que quiero decirte es que el Imperio tártaro se 
acabó. Ahora no hay gran kan que gobierne a los tártaros, sino 
muchos señores que se hacen la guerra entre ellos mientras los 
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18 LA CONQUISTA DE AMÉRICA CONTADA PARA ESCÉPTICOS

caminos y las antiguas rutas de caravanas están infestadas de 
bandidos. Se acabaron las caravanas. Súmale a eso que los oto-
manos que conquistaron Bizancio son tan fervientes de Maho-
ma que se niegan a comerciar con cristianos.

—¿Permaneceremos de brazos cruzados? —preguntó el cón-
sul de Brujas—. Algo podremos hacer. ¿No hay otra manera de 
llegar a la especiería?

—La hay, pero no es viable. La tierra es redonda como una 
manzana, amigo Jacobo. Enfrente de Europa están Japón y Chi-
na con el océano de por medio. Atravesándolo podríamos llegar 
a la India y a la especiería.

—Si es tan fácil, ¿por qué no enviáis vuestros cargueros por 
ese camino?

—Lo hemos descartado: el océano es demasiado ancho. —Posó 
la mano en el espacio azul del mapamundi—. Si una nave inten-
tara atravesarlo, la tripulación agotaría las reservas de agua y pe-
recería de sed.

Van Dale asintió gravemente.
—También podría llegarse rodeando la isla África —repuso 

señalando el posible camino—. Macrobio, el romano que probó 
la esfericidad de la Tierra, sostiene que África tiene forma cua-
drada y solo alcanza hasta el ecuador. ¿Para qué le sirven a Vene-
cia tantas galeras? 

—Imposible también —dijo Marco—. Ya lo intentaron los 
hermanos Vivaldi y sucumbieron.1 Por algo ese mar es conocido 
como Tenebrosum. 

1. En 1291 los musulmanes conquistaron San Juan de Acre, la última 
posición de los cruzados en Tierra Santa, lo que desconcertó el comercio 
con Oriente (algo parecido a lo ocurrido cuando los turcos conquistaron 
Constantinopla en 1453). Ante las dificultades para obtener especias, los 
patricios genoveses tuvieron la idea de abrir una ruta alternativa por mar. 
Para ello armaron dos galeras, la Sanctus Antonius y la Alegranzia, al man-
do de dos expertos pilotos, los hermanos Ugolino y Vandino Vivaldi, 
para que llegaran ad partes Indiae per mare oceanum, «a la India por el 
océano». Los exploradores pasaron el estrecho de Gibraltar y se adentra-
ron en el océano, probablemente con la intención de costear África, pero 
no se volvió a saber de ellos. Desaparecieron sin dejar rastro.
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 19RUINA EN VENECIA

El veneciano buscó en los estantes un manuscrito bellamente 
encuadernado en cuero rojo, lo puso sobre el atril y separando 
las páginas que estaban señaladas con una cinta leyó: 

Es un mar vasto y sin límites, en el que los navíos no se atreven a 
alejarse de la costa, porque aunque conocen la dirección de los 
vientos, no pueden saber adónde podrían llevarlos, porque no hay 
un territorio habitado más allá y correrían el riesgo de perderse en-
tre las brumas y las tinieblas.

—¿Quién dice eso? —inquirió el flamenco.
—Un sabio moro llamado Ibn Jaldún, que bien conocía 

aquellas aguas —explicó el veneciano—. Aparte de esto, has de 
saber que, cerca del ecuador, el océano está poblado por serpien-
tes gigantescas y voraces que pueden enredar entre sus anillos a 
una galeaza y arrastrarla al fondo. Además, las aguas en esas lati-
tudes son tan calientes que hierven hasta derretir el calafateado 
de las naves y las echan a pique.2 Tengo entendido que en Portu-
gal hay un príncipe loco que se ha propuesto llegar a la India ro-
deando África, pero sin duda fracasará como fracasaron los Vi-
valdi.

2. La idea del aumento de la temperatura según se desciende de lati-
tud procedía de Aristóteles, autoridad indiscutible en la Edad Media. 
Según sus cálculos, a uno y otro lado del ecuador de la Tierra se extendía 
una zona perusta o tórrida que aislaba el hemisferio norte del hemisferio 
sur, haciendo imposible la vida a causa del calor.
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