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Gregorio y Onel son dos amigos que han crecido 
juntos en las primeras décadas del siglo xx. De 
orígenes distintos, la vida les llevará a cada uno 
por su camino pero sin separarlos nunca del todo: 
en el caso de Gregorio, mediatizado por su familia, 
los Santaclara, y en el de Onel, marcado por una 
ausencia irreparable. Su historia corre paralela a 
la de Nozaleda, pueblo imaginario cercano a Gijón 
—sacudido por la pequeña revolución que provoca 
la llegada de la maestra Flora Mateo— y la de sus 
habitantes, atrapados en una red tenue de 
alianzas, mentiras, traiciones y secretos. La 
Guerra Civil y la victoria del fascismo marcará el 
destino de ambos y supondrá el fin de su mundo. 
 
Todos los naufragios es una historia de amores 
prohibidos y de deseos contrariados. Cuenta 
la vida de unos personajes que se enredan 
—naufragando sin remedio— con el tiempo que 
les ha tocado vivir y nos sumerge sutilmente  
en la convulsa historia de la primera mitad del 
pasado siglo. Una novela sobre la forma en que 
la ausencia dicta destinos, sobre el poder de la 
amistad, de los temores y de las ataduras, y sobre 
la acechante sombra del pasado, que, vestida de 
secreto, para bien o para mal, siempre acaba 
regresando.

Otros títulos de la colección 
Áncora y Delfín
       
La sonrisa de los pájaros
Lea Vélez

Territorio Lovecraft
Matt Ruff

El sueño de la razón
Berna González Harbour

Pepita
Pablo Carbonell

Una madre
Alejandro Palomas

Los crímenes de Alicia
Guillermo Martínez
Premio Nadal de Novela 2019

La rama que no existe
Gustavo Martín Garzo

De entre el humo
Xabier Gutiérrez

Antes de los años terribles
Víctor del Árbol

Si esto es una mujer
Lorenzo Silva y Noemí Trujillo

Laura Castañón es una escritora 
asturiana nacida en Revallines (Santa 
Cruz de Mieres) en 1961. Desde 
mediados de los años ochenta dirige 
talleres literarios y programas de 
animación a la lectura, e imparte cursos 
de Creación Literaria, Literatura y 
Comunicación. También ha trabajado 
en radio y en televisión, ha sido jefa 
de prensa y ha desarrollado labores de 
programación cultural y comunicación 
empresarial. Su primera novela, Dejar 
las cosas en sus días (Alfaguara, 2013), es 
una historia que entrelaza las vidas e 
historias de varios personajes y se sitúa 
en la mejor tradición de las sagas 
familiares, inicio de un universo que 
continuó con La noche que no paró de 
llover (Destino, 2017) y sigue ahora  
en un gran �ash back con Todos los 
naufragios.
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La Habana, marzo de 1946

Querido amigo:
Siento de todo corazón ser portadora de malas noti-

cias, que usted habrá podido adivinar al ver el sobre ribe-
teado en negro, que siempre anuncia un luto...

Sé que el dolor que siento en mi corazón por la muer-
te de mi hijo no será menor que el que le procurará a 
usted saberlo. Tengo constancia de cómo era de fuerte la 
amistad que les unía.

Quiero que sepa que mi hijo falleció atropellado por 
un automóvil justamente cuando se dirigía a las oficinas 
de la naviera para comprar el billete que lo llevaría de 
vuelta a España ahora que la guerra europea ha termina-
do. Tenía tanta ilusión por viajar y por encontrarse con 
usted...

Podría culpar al destino, pero no voy a hacerlo. Toda 
mi vida ha sido un constante juego de gato y ratón, como 
si la casualidad se burlara de mí o me hubiera convertido 
en marioneta de sus caprichos. Su última jugarreta, lle-
varse a mi hijo después de haberlo devuelto de la muerte, 
no deja de ser otra burla cruel.

Ahora que mi hijo ya no está, no puedo evitar sentir 
envidia de usted, que tantos años compartió con él, del 
mismo modo que sé que usted sentirá envidia de mí por 
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haber sido compañía y testigo en estos últimos y valiosos 
años. Si mi salud no fuera tan quebradiza ya, creo que me 
gustaría viajar a España y recorrer a su lado los paisajes y 
los escenarios que lo vieron crecer, reír y también morir 
por primera vez. Entre los dos podríamos completar el 
rompecabezas de su vida, porque se llevó consigo los se-
cretos que creyó oportunos. Tal vez los que más me due-
len sean aquellos que prometió contarme desde España, 
y que se completarían con su regreso, que tenía previsto 
para varios meses más tarde. Lo haré acompañado, me 
dijo, ahora no puedo contártelo, pero te hará muy feliz. 
Eso me hace sospechar la existencia de tal vez una novia 
o algo parecido, aunque él nunca quiso hablar de nada al 
respecto. ¿Tal vez podría usted aclararme ese extremo?

No sé si le servirá de consuelo: Quizá la gratitud por 
ese tiempo compartido, el recuerdo de su imagen y su risa, 
le procure un bálsamo que yo trato de aplicarme agrade-
ciendo el reencuentro y los pocos años que pude disfrutar 
de él. Puedo asegurarle que, aunque mi corazón está tris-
te, su recuerdo y la inmedible felicidad del encuentro me 
han dado argumentos suficientes para esperar a la muerte 
con esperanza.

Suya afectísima,

C. L.
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Gregorio Santaclara nunca pudo olvidar, a pesar de que 
tenía cinco años escasos, la tarde de julio que su padre 
lo llevó a conocer el cinematógrafo al Salón Luminoso 
del paseo de Begoña. Esto es el futuro, le dijo, este será 
el siglo de las máquinas y de los inventos, y tú, Goyito, 
tú vas a crecer en este siglo, y quién sabe qué adelantos 
no llegarás a conocer. Por lo pronto, tú vas a estudiar, no 
como tu padre. Como el tío, entonces, dijo el niño con los 
ojos fijos en las brillantes gotas de sudor justo en el ins-
tante de romperse y hacerse diminutos riachuelos, que su 
padre eliminaba de su rostro rubicundo con un pañuelo 
que volvió a doblar primorosamente tras la operación. 
No, como tu tío no, el tío es cura, tú estudiarás de verdad: 
cosas de ciencia y de números, nada de latines, ni de re-
zos, que por tanto rezar este país no termina de salir de 
su atraso. Pero ahora las cosas serán distintas, fíjate bien 
en lo que vas a ver, porque esto es muy importante, esta 
es la prueba de que vienen tiempos de progreso.

Gregorio se quedó muy impresionado con aquellas 
palabras, aunque no las entendió del todo, y desde el 
regazo de su padre, rodeados de una multitud de gijo-
neses y veraneantes inquietos y expectantes, consiguió 
sobreponerse al susto que le dio que se apagaran las luces 
y todo quedara a oscuras salvo un cuadrado en la pared 
en la que empezaron a aparecer unas figuras que se mo-
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vían para regocijo general de un público que chillaba con 
entusiasmo: ¡La finca de Bustillo! ¡Eso ye Somió, ho!, 
para llegar al paroxismo: ¡Coño, Pilonga! ¡Y Riguele-
tu!, entre carcajadas que celebraban, con la exageración 
propia de quien acude a un espectáculo que garantiza la 
diversión, que un grupo de policías terminara por hacer 
caer al río Piles, con gran profusión de esparavanes, a 
personajes locales muy conocidos mientras perseguían 
a los ladrones de fruta.

Con los años, Gregorio, el único hijo varón de Ho-
norino Santaclara, dueño de gran parte de la parroquia 
de Nozaleda, no podría separar el cine de la irrevocable 
decisión de su padre de verlo convertido en un hombre 
de ciencia, en un firme defensor del progreso, en un mé-
dico como lo había sido —además de periodista, concejal 
y efímero alcalde— don Eladio Carreño, por quien Ho-
norino sentía gran admiración y respeto.

A pesar de que Clemenciano Santaclara, el tío cura 
de Gregorio, no se cansaba de decirle a su hermano que 
solo Dios era dueño de los destinos de los hombres y no 
podía considerar una señal aquella majadería de que el 
niño hubiera nacido justo la noche en que se asaltó a 
pedradas, con gritos contra la guerra, la comandancia 
de la Guardia Urbana, durante la concentración de 
reclutas que debían incorporarse a filas, lo que era lo 
mismo que incorporarse a la guerra de Cuba, Hono-
rino no se quitaba de la cabeza que cuando volvía a 
su casa de la aldea con la impresión de los desórdenes, 
había tenido la convicción de que el hijo que había 
nacido en su ausencia, justo durante el motín, traía 
consigo la promesa de un tiempo nuevo, de progreso, 
de ciencia, de razón. Había acompañado a Tomás y 
Amparo, dos de las personas que llevaban trabajando 
desde que él podía recordar en su casa. Habían ido a 
despedir a Canor, el hijo pequeño del matrimonio, que 
había entrado en quintas y se embarcaría con destino a 
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la guerra, y con el motín que se había formado ni ha-
bían podido verlo. De hecho, parecía que se lo hubiera 
tragado la tierra. Amparo, enhebrando el desconsuelo 
con los silencios, no había dejado de llorar en todo 
el trayecto de vuelta y, aunque no había dicho nada, 
porque sabía que el señor era buena persona y siempre 
los había tratado muy bien, no podía apartar de su 
corazón ni de su cabeza que ninguno de los Santaclara 
había tenido que ir a servir al rey, porque el mundo 
era así, si tenías dinero, te librabas, y si no, contribuías 
con sangre. Lo que no sabían ni Tomás el Forquetu, 
ni Amparo, aparte del destino que Canor se estaba 
fraguando en aquel mismo momento, era que hasta 
el último instante Honorino Santaclara había estado 
tentado de efectuar el pago para evitar que el chico, 
fuerte y listo, tuviera que marcharse al servicio, y solo 
lo había frenado el temor a la mirada reprobadora de 
su mujer, que no hubiera dudado en hablar con el cu-
ñado cura de la extravagancia de aquel hombre que, 
definitivamente, no sabía estar en su sitio.

—Toda la culpa es del Ateneo Obrero, ese nido de 
los demonios —decía Clemenciano siempre haciendo 
chasquear los nudillos de sus dedos en una maniobra 
que a Honorino lo sacaba de sus casillas—, nada bueno 
puede aprenderse ahí, Honorino, os llenan la cabeza con 
ideas contrarias a la religión, y de ahí qué vas a sacar, 
nada bueno, ni temor de Dios, ni nada, qué necesidad 
tienes tú de ir ahí, si ya sabes leer y las cuatro reglas. 
Además, tú no eres un obrero, a ver qué pintas tú con 
esa colección de blasfemos y ateos, con los de la fábrica 
de Tabacos, o los de La Asturiana, o los obreros de la fá-
brica de vidrio de los de Truan. Si supieras algo del latín 
que tanto te gusta denostar, podrías entender el origen 
de las palabras y sabrías la diferencia entre proletario y 
propietario. Tú serás aldeano, pero propietario, no tienes 
nada que ver con todos esos de las blusas y las boinas.
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Del mismo modo que el padre de Gregorio nunca 
consideró necesario que ninguna de sus dos hijas apren-
diera más allá de lo que la maestra de la escuela les había 
enseñado en sus primeros años, no perdió de vista ni un 
instante la instrucción de su vástago varón. Por eso, aun-
que las personas que frecuentaba en el Ateneo Obrero no 
se lo recomendaban, como la oferta alternativa tampoco 
le convencía demasiado, lo envió a los jesuitas, que se ha-
bían instalado un par de décadas atrás en la ciudad, hasta 
que llegó el momento de iniciar la andadura universita-
ria en Valladolid, es decir, el momento de convertirse en 
el hombre por el que, en la penumbra del Salón Lumi-
noso, ambos comprometieron su empeño mientras unos 
rateros hacían de las suyas con espasmódicos movimien-
tos y aparatosos golpes y caídas en la pantalla de aquel 
invento que señalaba que un tiempo nuevo y un futuro 
imprevisible se escribía en las líneas secretas de los días.
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Tuvieron que pasar casi ocho años para que hubiera 
noticias de Canor, a quien sus padres habían dado por 
muerto.

Estaba vivo.
Lo confirmó Honorino Santaclara, que leyó la carta 

de Canor en voz alta, y tres veces nada menos, porque 
Amparo así se lo suplicó, incapaz de ahuyentar ni con la 
primera lectura, ni con la segunda, la sombra que habi-
taba su corazón desde que concluyó que su hijo peque-
ño estaba muerto, y ellos (el poder, la Guardia Civil, el 
ejército, los del ayuntamiento, los curas), que sin duda 
tenían que ver con esa circunstancia, se empeñaban en 
contarle una mentira que no solo los eximía de su res-
ponsabilidad, sino que, además, atribuía al propio Canor 
la condición de verdugo de las esperanzas de sus padres.

La carta no era muy larga, pero en ella se decía lo sus-
tancial: sin aclarar demasiado de qué modo había burla-
do su incorporación al ejército, hacía una reconstrucción 
somera de lo que habían sido aquellos años, pasando por 
alto las dificultades de los primeros tiempos y explayán-
dose en su situación actual: parecía que las cosas le iban 
bien, y ello se debía a que se había puesto al servicio de un 
coruñés particularmente espabilado que ya llevaba mu-
chos años en La Habana, y de él había aprendido todo 
cuanto necesitaba saber acerca del impensable —para 
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un chico acostumbrado únicamente a tratar con bueyes y 
con maíz— mundo de las antigüedades, las bibliotecas y 
el arte. Informaba también a sus padres de que pensaba 
volver el siguiente verano y que lo haría acompañado 
por su esposa, una sobrina del gallego que lo había acogi-
do bajo su protección y con la que acababa de casarse. Lo 
que ya les resultó más difícil de entender aún en aquel 
mar de confusión que acababa de anegarles el entendi-
miento, fue una frase que Honorino hubo de leer una 
vez más por petición de los padres, en la que mencionaba 
que también llevaría consigo a su hijo Onel. Todavía con 
el estupor de conocer que Canor seguía vivo, trataban de 
hacerse a todas las novedades que, como una avalancha 
de información, los había aturdido. Pero en medio de 
todo ello, algo no terminaba de encajar en su cabeza, tan 
habituada a que las sumas fueran sencillas y los aconteci-
mientos siguieran un orden. Si acababa de casarse, cómo 
era que tenía un hijo, que además se llamaba de un modo 
tan raro... Finalmente, Canor anunciaba sorpresas para 
cuando volviera el verano siguiente, recomendaba a sus 
padres que se cuidaran mucho, se interesaba por sus her-
manos, y les pedía que no dieran demasiada publicidad a 
las noticias que acababa de suministrarles, porque, aun-
que tenía entendido que su deserción ya podría haber 
prescrito, cuanto menos se supiera, mejor.
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