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Acostumbrada a recibir discos de platino desde niña, Malú 

fue la primera mujer en llenar cuatro veces en un año el 

Palacio de los Deportes de Madrid, tiene fans a ambos lados 

del Atlántico y ha triunfado como celebridad televisiva. 

Pocas artistas españolas de la actualidad encajan como 

ella en la etiqueta de estrella del pop. De talento y éxitos 

tempranos, María Lucía Sánchez Benítez rebatió a quienes 

objetaban que lo había tenido más fácil gracias a su ilustre 

familia (su tío era el legendario guitarrista Paco de Lucía; 

su padre es el cantaor Pepe de Lucía) y su amistad con 

Alejandro Sanz. Demostró su fuerza, determinación y 

claridad de ideas imponiéndose a las mentes pensantes 

de la industria discográfica que no sabían cómo reenfocar 

su carrera después de la vorágine inicial. Hoy, maneja el 

timón de su carrera con pulso firme, controlando cada 

detalle de sus discos y dejándose la piel en los escenarios 

con ambiciosos espectáculos. 

En este libro, Miguel Ángel Bargueño rastrea sus primeros 

pasos en la música y su creativo entorno familiar, cuenta 

cómo se gestó el colosal hito de «Aprendiz», cómo 

se han concebido cada uno de sus discos y giras y, en 

definitiva, cómo Malú se ha convertido en la cantante 

más celebrada del pop español de las últimas décadas.
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ARTE EN LAS VENAS

Johann Sebastian Bach pertenecía a una privilegiada estirpe de 
músicos alemanes; su padre, su abuelo, su bisabuelo, su tatara-
buelo, así como varios de sus hijos —en especial, Carl Philipp 
Emanuel Bach— exhibieron a lo largo de sus vidas notables 
dotes para la música. Muchas estrellas del pop y el rock del 
presente y de las últimas décadas tienen o han tenido padres 
que brillaron en el terreno discográfico: Norah Jones, Miley 
Cyrus, Rufus y Martha Wainwright, Ziggy Marley (y algu-
nos de sus hermanos), Jeff Buckley, Liza Minnelli, Eagle-Eye 
y Neneh Cherry, Jakob Dylan, Sean y Julian Lennon, Nancy 
Sinatra, Whitney Houston, Natalie Cole, Justin Townes Earle, 
Charlotte Gainsbough... En España, Enrique Iglesias, Rosario, 
Lolita y Antonio Flores, Shaila Dúrcal, Rodrigo Mercado, Ma-
nuel Martos, Juan Valderrama, Javi Cantero o Marcos Llunas, 
por citar unos pocos, han tomado, con mayor o menor éxito 
(y acierto), el testigo discográfico de sus progenitores. Cabría 
preguntarse entonces: ¿el talento musical se hereda? Un grupo 
de científicos de Finlandia se propuso averiguarlo en 2008; 
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tras analizar el ADN de varias familias, concluyó que la apti-
tud musical es «una habilidad innata que se asocia con varias 
variantes genéticas predisponentes». O lo que es lo mismo: que 
la aptitud para la música se lleva en los genes.10

No hace falta rastrear el ADN de Malú para darse cuenta 
de que la música corre por sus venas. Su padre es un destacado 
cantaor flamenco, además de compositor y productor; su ma-
dre estuvo en un conjunto de flamenco-pop; uno de sus tíos 
fue el más legendario guitarrista español del siglo xx y autor de 
algunas de las piezas clave del flamenco contemporáneo; otro 
tío, también guitarrista, acompañó a Camarón; su hermano, 
además de compositor, mantiene vivo el culto familiar a las seis 
cuerdas. La propia Malú es una consumada cantante y aplicada 
compositora que ha sabido, a base de destreza, esfuerzo y de-
terminación, ganarse al público y ser dueña de su destino en 
una industria dubitativa y autoritaria, muchas veces en manos 
de hombres que no supieron enfocar su carrera. 

Hay que remontarse a los años treinta del siglo xx, en Al-
geciras, para documentar el alumbramiento de una de las dinas-
tías más prolíficas de la música popular española. Allí se casaron  
en 1934 Antonio Sánchez Pecino y Luzia Gomes Gonçalves. 
Ella era portuguesa, de Monte Gordo, localidad fronteriza; cre-
ció al otro lado del Guadiana, en Ayamonte, Huelva. Cuando 
a su hermano, chófer militar, lo destinaron a Algeciras, Luzia se 
fue con él. En la ciudad gaditana conoció a Antonio Sánchez.

Antonio era un muchacho espabilado, asiduo a los tablaos y 
otros establecimientos nocturnos: su hermano Manolo regenta-
ba algunos cabarés. En el verano de 1936 —tras el alzamiento 
militar que desencadenó la Guerra Civil— Antonio fue deteni-
do, sospechoso de tener ideas izquierdistas; es posible que le tira-
se más la farándula que la política, aunque se rodeaba de amigos 

10. Pulli, K. y otros. Genome-wide linkage scan for loci of musical aptitude in 
Finnish families: evidence for a major locus at 4q22. Journal of Medical Genetics, 2008.
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que sí las tenían. Se había casado por lo civil, lo que a ojos de 
los mandos nacionales podía sugerir una conducta anticlerical. 
Luzia acudió al cuartel donde lo habían recluido e imploró su 
libertad; gracias a eso, y a la casual presencia de un guardia que 
lo reconoció y que sabía de su ausencia de filiación, fue liberado. 
«Al otro día de haberle sacado del cuartel, se llevaron a todos los 
que estaban allí en unos camiones hasta las tapias del cementerio 
y los fusilaron», recordaba María,11 la hija mayor de Antonio y 
Luzia. De haber sucedido con Antonio, aparte de un flagrante 
atentado contra los derechos humanos, se habría abortado el na-
cimiento de la próspera línea dinástica flamenca que nos ocupa. 

Antonio Sánchez tocaba la guitarra por las noches en un caba-
ré llamado El Pasaje Andaluz. Podemos situar en aquel enclave y 
en esa precoz afición la primera muestra del inquieto gen flamen-
co que heredarían varios de sus hijos. La progenie de Antonio y 
Luzia está formada por María (nacida en 1937), Ramón (1938), 
Antonio (1942), Pepe (1945) y Paco (1947). Parece claro que 
fue el patriarca del clan quien inculcó en sus vástagos el amor por 
el cante jondo. «Cuando nos mudamos a la calle Barcelona, mi 
padre compró un magnetofón de esos de los del perrito blanco 
[La Voz de su Amo] y por allí salían La Niña [de los Peines], To-
más [Pavón], [Antonio] Chacón… —recordaba Pepe de Lucía—. 
Mi padre era un aficionado desmesurado, y tenía muy claro, me 
fui dando cuenta con el tiempo, lo que quería de nosotros.»12 Es 
probable que el padre detectara tempranamente el talento de sus 
hijos y quisiera fomentarlo, para asegurar que tuvieran una forma 
honrada de ganarse la vida en unos tiempos difíciles. 

Ese talento se manifestaba de forma especialmente clamo-
rosa en los dos pequeños, Pepe y Paco. Puede que a Antonio 
Sánchez le chiflara el mundo del espectáculo, pero eso no 

11. Téllez, Juan José. Paco de Lucía. El hijo de la portuguesa. Planeta, 2015.

12. Lobatón, Fermín. «Paco y Pepe de Lucía, dos genios en la familia.» El País, 
6 de mayo de 2016.
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quiere decir que fuera frívolo en lo que a la preparación de 
sus hijos se refería: cuando comprendió que cualquiera de 
ellos podía convertirse en la figura del flamenco que él no ha-
bía podido ser, se mostró estricto y afanoso en su formación. 
Hasta el punto de que el benjamín, Paco, solía decir: «Mi 
madre es más andaluza que mi padre»,13 en alusión al carác-
ter más relajado de Luzia, en comparación con el tesón con 
que Antonio instruía a sus dos pequeños. «Mi padre era un 
hombre con mucha fuerza, mucha personalidad, un tempe-
ramento desorbitado. Muy recto, muy disciplinado. Y gracias 
a él creo que yo soy quien soy. Aunque era un hombre muy 
dictatorial, solamente por tenerlo contento me pasaba diez 
o doce horas tocando la guitarra. No por afición, sino más 
que nada por verlo feliz a él», evocaba Paco.14 Por su parte, 
Pepe reconocía que Antonio le enseñó «aquello de que solo 
tiene la libertad quien sabe conquistarla todos los días. La 
perseverancia, el estudio, no poner una mano en la espalda y 
decir “qué bonito”. Que hay que aprender y escuchar, que 
no se acaba de aprender nunca».15 Antonio era payo, y otra 
cosa que sus hijos aprendieron de él, además del fervor por 
la música, fue el sentirse en su salsa rodeados de gitanos, en 
una época y una ciudad libres de trazas de racismo. «Nosotros 
hemos hecho siempre una vida y una comunicación con ellos 
absolutamente directa», recordaba Pepe de Lucía.16

También se volcó para que otro de sus hijos, Ramón, se 
convirtiera en un diestro guitarrista. Cuando este tuvo edad 
suficiente, empezó a acompañar a Antonio en sus actuaciones 
en El Pasaje Andaluz. «Mi padre ha sido un hombre que ha 

13. Téllez, Juan José. Ibid.

14. Téllez, Juan José. Ibid

15. Luque, Antonio. «Pepe de Lucía, cantaor: «La felicidad es peligrosa si se 
cuenta a todo el mundo.» El País, 7 de enero de 1999.

16. Téllez, Juan José. Ibid
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mirado mucho por la educación de sus hijos. Ha sido un guar-
dián. Un guardián fuerte», lo recordaba Ramón de Algeciras,17 
quien en su faceta de tocaor llegaría a acompañar a Juanito Val-
derrama, Antonio Mairena, La Niña de los Peines, La Niña de 
la Puebla, Pepe Pinto, Pepe Marchena y Fosforito y quien en 
la década de los setenta formó parte del grupo de Camarón de la 
Isla y del sexteto de su hermano Paco de Lucía.

Siendo aún niños, Pepe despuntó como cantaor y Paco como 
guitarrista. Cuando tenían catorce y doce años respectivamente 
—corría la segunda mitad de los cincuenta—, su padre los con-
virtió en Los Chiquitos de Algeciras; recorrieron tablaos, aten-
dieron programas radiofónicos, viajaron a Madrid, aparecieron 
en Televisión Española. Finalmente, en 1961, consiguieron un 
contrato discográfico ni más ni menos que con Hispavox, que 
en plena edad de oro de las chicas yeyés y los conjuntos de pop 
pioneros, les hizo un hueco en su venerable catálogo. A lo largo 
de ese año, llegaron a las tiendas tres EP titulados sobriamente 
Los Chiquitos de Algeciras. Vols. 1, 2 y 3, que contenían piezas 
como «Baladilla de los tres ríos», «La caña» o «Bulerías por soleá». 
En las contraportadas de los discos se desvelaba la identidad de 
los componentes del imberbe dúo: «Cantaor: Pepito Sánchez; 
guitarrista: Paquito Sánchez». Los Chiquitos de Algeciras llega-
ron a realizar una gira por Estados Unidos acompañando al bai-
larín de origen italiano José Greco. «Éramos muy chicos los dos 
—recordaba Pepe de aquel periplo— y no podíamos trabajar en 
algunos sitios y nosotros nos dedicábamos a dar paseos, a com-
prar nikes y llamar a los bomberos. Nos sentábamos en la habi-
tación del hotel, le dábamos al fire bell y venían veinte camiones 
de bomberos y nos decían: no cooking here».18 Por aquellos días, la 
familia se mudó a Madrid.

17. Téllez, Juan José. Ibid.

18. EFE. «Pepe de Lucía: “Paco era un profeta de otra galaxia”.» Diario de Navarra, 
1 de mayo de 2014.
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Cuando Pepe y Paco Sánchez deshicieron su entente fra-
ternal, tuvieron claro que, como apellido artístico, debían to-
mar el nombre de su madre. «Yo soy Paco, el hijo de Lucía 
(…). En Andalucía nos identificábamos por el nombre de la 
madre, porque hay muchos Pacos y muchos Pepes en la calle. 
A mí me llamaban el hijo de la portuguesa, Paquito, el hijo 
de Lucía», explicaba el menor de los hermanos.19 Así, mien-
tras Paco de Lucía iniciaba su incomparable despegue como 
maestro de la guitarra, Pepe de Lucía se labraba una reputación 
trabajando en las compañías de José Greco y Antonio Ruiz y 
en el tablao madrileño Las Brujas. En 1971 grabó junto a sus 
hermanos Paco de Lucía y Ramón de Algeciras el disco El 
mundo del flamenco, editado por Philips. Al año siguiente, y en 
el sello Triumph, vio la luz otro disco a dúo con su hermano, 
Paco de Lucía y Pepe de Lucía. Su primer álbum en solitario fue 
Pepe de Lucía (Polydor, 1976), y estuvo producido por Juan 
Luis Izaguirre, de fama posterior en el ámbito del rock (Mi-
guel Ríos, Noel Soto, Los Secretos). En este trabajo se incluía 
«Amor entre dos aguas», con letra suya y música compuesta 
por su hermano Paco, versión cantada del tema que este había 
popularizado tres años antes (se dice que Paco se inspiró para 
esta tonada en la melodía de «Te estoy amando locamente», 
de Las Grecas, compuesta por el pianista Felipe Campuzano).

El genio de Pepe de Lucía como cantaor no siempre se ha 
reconocido en su justa medida, pero es que incluso referirse a 
él solo por su rol de cantante implica quedarse corto. Profundo 
conocedor del flamenco, ha ejercido un papel en la sombra, 
pero fundamental, en el desarrollo de las carreras de otros artis-
tas. Ha escrito canciones para Paco de Lucía («El paño moru-
no», 1978; «Solo quiero caminar», 1981), Camarón («La luz 
de aquella farola», de 1981; «Como el agua», 1981; «Dios de la 
nada», 1984), Los Chunguitos («Me gusta tu pelo», 1984), Re-

19. Téllez, Juan José. Ibid.
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medios Amaya («Solo por amor», 1983), María Jiménez («No 
me preguntes» o «Ya tarde», ambas de 1984), Azúcar Moreno 
(«Porque te quiero», 1984; «Aunque me falte el aire», 1988; 
«Rumba, rumba», 1990), Tijeritas («Museo de las ideas», 1984; 
«Tierra donde nací», 1987), Carmen Linares («Labios de hie-
lo», 2002), así como temas para El Potito, Miguel Cárdenas, 
El Torta o El Capullo de Jerez. También compuso el tema 
«Electroduendes», para la banda sonora del programa infantil 
de televisión La bola de cristal. Como productor ha trabajado 
con Camarón, Los Amaya, Tijeritas, El Potito y Manuela, en-
tre otros. Descubrir a nuevos talentos ha sido siempre lo más 
gratificante para él. «Una de las cosas que más orgullo me pro-
duce es sacar a gente nueva», dijo en una entrevista.20  

El tablao Las Brujas, en cuyo escenario Pepe de Lucía era 
presencia habitual, se había inaugurado el 7 de junio de 1960 
en el número 11 de la calle Norte, en Madrid, en  la zona de 
Noviciado. Llegó a convertirse en uno de los santuaros del fla-
menco más famosos de la capital, y favorito del pijerío madri-
leño de la época. Regentado por dos socios andaluces, ambos 
exmarinos mercantes, ocupaba un sótano —antiguo almacén 
de botellas— al que se accedía por una casita blanca, y su de-
coración acogía todos los tópicos que de un espacio de estas 
características se pueden esperar: carteles de corridas de toros, 
parafernalia taurina, ristras de ajos y pimientos… Permaneció 
abierto hasta 1982. Allí se cruzaron los caminos de Pepe de 
Lucía y de Pepi Benítez.

El genio y la inquietud por la música no solo le viene a 
Malú por parte de padre. Pepi Benítez, su madre, nacida en 
Sevilla, formó parte en los años setenta del grupo Arena Ca-
liente, una suerte de conjunto de flamenco-pop con querencia 
más por las minifaldas que por las batas de cola. Uno de sus 
más desatados admiradores fue el periodista José María Íñigo, 

20. Luque, A. Ibid.
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en cuya columna en prensa las definió como «elegantes», «gua-
pas», «con un cierto encanto sexi», «exuberantes» y «espléndi-
das». Pepi, Ana Dorado, Rosario Aracil y Reyes Jiménez eran 
bailaoras de Las Brujas. En ese recinto coincidieron, además de 
con Pepe de Lucía, con Isidro Muñoz, guitarrista hermano de 
Manolo Sanlúcar, otro asiduo del tablao. Comenzaba a cobrar 
fuerza en la música la fusión del flamenco con el pop y el rock, 
que no tardaría en derivar en el denominado gypsy rock, o el 
«sonido Caño Roto», un fascinante movimiento que tuvo en 
Las Grecas y Los Chorbos (donde empezó Manzanita) sus más 
exquisitos exponentes. A Isidro Muñoz se le ocurrió que con 
las cuatro chicas podía formar un grupo acorde con esa ten-
dencia emergente, y consiguió llamar la atención de José Luis 
de Carlos, productor de CBS (y quien más tarde ficharía a Las 
Grecas para esta compañía). Tomando el nombre de una can-
ción de Los Pekenikes, Arena Caliente publicaron su primer 
single en 1972 en dicha compañía, «Mátame». En agosto de 
ese año, la canción estuvo dos semanas en el número uno de 
la lista de Los 40 Principales, logro que Malú alcanzaría años 
más tarde con varias de sus canciones (que una madre y una 
hija hayan estado en el primer puesto de esa lista de éxitos es 
un hito que posiblemente no se ha repetido). 

Se inició así una carrera breve pero intensa, que llevó a 
Arena Caliente a actuar repetidas veces en TVE y a so-
nar como candidatas a representar a España en el Festival de  
Eurovisión de 1974, en la edición en la que finalmente actuó 
Peret. Entre 1972 y 1978 publicaron ocho singles, seis en CBS 
y dos en Epic, entre los que había títulos como «Una mañana», 
«Nenita despreocupada», «Méceme», «Cuéntame tus proble-
mas» o «Esto es lo último». Isidro Muñoz compuso la mayor 
parte de su repertorio, aunque también grabaron canciones de 
solventes autores como Felipe Campuzano («El tren de la fe-
licidad»), Rafael Pérez Botija («Yo no quiero decirte que sí») 
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u Honorio Herrero y Julio Seijas, futuros componentes de La 
Charanga del Tío Honoro («Corazón de hielo». «Contigo no 
tengo nada»). Llegaron a registrar una versión de «Sola», de Los 
Brincos (titulada «Solo», dirigida a un protagonista masculino), 
llevándola con audacia a un terreno que lindaba con el rock 
duro. Concluida su aventura discográfica, las chicas de Arena 
Caliente se dividieron entre quienes regresaron al tablao Las 
Brujas y quienes abandonaron totalmente la música para dedi-
carse a su familia. 

En 1977, cuando la arena de Arena Caliente aún seguía ca-
liente, Pepe de Lucía y Pepi Benítez tuvieron a su primer hijo, 
a quien llamaron José. Cinco años después, el 15 de marzo  
de 1982, vino al mundo el segundo retoño de la pareja, una 
niña. El nombre de esta no podía ser otro que el de María 
Lucía, en claro homenaje a su abuela Luzia y al apodo artístico 
con el que se habían hecho famosos su padre Pepe y su tío 
Paco. El dato de que fue su tía Reyes quien acortó su nombre 
a Malú porque María Lucía le parecía «demasiado largo para 
una cosa tan chica» ilustra cualquier biografía disponible en 
Internet y es bien conocido por sus fanes.

Desde pequeña, Malú dio muestras de un carácter inquieto 
e inconformista. En un programa de televisión, se describió 
como una niña muy independiente y rebelde. «Era muy tra-
viesilla. Muy preguntona, tenía que entenderlo todo, y aún me 
pasa.»21 En el documental Ni un paso atrás (2016), su madre res-
cataba la siguiente escena doméstica a modo de ejemplo del ta-
lante indomable de la niña. «Malú, cuando chica, era una niña 
muy traviesa. Era una mica, gateando. Yo estaba acostumbrada 
a mi niño, que es cinco años mayor que ella. Vivíamos en el 
mismo piso. Había un mueble con el televisor, y el niño se iba 
gateando hasta allí y le decía: “Quieto, ahí no se toca”. Se daba 
la vuelta y se iba. Cuando nació ella, hacía lo mismo, porque 

21. Mi casa es la tuya. Telecinco, 30 de mayo de 2016.
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estaba en el mismo sitio. Le decía: “Ahí no se toca”. Y ella 
decía: “¿No se toca? ¿Por qué no?”. Y seguía. Y yo: “Oye, 
oye”. Y tocaba.»22

En vez de jugar con muñecas, lo hacía con soldados G. I. 
Joe: tenía toda la colección. Cuando los amigos de su hermano 
querían unirse al juego, Malú les pedía que se ejercitaran un rato 
con las pesas de José: aquel que más le gustaba era con quien se 
dignaba a compartir sus muñecos. Los amigos de su hermano 
eran objetivo recurrente de sus bromas: en ocasiones les ofrecía 
guindillas de una planta que tenían en casa diciéndoles que eran 
caramelos. Para su regocijo, tras el primer bocado a los niños les 
caían las lágrimas. No menos buenos eran los ratos que pasaba 
con sus primas Sisi (Casilda) y Chía (Lucía), hijas de Paco de 
Lucía: un par de años mayores, la enseñaban a maquillarse. 

Inevitablemente, Malú creció rodeada de música. Su padre 
tenía éxito como cantaor y productor, y era habitual que sus 
amigos del mundo del espectáculo frecuentasen su casa: Lola 
Flores, Camarón, Paco de Lucía… Su primer concierto fue 
uno de Alejandro Sanz en Algeciras, de su álbum de debut, 
Pisando fuerte (1991); ya entonces íntimo de la familia. A pesar 
de todo, en sus primeros años la niña no solía dar muestras de 
interés hacia el oficio familiar. Como explicaba Pepi, «nadie 
sabíamos lo que iba a hacer. Estaban los dos niños en un co-
legio inglés. Y le decía al padre: “Hay que ver qué niños más 
saboríos tenemos, tú cantaor y yo artista, y qué niños más sa-
boríos que no hacen nada”».23 

La música formaba parte de su mundo de forma natural. 
No hubo una epifanía musical, como en el caso de otros ar-
tistas; un concierto que le cambiara la vida o un disco de ini-
ciación. La propia Malú descarta una experiencia concreta que 

22. Sánchez Varela, Curro, e Irigorri, Telmo, Malú. Ni un paso atrás. Ziggurats 
Films/Sony Music España, 2016.

23. Sánchez Varela, Curro, e Irigorri, Telmo. Ibid.
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funcionara como punto de inflexión. Cantar, y estar rodeada 
de cante, era una realidad cotidiana. «La verdad es que yo no 
tengo una edad en concreto en la que me recuerde cantando. 
Desde muy pequeña cantaba. Me recuerdo en el salón de casa, 
con el uniforme del colegio, cantando “María de la O”», ha 
revelado.24 «Nos robaba los discos al hermano y a mí. Cogía 
las carátulas y las vaciaba. Todas vacías», contaba Pepe de Lu-
cía.25 En el documental sobre su carrera, Pepi situaba el instan-
te concreto en que se dio cuenta de que su hija parecía haber 
heredado las privilegiadas cuerdas vocales de sus padres: «Nadie 
sabíamos que cantaba. Un día iba yo subiendo por la escalera y 
veo al padre así con la oreja puesta en el cuarto de ella. Dice: 
“Ven, ven, ven”. Digo: “¿Qué pasa?”. Y dice: “Escúchala can-
tar”. Y estaba cantando Celine Dion o Mariah Carey. Dije: 
“Guau, canta bien”. Pero se quedó ahí».26

«Aparte del flamenco, que era la base, escuchaba cosas más 
pop, artistas femeninas, rollo Celine Dion, Mariah Carey, 
Whitney Houston, por ahí; y luego tenía también una parte 
como muy agresiva y esa era la variante del heavy metal de mi 
hermano. Iba y le robaba los discos, el heavy de los ochenta: 
Iron Maiden, Metallica, Pantera, Manowar... Nada de lo que 
escuchaba tenía que ver con nada, pero me encantaba», ha re-
velado Malú. Los ecos del rock duro pueden percibirse en la 
fuerza de sus conciertos. «No concibo un show si no es agresivo 
musicalmente. Busco distorsiones de guitarra, guitarras eléctri-
cas, baterías con mucho plato, con mucha agresividad.» 27

Progresivamente, fue quedando claro que la música era una 
válvula de escape frente a los rigores académicos. El gusto de 
Malú por cantar era inversamente proporcional a su dedicación 

24. Sánchez Varela, Curro, e Irigorri, Telmo. Ibid.

25. Sánchez Varela, Curro, e Irigorri, Telmo. Ibid.

26. Sánchez Varela, Curro, e Irigorri, Telmo. Ibid.

27. Sánchez Varela, Curro, e Irigorri, Telmo. Ibid.
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a los estudios. «Venía del cole, se bajaba al estudio, cogía del 
padre las cintas y las cosas, se las subía a su cuarto y se ponía a 
cantar», dijo Pepi Benítez.28 «Era lo que a mí me divertía hacer 
cuando me encerraba en mi habitación», reconocía Malú.29 De 
niña, sin embargo, no se le pasaba por la mente hacer de esa 
diversión un medio de vida en el futuro. «Jamás me planteo 
que quiero ser cantante. Creo que había vivido tanto arte en 
mi familia que bajo ningún concepto entraba en mí plantearme 
el cantar. Con la familia que tenía, no le llegaba a la suela de los 
zapatos a ninguno de ellos.»30 

«A mi niña siempre le ha gustado mucho la música, el de-
porte... Menos estudiar, todo. Siempre andaba cantando por 
casa, cosas de Camarón, de Las Grecas, el pop que yo le traía 
de América», recordaba Pepe de Lucía.31 Malú ha admitido 
que no solo no se encontraba cómoda en la escuela, sino que 
a veces se sentía incomprendida. «En el cole era difícil que 
me gustara algo. Había un grupo de música y el profesor no 
me dejaba entrar porque decía que no tenía voz.»32 Cuando 
Aprendiz salió a la venta, aquel profesor de dudoso olfato fue la 
primera persona a quien Malú llevó el disco.

Llegado un momento, quedó claro que la niña tenía más 
posibilidades de ser cantante que de sacar provecho de sus es-
tudios. Pepe se acordó entonces de lo que su propio padre le 
había dicho cuando era niño, y decidió desempolvar el méto-
do que Antonio Sánchez les había aplicado a él y a su hermano 
Paco varias décadas antes. «Un buen día hice lo mismo que mi 
padre. “¿Los estudios no te dan la clave de tu vida?”. Pues a ver 
si así hacemos de ti algo importante. Lo mismo con mi hijo, 

28. Sánchez Varela, Curro, e Irigorri, Telmo. Ibid.

29. Sánchez Varela, Curro, e Irigorri, Telmo. Ibid.

30. Sánchez Varela, Curro, e Irigorri, Telmo. Ibid.

31. Luque, A. Ibid.

32. Mi casa es la tuya. Ibid.
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que es guitarrista. La música es una asignatura muy difícil que 
puede servir para ganarte la vida.»33

Con diez años, Malú apareció por primera vez en tele-
visión. Fue el 30 de julio de 1992, en el programa de Canal 
Sur Jacaranda, en el que estaban entrevistando a su padre. La 
presentadora, Carmen Abenza (también cantante), aprovechó 
que la pequeña estaba sentada en el plató para hacerle unas 
preguntas.

«¿A qué te dedicas?», quiso saber.
«¿Yo?», dijo con desparpajo la niña. Se encogió graciosa-

mente de hombros y respondió: «A nada».
La respuesta resulta bastante clarificadora del uso que Malú 

le estaba dando al colegio. A continuación, y dado que el pro-
grama se emitía en pleno verano, Carmen Abenza le pregun-
tó por sus hábitos en vacaciones. Malú volvió a encogerse de 
hombros y, soltando una risita de suficiencia, como si le hubi-
sen formulado la pregunta más tonta del mundo y su respuesta 
fuese del todo obvia, repuso: «Estoy todo el día en la playa». 

Porque, aunque la infancia de Malú transcurrió en Madrid, 
los meses de verano en Algeciras, la cuna de los Sánchez, le de-
jaron una huella indeleble. «Tengo todos los recuerdos allí, mi 
primer beso… los tres meses maravillosos de mi vida los pasaba 
allí. Pero se acabó a los quince años», contó.34 

A los quince años, el proceso de convertirse en una estrella 
del pop había comenzado.

33. Luque, A. Ibid.

34. Mi casa es la tuya. Ibid.
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