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Es posible que hayas oído hablar de un libro (sí, un libro 
entero) dedicado al tema de la limpieza, uno que habla sobre 
lo mágico y liberador que es ponerte a ordenar y deshacerte 
de TODAS TUS COSAS. Pues bien, ha llegado la hora de luchar 
contra esa ridiculez y responder comprando todavía más 
cosas para poder ir dejándolas tiradas por ahí, donde te dé la 
gana. Porque, ¿sabéis qué, ordenaditos? La ciencia demuestra 
que las personas desordenadas somos más creativas.*

Así que si ya hace tiempo que no ves el suelo de tu cuarto y 
todavía guardas aquella camiseta que tus abuelos te trajeron 
de Benidorm, no te preocupes, no pasa nada malo contigo, y 
Jennifer McCartney está aquí para demostrarlo. Puede que ser 
un desastre no siempre sea fácil (de hecho, es un arte), pero 
gracias a sus consejos te aseguramos que podrás desordenar 
a conciencia y conseguir resultados alucinantes.

Respira, haz desaparecer tu lista de tareas y súmate a la causa 
del caos, la acumulación y la anarquía. Es hora de recuperar 
tu vida.

* Y más inteligentes y más atractivas. 

Voy a enseñarte a renunciar a esa devoción por el 
orden que parece sacada de una secta y con ello 
te cambiaré la vida. Cuando eres una persona 
desordenada, todo lo demás que hay en tu vida 
sale bien. La revista Scientifi c American aceptará 
tu artículo. Tus plantas dejarán de morirse. 
Tu botella de whisky no se acabará nunca. Los 
puntos de tu tarjeta cliente del supermercado por 
fi n te alcanzarán para un bote de salsa gratis y un 
champú bueno. Tu publicación de Facebook sobre 
la maternidad se hará viral.

Traducción de Silvia Moreno

PVP 14,90€ 10239072
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Jennifer McCartney
Es una editora, escritora y periodista canadiense. 
Colaboradora habitual de Publishers Weekly, ha 
escrito también para medios como VICE, Teen 
Vogue o The Atlantic. Ha vivido en tres países y 
trabajado en veintisiete lugares, entre los que se 
incluyen un parque de atracciones, una isla y un 
resort de esquí, así que su vida es básicamente 
el sueño de cualquier niño de siete años. Desde 
2016 encabeza la lucha contra el perfeccionismo 
y el orden desde su apartamento en Brooklyn.
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Pon a cero tu vida  
prometiendo no ordenar nunca

«Si un escritorio desordenado es señal  
de una mente desordenada, ¿de qué es señal un 

escritorio vacío?»

Albert Einstein
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Estar siempre pendiente del orden es una forma de 
vivir tediosa, y nadie quiere eso. De ahí que haya 

un centenar de libros sobre cómo hacerlo bien. 
Compras esos libros para sentirte bien, pero luego 

no sientes nada. No existe ningún libro sobre cómo 
ser un desastre, porque ¿sabes qué? No hay que 

hacer absolutamente nada para lograrlo y a todos 
se nos da de putísima madre. Soy de la opinión de 

que hay que quedarse con aquello que se nos da 
bien. Pero es difícil en esta cultura de la limpieza, 

el minimalismo y el orden. En lugar de vivir  
tu vida, estás estresándote por tener tus chismes 

bajo control.

Eres incapaz de preparar una tarta de manzana 
con una pinta medio aceptable sin tener que pa-
sarla por Photoshop antes de subirla a las redes 
sociales. Llevas el esmalte de uñas descascarillado. 
En general, te limitas a apañártelas como puedes. 
Para poder llevar a los niños al colegio a su hora, 
te saltas el paso del secador de pelo. Para poder 
recoger la ropa de la tintorería, te saltas el café an-
tes de ir a la consulta del médico. En la consulta 
del médico, renuevas la receta de varios ansiolíti-
cos distintos para ayudarte a mantener la ansiedad 
bajo control. Y el ciclo continúa.
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No se trata aquí de diagnosticar ni tratar pro-
blemas médicos reales, evidentemente. Esto es un 
libro, no una web sobre cuestiones de salud. Si ne-
cesitas medicación, tómatela, está claro. O recurre 
al vino. Pero la cuestión es que esa sensación de 
ansiedad y culpa de bajo nivel es una forma abu-
rridísima de derrochar tu energía mental. Puedes 
librarte de ello. Y yo puedo enseñarte a hacerlo.

Solo necesitas una botella de alcohol. Abrir, 
verter, beber. Y hacer el siguiente ejercicio:

Observa bien tu sala de estar. Repasa la lista 
mental que has ido elaborando con el paso de los 
años respecto a ese espacio. Piensa en todas las co-
sas que has querido hacer en esa habitación. ¿Le 
hace falta una mano de pintura? ¿Tiene suficiente 
mobiliario de los años cincuenta? ¿Tu hijo ha he-
cho caca en el rincón? ¿Hay un lienzo apoyado en 
la pared con un mensaje motivador que llevas 
tiempo pretendiendo colgar, pero no encuentras el 
martillo o la suela de tus zapatos no es lo bastante 
dura para servir de martillo? ¿Sobre la mesita hay 
un montón de artículos malísimos escritos por tus 
amigos profesores adjuntos de universidad que 
pretendes leer para poder ponerte frente a ellos la 
próxima vez que quedéis para cenar y decirles: 
«¡Qué estudio tan interesante sobre la feminidad 
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en su relación con la cochinilla samoana!»? ¿La 
pantalla de la lámpara está llena de polvo?

Ahora, imagínate que todo eso te importara un 
carajo. En serio, ¿de verdad te importa un carajo? 
Si estuvieras conectada a un polígrafo o muy ciega 
y alguien te preguntara si te importa, ¿qué dirías? 
Yo me aventuro a creer que en realidad no te im-
porta, pero crees que debería importarte. O que te 
importa lo que pensaría otra persona si viera el 
desorden. Si quieres que lo hagamos al estilo new 
age, imagínate que esto es una especie de viaje 
místico, cortesía de un poquito de ayahuasca y 
marihuana. ¿Preparada?

punto de 

cruz de la 

abuela

HOGAR
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SÉ LIBRE

Imagínate que esta habitación es un precioso pai-
saje. Piensa que el montón de revistas sin leer es 
una colina; piensa que esas botas que guardas con 
la intención de venderlas por eBay pero parecen 
imposibles de fotografiar sin que aparezcan unas 
manchas raras que en realidad no están ahí son, 
quizá, un par de árboles; piensa que el sofá, con su 
manta, sus cojines tirados de cualquier modo y su 
bolsa de patatas fritas a medio comer son una pla-
ya con su arena y sus toallas. Libérate de la preocu-
pación, libérate de la culpa y la sensación de fraca-
so. Inspira ese desorden tan bueno, espira ese 
orden tan aburrido. Déjalo salir lentamente de tu 
cuerpo en una respiración continua o, probable-
mente, en varias respiraciones, hasta que deje de 
importante un carajo. Imagina aceptar esta habita-
ción tal y como es. Imagina renunciar a tu respon-
sabilidad sobre ella.
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Es posible que hace cuatro meses ordenaras toda 
esta habitación y te aseguraras de que todos y cada 
uno de los objetos que quedaron en ella te hacían 
feliz. Es posible que, hace cuatro meses, te pareciera 
que tu vida había cambiado a mejor porque llevaste 
varias bolsas de chismes a la tienda de beneficencia. 
Quizá te pareciera que estabas pasando página. Pues 
adivina. Es probable que tu salón esté exactamente 
igual que antes de la limpieza a fondo, ¿a que ten-
go razón? Acéptalo de una puta vez. Es tu estado 
natural, cariño. Eres desordenada de nacimiento.

Cuanto más compres, más 
desordenada puedes ser

Esto puede parecer contradictorio. «Anda, he 
comprado otro gato, así que tengo que esforzarme 
más para mantener el orden con los que ya tengo.» 
Nop. Cuantas más cosas tengas, más libre estarás 
de tus obligaciones para con la sociedad (véase el 
capítulo sobre el acaparamiento, que demuestra 
esta afirmación). Más habrás avanzado en la carre-
ra por consumir tantos recursos como sea posible. 
El planeta te da las gracias.
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Test
¿Te pasas con el orden?

1. Cuando llegas a casa después de un viaje 
largo, lo primero que haces es:

a. Deshacer el equipaje, pasar los pulcros rolli-
tos de ropa de la maleta al armario, lavarte las 
manos once veces y poner algo de jazz tran-
quilo mientras te preparas un té verde aro-
mático.

b. Ponerte el pantalón de chándal, pedir pizza 
y pasarte viendo cuarenta horas de Netflix 
hasta las seis de la mañana. Comerte la pizza 
en platos desechables. Ser adulta es maravi-
lloso.

c. Ponerle comida al gato.

2. En el cuarto de baño, el gel y el champú:

a. Se secan después de cada uso y se guardan fue-
ra de la vista, en el armario.

b. Se quedan en el borde de la bañera, abiertos, 
mohosos y listos para la acción.

c. No existen. No usas gel ni champú porque te 
estás tomando muy en serio el método no poo, 
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en el que todo es natural y sin productos quí-
micos y no es perjudicial para tus gatos.

3. Cuando abres el armario, esto es lo que 
ves:

a. Tu ropa, rociada con agua bendita y organiza-
da por categorías: las prendas oscuras y de 
abrigo, a la izquierda; las prendas claras para el 
buen tiempo, a la derecha. ¡Hay que ver lo 
buena amiga que es tu ropa!

b. Ropa limpia colgada de las perchas y ropa su-
cia en el suelo. Los zapatos suelen estar debajo 
de la ropa sucia.

c. Tus gatos.

Respuestas:
Mayoría de A: Tienes ciertos problemas. Sigue 

leyendo este libro para aprender a relajarte.
Mayoría de B: Felicidades por tomártelo con 

tanta calma. En tu lecho de muerte, pensarás: «Ha 
merecido la pena».

Mayoría de C: Es probable que te gusten los ani-
males. Concretamente, los gatos.
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Estas son las cinco últimas cosas que he com-
prado:

1. Lone Patriot («El patriota solitario»), de Jane 
Kramer, un libro sobre unos milicianos que 
pensaban que el Nuevo Orden Mundial estaba 
amenazando su modo de vida y decidieron 
derrocar el Gobierno estadounidense. Ya te 
adelanto que el plan les salió mal.

2. Una lámpara de lectura, porque mi marido no 
me deja tener la del techo encendida hasta las 
cuatro de la mañana mientras termino mi li-
bro sobre los milicianos.

3. Un purificador de aire, porque Nueva York, en 
general, está llena de moléculas de orina y 
efluvios de modernillos que es necesario fil-
trar.

4. Una funda nueva para el portátil. ¡Es gris y na-
ranja!

5. Una vela de Diptyque. Soy una persona adulta 
y, si quiero comprarme una vela de sesenta dó-
lares que viene de Francia, ¿a ti qué más te da? 
Huele bien y es bonita. Aunque no puedo en-
cenderla: me costaría diez pavos la hora y ¿qué 
me quedaría al final? Un dolor de cabeza por 
culpa de una cera excesivamente perfumada y 
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un bote de cristal vacío en el que meter bro-
chas de maquillaje o cerillas de madera.

¿Y sabes qué es lo mejor de todo? ¡Que no 
tengo sitio para poner nada de esto! ¿Te sirve de 
motivación? Eso pensaba. Ahora te toca a ti. Con-
sulta el apartado de recursos de este libro, donde 
recomiendo unos cuantos sitios fantásticos en los 
que empezar a adquirir más cosas para las que no 
tienes sitio y que te ayudarán a mejorar tu caos.

No te deshagas nunca de nada

Aquí tienes una relación detallada de estrategias de 
desorden que puedes poner en práctica. Yo, cuan-
do redacto textos de marketing o artículos para 
empresas de RR. PP., escribo cosas como «al im-
plementar estas estrategias en todos los canales, la 
oportunidad de crecimiento es exponencial». Aquí 
solo diré que, si quieres ser una persona normal, te 
resultará útil aprender estrategias del tipo «ten 
siempre alcohol en casa» y «no le hables a la ropa». 
La clave está en tenerlo todo preparado para evitar 
arrepentimientos futuros. Una amiga mía donó va-
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rias prendas de ropa de su madre después de que 
esta muriera y veinte años después está dándose 
cabezazos contra la pared. ¿A quién no le encan-
taría tener ahora mismo un traje sastre de color 
verde? Y todo son cosas que puedes darles a tus 
propios hijos para que se las pongan en Ha-
lloween, se rían de la porquería de moda que ha-
bía entonces y se meen en los valiosos recuerdos 
que conservas de tu madre, porque los niños son 
gilipollas.

¿Tienes dudas? Guárdalo. ¿No te hace feliz? 
Vaya, qué pena. Seguramente, porque es un puto 
jersey y no un décimo de lotería premiado. ¿Te pa-
rece lógico? Sigue leyendo.

Guarda todo el alcohol.  
No se pone malo nunca

Tener un botellero bien surtido es práctico por va-
rias razones:

1. Si alguna vez te entra el ansia por limpiar, 
puedes tomarte un chupito de vodka o una 
botella de tempranillo y recordar/olvidar 
tus prioridades.

38
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2. Cuando el novio de tu amiga, el enterado 
ese al que le han regalado por Navidad un 
libro sobre el whisky, te pregunte si tienes 
algún whisky japonés, puedes preguntarle 
de qué prefectura lo quiere.

3. Es lo esperable en los adultos normales.

A menos que seas mormona o alcohólica en 
rehabilitación o tengas problemas de hígado, 
siempre debes tener alcohol en casa. Una vez nos 
invitaron a casa de un conocido a tomar el 
brunch, nos ofrecieron té verde y ensalada y fue 
una puta pesadilla. Obviamente, la ensalada no 
es comida para un brunch, pero en fin. No tener 
café es una jugada de mierda: segunda cagada. 
Pero, si invitas a alguien a tu casa, más te vale 
tener al menos una botella de vodka en el conge-
lador o alguna cerveza ale tostada rara que haya 
sobrado de la última cena para ofrecerles a tus 
invitados, o conseguirás que te odien. Si todavía 
estás en la universidad o algo de eso, es aceptable 
tener a mano un paquete gigantesco de cerveza. 
Preferiblemente, en algún sitio en el que la gente 
tropiece con él.
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Ten muchas bolsas vacías en casa

Las bolsas de plástico son estupendas para guardar 
cosas, así que siempre debes tener un montón a 
mano (vacías o no). Las de tela también son fantás-
ticas. Puedes tener literalmente cuarenta bolsas de 
tela y jamás serán suficientes. Yo tengo bolsas de tela 
de la presa Hoover, de una agencia literaria turca y 
de las cataratas del Niágara. También las tengo con 
dibujos de sandías, gansos y demás. Si acudes a un 
evento, del tipo que sea, siempre te regalan una bol-
sa de tela. ¿Congreso médico? Bolsa de tela. ¿Boda? 
Bolsa de tela. ¿Refugiados sirios que llegan a Cana-
dá? Bolsa de tela con una hoja de arce. Mi ortodon-
cista me regaló una bolsa de tela. Y una camiseta. 
Que metí en la bolsa de tela. Y las bolsas y cestas 
para la ropa sucia han de estar siempre llenas, por 
supuesto.

Guarda las reliquias en papel  
por los siglos de los siglos

Tuve una vez una jefa que abría su corresponden-
cia, la rompía en pedacitos diminutos y la recicla-
ba como una loca. No importaba lo que fuera. 
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Facturas. Cartas de amor. Citaciones judiciales. 
Se imaginaba que, si de verdad era importante, el 
remitente la llamaría, le mandaría un correo elec-
trónico o le enviaría otra carta. Esta estrategia tie-
ne su lógica, por un lado, pero, por otro, es una 
forma terrorífica de vivir. El papel está hecho para 
recopilarlo y guardarlo por los siglos de los siglos. 
De ahí que yo siga conservando todos los drago-
nes que me dibujaba mi novio del instituto. Y la 
hoja de puntuación del minigolf de St.  Ignace, 
donde iba con mi novio de Michigan en nuestro 
día libre del trabajo. En un sentido más amplio, 
aquí se incluyen fotografías viejas, como las tiras 
de fotos del fotomatón de cuando vas al centro 
comercial, todas las tarjetas de visita que te hayan 
dado en almuerzos incómodos para hacer contac-
tos, tarjetas para anunciar compromisos de boda, 
tarjetas de condolencia, correos electrónicos que 

BASURA DE ANTES DE  

INTERNET

esto 
es  

una c
arta 

de am
or
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imprimías cuando no estabas segura de cuánto 
iba a durar Internet, etc. Cuando mis padres se 
mudaron de una casa a un piso, en 2012, descu-
brimos en el despacho de mi padre todos los listi-
nes telefónicos publicados desde 1995. Así es 
como se hace. Tú guárdalo todo y deja que tus hi-
jos se encarguen cuando te hayas ido. Con suerte, 
no en un incendio atroz alimentado por todas tus 
reliquias en papel.
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AMONTONA COSAS PARA  
HACERLES SITIO A MÁS CHISMES

En su libro Elogio del desorden, Eric Abrahamson 
y David H. Freedman explican que «los montones 
tienen un sentido cronológico […]. La gente sabe 
cuántos centímetros tiene que profundizar en un 
montón para remontarse a las semanas o meses 
que corresponda, y eso hace que sea mucho más 
fácil encontrar las cosas».

A mí no me hace falta ningún libro para saberlo. 
Los montones de chismes son pura ciencia, ya está. 
Cada vez que quieras ponerte tu jersey favorito, es 
como emprender una excavación arqueológica. ¿Te 
acuerdas de cuando querías dedicarte a la arqueo-
logía? A todos nos ha pasado. Por los dinosaurios. 
Así que, en resumen, al amontonar las cosas en pi-
las, estamos cumpliendo un sueño infantil.

montón

dé
jal

o aquí, 

av
anza...

EL ARTE DE SER UN DESASTRE.indd   43 24/4/19   7:50



44

No te lo pienses demasiado.  
Tus cosas no tienen sentimientos

Tus calcetines no están tristes por estar metidos de 
cualquier manera en el cajón. Tu jersey no está tris-
te por estar en el suelo. Tu bolso no está triste por-
que no le hayas dado hoy las gracias por los servi-
cios prestados. Si eso fuera así, tus zapatos estarían 
tristes porque siempre vas pisándolos al caminar y 
tus vaqueros estarían en plan «deja de sentarte en-
cima de nosotros o al menos lávanos de vez en 
cuando, coño». La gente normal tiene ya bastante 
por lo que sentirse culpable a lo largo del día (cam-
bio climático, no preocuparse por el cambio cli-
mático, dejar los gatos en casa al irse a trabajar), 

¿una 

camiseta con
 

sentimientos?

No
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así que olvídate de esa tontería de que la ropa tiene 
sentimientos. Da mucha grima y todos lo sabe-
mos. Fin de la historia.

Asegúrate de heredarlo todo

Solo puedes adquirir una cantidad concreta de co-
sas por voluntad propia. De ahí que heredar cosas 
sea tan importante. Básicamente, es como ganar la 
lotería de las cosas, algo que nunca resulta estre-
sante ni agobiante. Pero has de tenerlo previsto 
con antelación. Un amigo mío trabajaba en una 
empresa que llevaba muchos asuntos de herencias. 
Cuando moría un cliente, de pronto tenía que vér-
selas con llamadas de familiares turbios que querían 
saber cuánto habían heredado y si su hermana se 
había quedado con el chalé de esquí en Tahoe. 
La cuestión es que aquellos codiciosos de mierda 
no estaban jugando bien. Si quieres heredar cosas, 
tienes que ganártelas y hacer un trabajo preparato-
rio con años de antelación. Ser la mejor hija, el 
mejor hijo o el mejor hermano que el mundo haya 
visto jamás. ¿No te gusta ayudar a cambiarle a tu 
padre los pañales sucios ni llevar a tu tía en coche 
a sus consultas en el hospital? ¿No te gusta leerle 
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en voz alta a tu abuela, un poco cegata ya, la última 
novela de Nicholas Sparks, el de El cuaderno de 
Noah? Pues ya puedes despedirte de tu herencia. Y 
disfruta al contemplar esos candelabros de latón 
de tu abuela, que le habías dejado bien clarito que tú 
querías, adornando la repisa de la chimenea de tu 
hermana cada vez que vayas a su casa.

re
se
nt

imiento de lató
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     de la abuela

EL ARTE DE SER UN DESASTRE.indd   46 24/4/19   7:50


