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Eva
«jOJALA FUERAS UN HIJO DE PUTA!»

Eva odia no poder odiar a su ex. No es una frase ingeniosa, es
pura frustracién. Le encantaria odiarlo. Seria mucho més c6-
modo. Acaba de colgarle el teléfono con ese anhelo, en voz
alta, sin complejos: «jOjala fueras un hijo de puta...!».

No es la primera vez que se lo dice. Hoy, como todos los
viernes, habian quedado a comer. Asi hablan de su hija, de
trabajo y de dinero; asi —sin que lo parezca, porque lo hacen
a la cara— se callan las cosas de las que no quieren hablar.

Jorge y Eva, en estas comidas semanales, se intuyen, se
adivinan y se yerran. No es tan f4cil oler al otro desde tu pro-
pio estado de animo. Si Eva se siente sola, puede interpretar
como nostalgia una mirada de Jorge. O si se siente débil, sen-
tirlo a él inalcanzable. O si se siente fuerte, sentir que ya lo ha
amortizado. Y asi.

Pero los datos objetivos son més claros que los silen-
cios. Este es el segundo viernes que Jorge cancela la comi-
da; y el anterior mantuvo el mévil encima de la mesa todo el
tiempo, boca abajo eso si, evitando que Eva se asomara a los
mensajes.

«Esto de que no puedas comer... ;tiene algo que ver con
que ahora pongas el mévil boca abajo cuando quedamos?».
Eva se lo ha preguntado y a Jorge le ha entrado la risa, una
risa forzada. «Eva, sin paranoias, que he tenido que cambiar
el turno. Y, ademas, acordamos mantener cierto grado de in-
timidad. ;O no...?». Eva le ha dado la razén de mala gana y
ha intentado recuperar la dignidad. Le ha contado lo del fut-
bol y Jorge no ha demostrado ningtin interés. Eva ha insisti-
do. Jorge ha acabado por formular una versién educada del
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«tti misma...», y Eva, ya desesperada, le ha dicho eso, que
ojala fuera un hijo de puta. Y ha colgado.

Jorge tiene razén en lo de la intimidad. «Buen rollo, compa-
ferismo y una parcela privada». Ese fue el pacto cuando de-
cidieron que iban a ser los ex mejor avenidos del planeta, que
hasta iban a vivir en el mismo edificio para facilitar la logisti-
ca de la custodia compartida. Jorge, arriba, en el atico. Eva,
una planta mas abajo. El piso de Jorge es muchisimo mayor:
tiene una habitacién maés, un segundo salén y una terraza.
Porque Jorge es un traumatoélogo con casi treinta afios de ca-
rrera, consulta publica, consulta privada; sueldazo, vaya.

Eso fue hace dieciocho meses, y Eva no echa en falta la te-
rraza. Lo que le duele es que ella no puede permitirse la ver-
sion mini de la vida de su ex. Le duele que no tiene nada: ni
un sueldazo, ni un papelazo, ni un maridazo, ni un noviazo,
ni un planazo. Ni siquiera tiene la expectativa de un mensaje
que Jorge no deba leer.

Le duele que fue ella quien propuso la separacién porque
no sabia qué queria, porque sentia que vivia con un amigo
del cole; alguien con quien el presente era solo recuerdo del
pasado, alguien con quien del futuro no se hablaba por mie-
do a decir la misma verdad que gritaban los punkis de los se-
tenta: No future.

«No tenemos un futuro juntos». Eva vivia con esa frase
siempre encendida en su cabeza; y tampoco se imaginaba un
futuro sola.

Se impuso su honestidad —o su ingenuidad, no esta cla-
ro— y decidi6 separarse.

«Y qué verdad era la que me daba miedo? —se pregunta
Eva ahora—. Este tiene a una que le manda mensajes y le
hace sonrefir, y esa sonrisa es mia, la invent6 conmigo, la hici-
mos juntos...».
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Se esta rayando: «Y encima ni siquiera valgo para ser una
mujer fuerte y sola. Igual un dia, cuando no me sienta tan ina-
til, tan pobre y tan vieja, me acuerdo de por qué dejé a un ma-
rido sin defectos serios, sin mds defectos que yo, el mejor
hombre que he conocido, la mejor pareja que he tenido... La
mejor pareja que tendré».

Eva da una vuelta a la manzana, porque moverse le hace
pensar. Y porque en movimiento no siente tanta autocompa-
sion. Lleva todavia el teléfono en la mano. Quedan dos horas
para que Manu salga del colegio.

«No lo amo, no lo amo, no lo amo. Eva, tia, ;quién cono habla
asi? T y tus culebrones. Di que no estds enamorada, di que
no lo deseas, pero no uses el verbo amar, que jamas lo has
pronunciado en voz alta, que te da hasta vergiienza pensarlo,
que ni siquiera sabes sentirlo...». Eva se regafa y luego se dis-
culpa. «Vale, vale, lo que digo es que tampoco quiero estar
con él, joder. Lo que no quiero es estar asi. Sentirme asi. Sola.
Débil. Inttil. Descartable. Descartada. Desamparada. Como
vaca sin cencerro...».

Y entonces Eva se rie, porque se da cuenta de la decepcion
que sentirian esas amigas de su madre que no pueden pro-
nunciar dos frases seguidas sin conjugar el verbo magico:
«empoderarse». Eva no se siente empoderada. Ademas, el re-
chazo a la palabra «empoderamiento», tan de moda, tan ton-
ta, es uno de los pocos puntos de encuentro con su madre. A
las dos les suena a hipocresia, a maquillaje, a fake...

La madre de Eva sigue trabajando. Catedratica de feminis-
mo. Maestra de sentido comun: «Estas modas... Las mujeres
no tienen que empoderarse, y mucho menos tiene que empo-
derarlas alguien. ;Qué significa eso, eh? ;Que los hombres
nos empoderen es que nos presten un ratito el poder, como
cuando sientan a la tnica directiva de la empresa delante de
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la prensa para quedar bien en las fotos? Que no, hombre, que
no: las mujeres no tienen que empoderarse, tienen que ser:
ser fuertes y valientes».

Hasta ahi, bien.

El problema es que Veroénica, la madre de Eva, también
cree que las mujeres deben saber estar solas y asumir sus de-
cisiones. No es que no entendiera la separacion de Eva («Es
tu decision y la respeto», sentencié solemne), es que le resulta
contradictoria e insana la forma en que su hija ha puesto en
préctica esa decision.

—Tienes suerte de que no sea la tipica madre que te recri-
mina haber dejado a un buen marido, a un hombre como Jor-
ge. Educado, trabajador, bueno, inteligente, divertido...

—Pues para no recrimindrmelo, te estds quedando sin ad-
jetivos...

—DMe falta uno: hasta feminista es Jorge. Decidiste sepa-
rarte y yo ahi no me meto, pero...

—Pero...?

—Pero, hija, no sé bien por qué lo dejas para vivir justo
debajo de él.

—La logfstica...

—Eva, que soy tu madre... No entiendo si es para contro-
larlo, que es malo, o para tenerlo de back up, que es peor. Para
llamar a su atico si un dia te arrepientes y quieres volver a te-
ner terraza y seguridad...

—(...)

—Si quieres vivir sola, vive sola.

—Es que no sé lo que quiero.

—Pues eso es lo que digo.

—Pues no me estds ayudando.

—Es que te tienes que ayudar tt sola, Eva. Decide y luego
asume tus decisiones. Tienes que elegir tus errores.

—Mama, por favor, odio esa frase desde que era pe-
quena...

—Por eso te la repito; porque la odias, pero no la entien-
des: elige tus errores y sigue hacia delante. Pero no te pares ni
mires atras. El stand by, ese limbo en el que te has instalado,
no es una opcion...
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—Madre, hablas como una tuitera o como una taza con
frase...
—Lo que quieras, pero avanza.

Las conversaciones de las mujeres de cuarenta o cincuenta
con sus madres son una extraordinaria fuente de realidad.
Mujeres ya con hijos que adoran a sus madres cuando ejercen
de abuelas y se irritan con ellas con furia adolescente en cuan-
to esas sefioras vitalistas y fuertes, tan listas y tan libres como
sus hijas (0 mas), les sueltan cuatro verdades. «Pero son tus
verdades, mama. Tt nunca has estado sola». «Porque no he
querido, Eva. Pero ta querias...». «Que no sé lo que queria,
mamaé». «Pues piénsalo un poco... Que la igualdad es también
respetar a los hombres como queremos que nos respeten;
y esto de que creas que —si un dia te da la gana de arrepentir-
te y subir otra vez a la vida de Jorge— él va a estar exacta-
mente como lo dejaste es una falta de respeto. Eva, Jorge no
es un mufieco hinchable».

—iMamaa!

Eva ya no se rie. Piensa siempre en su madre con compli-
cidad y nostalgia, con una sonrisa, pero enseguida se la ima-
gina entera, completa, sélida, compacta. Su madre es una
enciclopedia. Siempre tiene respuestas, asi que Eva le hace
preguntas desde lejos, mentalmente, sin riesgo de que con-
teste con su sinceridad letal. «;Y si me hubiera equivocado?
.Y sidescubro que si, que me arrepiento, mama? Si vuelvo a
Jorge y no quiere, ;cudl es tu consejo entonces?». Pero su
madre estd dando clase, muy concentrada. Eva solo la pre-
siona en su imaginacién. En directo intenta callar para que
no se le escape ni una duda. O quiza para que su madre no
conteste («No hagas preguntas si no te atreves a escuchar
las respuestas», es otra de sus poco maternales frases lapi-
darias).
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Asi que ahora, lejos de su influencia y su omnisciencia,
Eva aprieta el paso y sigue caminando.

Le cuesta identificar el momento en que su vida se hizo liqui-
da. Al principio de la separacién, el universo parecia mimar-
la y darle la razén. Todo le iba bien: trabajo fijo e inquietudes
sexuales correspondidas; risas, deseo y dinero.

Pero en solo unas pocas semanas, su razén se evaporo
sin piedad (o el universo decidi6 reirse). Un guionista inspi-
rado mato6 el personaje secundario que representaba en una
serie —y aniquild, ya puestos, sus ingresos fijos—, se aborté
la publicidad de unos grandes almacenes que hubiera cu-
bierto un afio de alquiler por una insinuacién nunca proba-
da sobre lo largas que eran las manos del duefio de la agen-
cia de publicidad, se dej6é de cruzar con aquel actor
argentino que le desataba cosquillas adolescentes en la tri-
pa, desaparecieron los mensajes de ese productor atractivo
que a ella no le atraia pero si le halagaba, su hija empez6 a
no dejarse abrazar...

Eva ha dejado de caminar. Este paseo es pura autodestruc-
cion. Intenta sobreponerse. No tiene paciencia para la auto-
compasioén. Tampoco quiere comer sola. Tantea el mévil, bus-
cando el nimero de su hermana, cuando entra una llamada.
Su madre. Vaya... Su madre no se equivoca leyéndola como
hace ella con Jorge. Su madre directamente la huele. Como un
perro policia. La tinica via de escape es no dejarla entrar. Eva
contesta rdpido. Susurrando: «Mam4, estoy en un casting, te
llamo luego».

Cuelga y llama a Pilar. Un error, claro. Le explica la situa-
cion muy rapido y Pilar muerde. «;Y qué esperabas? ;Que
Jorge se sentara a hacer calceta mientras ti decidias volver
con €é1? Eva, de verdad, eres muy tonta».
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La infancia es eterna: su hermana la insulta con la supe-
rioridad de siempre, a Eva le duele con la misma intensidad
de la nifiez.

Pilar no perdona una debilidad. Es despiadada y también efi-
ciente, asi que en veinte minutos estan sentadas en un restau-
rante sano. Pilar pide que le quiten la quinoa; Eva, que le pon-
gan mas. Pilar es la pequena por un error cronolégico: tiene
la personalidad caracteristica de la hermana mayor: es man-
dona y perfecta. Se dedica a la docencia, como sus padres;
fue primera de su promocién, siempre matriculas de honor.
Gano hace afos una catedra de fisicas. Nunca se excede en
nada (ni en la comida, ni en la bebida, ni en el sexo, ni en la
risa)... Salvo en la crueldad fraternal.

Esta puteando a Eva sin piedad. «Con lo estupendo que es
Jorge... Si fueras como yo, que me gusta estar sola... Pero no. T,
que no eres autosuficiente y no quieres asumir esa carencia,
querias algo mejor, que no lo hay, o ni siquiera sabrias reco-
nocerlo. Y, hala, dejas a Jorge como una adolescente sobra-
da... Eres tan boba, corazon...».

—Pilar, ;te puedes callar?

—:Me has invitado a comer para que me calle?

—No te he invitado, que estoy sin un duro.

—Pues entonces me escuchas.

Son muchos afos, ya. Eva la deja hablar. Tolera que Pilar le de-
talle todo lo que tiene que corregir en su vida. Afortunadamen-
te, en lo profesional no entra: «Como actriz, dignidad. Eres po-
bre, desconocida, infravalorada, ignorada..., pero eres buena. A
estas alturas no puedes renunciar a tu vocacién y a mi me pa-
rece bien que no te vendas barata por papeles miserables...».

Eva interrumpe.

—Ya me gustaria a mi venderme... No me vendo porque
no me compran...
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—No te vendes.

—Lo que td digas.

Pilar suelta sus verdades siempre por el mismo orden. Jor-
ge, la actuacién, Manu. Es ordenada hasta para eso.

—¢Entonces, va a ir o qué?

Es lo que mas le gusta en el mundo, pero le da miedo. Que
no quiere ser el foco de atencion...

—Igual no eres su madre... «Hija de actriz intenta pasar
desapercibida...».

—Calla, que la maternidad a veces se me da bien. Ayer me
sali6 un discurso buenisimo: que tenia que atreverse a inten-
tar lo que le hace feliz, aunque no fuera la mejor o ni siquiera
buena; a no negarse nada, ningtn placer, ninguna felicidad;
que el miedo no puede ser paralizante; que es mejor atrever-
se y equivocarse que huir y no intentarlo...

—¢Y Jorge?

—TJorge me rehtye, ya te lo he dicho.

—Que no, pesada, que qué piensa Jorge...

—No mucho... El tio lleva cincuenta afos viendo cuatro
partidos de fttbol a la semana y ahora dice que no hay que for-
zar las cosas. Que si no hay un equipo de chicas, que se apunte
a baloncesto, que por qué tiene que jugar con los nifios...

—¢Y por qué tiene que jugar con los ninos?

—Porque es lo 16gico. En su colegio no hay extraescolares
y el tinico equipo de chicas estd a cincuenta minutos en me-
tro... Este club estd cerca y van dos amigos suyos.

—Entonces no entiendo a Jorge.

—]Jorge se queda siempre en la primera excusa de Manu.
«Mejor no, mama». Y eso que se ahorra en argumentos, logis-
tica y gastos extraescolares...

—TJorge no es asi, Eva.

—No, es verdad; no es asi. Pero tampoco sé cémo es, por-
que no quiere intervenir...

—Pero serd por otra cosa...

—Bueno... Dice... No sé...

—;Qué?

—Dice que le falta cuerpo para jugar con los chicos, que
tiene miedo de que se metan con ella, que la historia seria
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épica si Manu fuera una crack a la que acabaran becando en
una universidad americana, pero que esa historia no va a ser
la nuestra...

—Espera, espera... ;Lo que dice su padre es que la nifia
no deberia entrenar porque no tiene suficiente talento? ; Que no
juegue porque es mala?

—Algo asi... Pero a mi me da igual si es buena, solo sé que
le apasiona jugar al fatbol. Tiene ocho afios, no le hace falta
ser una galactica...

—(...)

—A Jorge lo que le da pereza es tener que hacerle la tera-
pia...

—iJa...! Me voy a chivar a mama. Su yerno perfecto, el fe-
minista, resulta que prefiere una mujer que se automutile...

—jTampoco he dicho eso...!

—Sabes cudl es mi frase favorita de mama?

—«Eva es buena, pero Pilar es lista»?

—Crece, Eva. Crece.

—¢Cudl?

—«No hay que educar a las nifias para que sean perfectas,
sino para que sean valientes».

—iExacto!

Dos horas mas tarde, Eva recoge a Manu en el colegio. Han
desarrollado una especie de ritual: Manu no habla hasta que
se han alejado del edificio. Eva no se inmuta: le pasa unas ga-
lletas para que le suban el azticar y el humor, y echa a andar.

—:Doénde vamos tan rapido?

—A futbol, claro.

—iMama...! Que te dije que no quiero ir, que me da ver-
glienza.

—Manu, busca argumentos y no excusas, por favor.

—Es demasiado pronto... Cuando cumpla diez.

—¢Pronto? Llevas ocho anos de retraso. Estas todo el dia
taladrandome con la pelota. Ya va siendo hora de que chutes
fuera de casa.
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—A veces lo hago... En la terraza de papa.

—Una semana, si, pero la otra yo no tengo terraza. Y has
perdido ya doce balones... No gano para comprarte pelotas.

—Pues véndete y haz una serie, mamad... Asi tendrias te-
rraza.

—Ya me gustaria. jVenga! Que es a y media...

—iMama...!

—iManu...!

El club esta justo entre el colegio y su casa. Muy cerca. Dema-
siado cerca para encontrar excusas logisticas. «Feroz Futbol
Club». Tres campos desangelados, un barracén que hace las
veces de oficina y ningtin vestuario. Eva se estuvo informan-
do. Con ocho afos les toca categoria benjamin. Entrenamien-
tos, miércoles y viernes. De cinco y media a siete. Partido los
sdbados. Los equipos mezclan a nifios de colegios diferentes;
lo tinico comtn es la edad. Pregunt6 si habia hueco en el gru-
po de los amigos de Manu. «No sé dénde hay hueco, sefiora.
Intentamos montar los equipos por puro orden de inscrip-
cién. Y no tenemos ordenador para buscar a sus amigos. Esto
es un modesto club de barrio, un club de libreta y boli...», le
dijeron por teléfono. Se qued6 enganchada a la palabra «ba-
rrio». Ahora que vivia en una casa que no podia pagar y
que ya no era la mujer de alguien con dinero, le gusté pen-
sar que era una vecina, una mujer de barrio, una mujer con
barrio. «El barrio es la base de la sociedad», pensé Eva. Y lue-
go dejoé de pensar porque sabe que lo suyo no es la filosofia,
sino la vida.

«Hay una plaza en “benjamin C”. Vengan el viernes a co-
nocer al entrenador». Y a eso van.

Manu se queda atras, Eva avanza decidida. Hay un tipo ma-
yor (o a Eva le parece mayor). Cincuenta y algo. Chédndal. Ba-
rriguilla. Barba.
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—Digame, senora.

—Soy la madre de Manu. Llamé por teléfono.

—AM, si... Delantero, ;no? —EIl entrenador mira a Eva—.
Me suena su cara.

Eva baja la cabeza y miente de la mejor forma posible, di-
ciendo la verdad.

—Creo que no nos conocemos...

Al final del campo, incluso con miopia, Eva ha detectado
esa odiosa valla publicitaria en la que luce photoshopeada para
parecer mas gorda y mas vieja: una menopdausica rotunda,
guapetona, confiable.

«jYa no me mojo!», grita Eva en ese cartel que anuncia,
con un gusto dudoso, una compresa para proteger a las mu-
jeres en casos de pérdida de orina. «Cabeza alta, dignidad. La
publicidad es informacién y mi integridad es ser pobre, pero
honrada», ese es el mantra que se repite Eva. Eso y que la
agencia le jur6 que era solo para redes, segmentada a mujeres
de sesenta, «No la va a ver nadie que conozcas, salvo tu ma-
dre...», pero —ahora que el mal estd hecho y su cara en ver-
sién vieja estd por todas partes— Eva agradece haber pelea-
do por la letra pequefia del contrato: la publicidad exterior
cubrira otros seis meses de alquiler.

El entrenador sigue hablando. «Es importante que los nifios
no falten, sefiora. Esto no va de ganar, sino de aprender va-
lores: que disfruten del juego y del equipo. Si no vienen al
entrenamiento, estdn faltando al respeto a sus companeros y
al club, ;estamos? Aqui da igual si son buenos o malos, pero
necesitamos estar seguros de que podemos contar con
ellos».

Eva repasa sus prejuicios sobre el fatbol. Millonarios fri-
volos y egocéntricos, dirigidos por entrenadores que gritan y
que se forran antes y después de que los echen... ;En qué es-
tereotipo encaja este personaje bonachén que habla de valo-
res? «En un club de barrio —piensa Eva—, un club sin pre-
juicios».
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—Pues eso es todo, sefiora. Que venga Manu, que necesi-
tamos goles.

Eva se gira. «;Manu...!». Detras de una columna surge
Manu, cabizbaja, caminando en penitencia hacia el patibulo.

—iPero es una nifna, senora...!

—¢En serio? iNo me habia dado cuenta...!

—¢No me dijo Manu...?

—Manuela.

—Pero eso no puede ser.

—Pues es. Manuela. Un nombre precioso, ;no le parece?

—Que no, que no puede ser.

—El qué no puede ser?

—Que... somos todos chicos.

—Perdone, ;cémo se llama?

—Emilio. Pero me llaman Mister.

—Emilio, encantada, soy Eva. Yo no le voy a llamar Mister,
pero si le voy a informar. Es obligatorio que todos los equi-
pos infantiles puedan ser mixtos hasta que los nifios cum-
plan catorce anos. Y para entonces ya veremos si no se ha
vuelto a reformar el reglamento...

—Senora...

—Eva.

Manu empieza a tirar de su madre.

—Mamj, jte lo dije! Vamonos!

—No nos vamos a ninguna parte, Manu. Ta quieres jugar
al fatbol y a este sefior le parece estupendo porque su equipo
es legalmente mixto. ;A que a usted le parece estupendo que
Manu juegue al fatbol, Emilio?

—©i, senora, pero...

—Eva.

—... Pero es que la nifa se va a sentir incomoda...

—No, la nifia va a meter goles e incomodo igual se siente
usted...

—Que no, senora...

—Eva, Emilio.

—... Que yo estoy hecho a todo, pero le puedo encontrar algtin
club de fatbol femenino. Que veo yo a las nifias en sus clubes, ju-
gando entre chicas, sin que las molesten, y, oiga, son muy felices.

24



LAS INCORRECTAS

—iQué bien, Emilio! jQué bonito que las nifias sean felices
en un gueto! Me alegro mucho por ellas, pero no sé qué tiene
que ver conmigo.

—Pues que quizd Manuela...

—Manu.

—Que quiza Manu, la nina...

—¢La nina qué, Emilio?

—Que quiza estaria mejor entre...

—Entre las de su sexo, Emilio...?

Manu llora de vergiienza, de humillacién, de rabia.

Eva se hace fuerte.

—Oiga, Emilio, esto es muy fécil. En el colegio de mi hija
no tienen equipo. Ella juega a todas horas y ya me ha roto
dos ldmparas. Este es el club que estd mds cerca de su colegio
y de su casa. El club al que vienen sus dos mejores amigos,
aunque, y eso si me molesta, no a esta hora. Ustedes tienen
una plaza y es de Manu. La nifia va a entrenar aqui. Salvo
que quiera que le cuente al ayuntamiento que usted prohibe
jugar a un delantero solo porque tiene vagina...

—iSenora...!

—Eva, Emilio.

—Yo... Yo no he dicho que... Yo no prohibo nada, yo solo
recomiendo que...

—¢Recomienda usted la discriminacién y el sexismo? No
parece muy deportivo eso, ;no?

—iNo! Por supuesto que no.

—Entonces qué recomienda, Emilio?

—Como educador, recomiendo que los nifios estén cémo-
dos y felices...

—Mire a mi hija, Emilio. ;La ve?

—iMamaéaa...!

—La veroja de vergiienza? Mi hija ahora mismo se siente
muy incémoda y muy infeliz por la reaccién que ha tenido
usted, Emilio. Y, como comprenderd, a mi me importa todavia
més que a usted que esté comoda y que sea feliz. Asi que,
como no hemos traido las botas y usted necesita digerirlo,
que estd muy alterado, hoy nos vamos a casa y el miércoles
ya venimos a entrenar. ;Le parece?
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—Eh...

—Y luego usted la convoca a todos los partidos para no
discriminarla, porque no queremos discriminarla. ;Verdad
que no queremos, Emilio?

El Mister mira hacia atras, buscando clemencia: en el cam-
po hay una decena de nifos esforzados y un adolescente zan-
golotino que ejerce de asistente; en la grada, tres o cuatro ma-
dres esperan para llevarse a casa a los jugadores, hambrientos
y agotados.

Aunque el tono de la conversacién ha enrarecido el aire
del campo, nadie ayuda a Emilio. Las madres miran, los ni-
fos juegan, Emilio sufre. El tiempo parece haberse detenido.
Eva da un paso hacia las gradas y saluda con la mano a las
madres. Pregona: «jEs un nuevo fichaje! jEl miércoles nos ve-
mos, companeras!».

Emilio traga saliva. Manu mira a Eva con la boca abierta,
admirada; y, ahora si, los niflos miran a Manu.

—iVamos, hija! Que nos hemos ganado un gin-tonic.

Esa misma noche, Eva y Manu le cuentan la escena a Jorge,
muertas de risa. «Tenias que haberla visto, papa. Parecia la
abuela, toda justiciera. Pero el miércoles me llevas td, que
mamad me la lia...».

—Yo el miércoles tengo consulta...

—Papa, siempre te escaqueas...

—Tu madre te lleva mejor.

—Mi madre tiene menos morro.

—Y menos trabajo...

—ijPapa...! Eso no es justo. Mama tiene vocacion y digni-
dad...

Jorge aplaude a Eva. «jImpresionante! La tienes muy bien
adiestrada». Pero Eva estd en otra cosa: bebe con la vista fija
en el movil de Jorge, que asoma por el bolsillo de su camisa.

—Creo que te ha sonado un mensaje... —dice con voz ino-
cente.

Jorge se sobresalta, busca la pantalla y se sonroja, culpable.
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—Todo bien? —pregunta Eva en su papel de hipdcrita
carifiosa.

—S5i, si, una cosa del hospital...

Manu coge la pelota. Regatea ldmparas y mete gol al sofa.

—Vale, Manu, vale. Eso lo dejas para el campo, que Emi-
lio te lo va a agradecer y yo también.

Jorge da besos rapidos al aire. «Me tengo que ir, chicas.
Mariana hablamos».

—DPero, papa..., si hoy duermo contigo.

—¢;Como?

—El turno, papa.

—AMh, pero... es viernes.

—Claro, es viernes. Hasta el domingo estoy contigo.

—Eh... Espera, que hago una llamada y bajo a por ti.

—No, papi, subo ya contigo...

Eva sonrie angelical. «<Manu, llévate la pelota, anda...
Hala, sed buenos...».
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