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La diosa se inclin6 sobre la mesa de las cartas y susurro:
«Ve con todo».

Flotaba frente a Caleb, turbia y didfana, y luego fria y
clara como las estrellas del desierto. Su cuerpo crecia bajo
prendas de niebla como un acantilado donde los barcos se
rompian en pedazos.

Caleb se obligd a apartar la mirada, pero no podia igno-
rar su aroma ni los susurros de su aliento. Encontré6 su
whisky a tientas y bebio.

Las cartas que se hallaban sobre la mesa de fieltro verde
eran damas nocturnas: traicioneras y dulces. Habia dos
majestades boca abajo en su mano: su reina de copas (ru-
bia, voluptuosa, vertiendo sangre y agua de un caliz) y su
reina de espadas (una mujer quechal imponente con un
rostro amplio de ojos grandes, que sostenia del pelo una
cabeza cercenada). No tenia que mirar para reconocerlas.
Eran sus viejas amigas y enemigas.

Sus oponentes lo observaban: un rollizo hombre que-
chal, cuyo cuello estaba tenso, apretado por su corbata de
cordon; un hechicero de piel carcomida; una mujer vesti-
da de negro con el rostro aspero; una criatura imponente



de cuatro brazos, cubierta de espinas plateadas. ;Cudnto
tiempo habian esperado?

«Unos cuantos segundos —pensd él—, s6lo algunos la-
tidos. No dejes que te presionen.

»Pero tampoco pierdas el tiempo.»

La diosa acaricid los recovecos internos de su mente.
«Con todo», repitié sonriendo.

«Lo siento», penso él, y deslizo tres fichas azules hasta
el centro de la mesa.

La vida se desvanecid de su cuerpo, asi como la dichay
la esperanza. Una parte de su alma fluia hacia el juego,
hacia la diosa. Miraba el mundo a través de sus ojos, don-
de la energia y la forma florecian sélo para marchitarse de
nuevo.

—Subo la apuesta —dijo.

La diosa se burl6 de ¢l con una sonrisa y dirigié la aten-
cidén al siguiente jugador.

Habia cinco cartas boca arriba frente al crupier. Otra
reina, la de bastos, saludaba al sol naciente en la silueta del
cielo; una gran dama, mas grande aiin que sus reinas. A su
derecha se encontraba el rey de espadas: un espectro som-
brio, de pie, con un cuchillo en la mano, situado al lado de
un nifio que lloraba y forcejeaba atado a un altar. Las otras
cartas mostraban figuras menos dramadticas: el ocho y el
tres de bastos, y el cuatro de oros.

Tres reinas eran una buena mano, pero cualquiera con
dos bastos podria tener color y ganarle.

—Igualo la apuesta —anuncié el hombre con la corbata
de bolo.

—Yo también —repuso el hechicero de piel putrefacta.

—Igualo tu apuesta —afnadié la mujer— y pongo dos



mil mds. —Empujo veinte fichas azules al centro. La diosa
dio varias vueltas, como un tornado, llamandolos a todos
a la muerte.

—Paso —dijo la criatura de espinas.

La diosa se volvié de nuevo hacia Caleb.

sPodria ser que la mujer de negro tuviera color o los
estaba engafiando? Un farol seria demasiado atrevido fren-
te a otros tres jugadores que también podrian tener color
entre las manos, pero la inica apuesta de esta ronda habia
sido la de Caleb. ;Se arriesgaria tanto sélo por la posibili-
dad de que los tres jugadores pasaran?

Si aceptaban su apuesta, perderia toda su reserva. Ten-
dria que entregarse por completo al juego, sin contenerse.

La diosa abri¢ la boca. La oscuridad de su interior bos-
tezd vorazmente, mostrando las puntas de sus dientes, que
destellaban perfectos.

—Puedes ganar el mundo —dijo ella— si estas dispues-
to a perder tu alma.

El la mir6 a los ojos y solté:

—Paso.

Ella se rio, y no pard hasta que la mujer ataviada de
negro volvid sus cartas para mostrar un rey y un dos de dife-
rentes palos.

Caleb inclind la cabeza a modo de felicitacion y se le-
vanto de la mesa.

Se pidio otra copa y subio por la escalera de marmol hasta
el techo de la piramide. Habia dandis, simples aficionados
y cadaveres de la alta sociedad agrupados cerca del borde,
disfrutando de las vistas nocturnas de Dresediel Lex: una



reluciente ciudad cubierta de piramides, rascacielos que
flotaban como cimitarras de cristal y con el incesante mo-
vimiento del Pax contra la orilla occidental. Un techo de
nubes bajas confrontaba la ciudad con su propia luz refle-
jada.

A Caleb no le interesaba el paisaje.

Un altar tallado en piedra negra se alzaba en el centro
del tejado, lo suficientemente grande como para sostener a
un hombre, a una mujer o a un nifio reclinados. Habia una
cerca de acero alrededor del altar y de ella colgaba una pla-
ca de bronce grabada con los nombres de las victimas y las
fechas de su fallecimiento.

El no ley¢ la placa. Ya sabia demasiado sobre su histo-
ria. Se apoyd en la baranda y observé el antiguo altar mien-
tras la condensacion se escurria por el vaso de whisky y le
mojaba la mano.

Teo lo encontré veinte minutos después.

Oy como se acercaba desde la escalera y reconocio sus
pasos.

—Ha pasado mucho tiempo —dijo ella— desde que te
vi marcharte de una partida con tanta rapidez. Creo que
fue cuando estabamos en la escuela.

—Estaba aburrido.

Con sus modestos tacones, Teo tenia la misma altura
que Caleb, pero era mas ancha, como construida a base de
curvas y arcos. Sus labios eran gruesos y sus ojos oscuros.
Unos rizos negros enmarcaban su cara redonda. Llevaba
pantalones blancos con rayas grises, un chaleco blanco,
una camisa de color rubi, una corbata gris y tenia una ex-
presion preocupada en el rostro. A sus manos les faltaba
una bebida.
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Ella se acerco a la baranda.

—No estabas aburrido. —Le dio la espalda al altar y
dirigi6 la mirada al este, hacia las deslumbrantes villas en
la cima de la cresta de Drakspine—. No sé como puedes
pasar tanto tiempo observando esa vieja piedra.

—No sé como tu puedes apartar la mirada.

—Es vulgar. Una imitacion del arte de mediados de la
séptima dinastia, ordinaria y sobrecargada. A su lado,
Aquel y Achal se parecen mas a orugas que a serpientes. Ni
siquiera sacrificaban gente aqui tan a menudo. La mayoria
de esos sacrificios ocurrian en nuestra oficina. —Ella sefia-
16 la piramide mas alta en el horizonte, el inmenso edificio
de obsidiana en el nimero 667 de Sansilva. El padre de
Caleb se hubiese referido al edificio como Quechaltan, el
corazon del quechal. En la actualidad, no tenia nombre.

—En este lugar sacrificaban vacas y, de vez en cuando,
alguna cabra. A personas s6lo cuando habia un eclipse.

Caleb echo un vistazo hacia atras. Dresediel Lex se ex-
tendia ante ellos: kilometros y kilometros de calles ilumi-
nadas por una luz fantasmal y por lamparas de gas. Entre
los bulevares se apifiaban casas, tiendas, bloques de apar-
tamentos, bares, bancos, teatros, fabricas y restaurantes,
donde diecisiete millones de personas bebian y amaban y
bailaban y trabajaban... y también morian. Caleb aparto la
mirada y afadioé:

—Tenemos un eclipse cada afo, ya sea parcial o lunar.
Para un eclipse solar total, como el de este otofio, los sacer-
dotes solian recorrer las filas de prisioneros y cautivos, to-
dos los que pudieran encontrar, incluyendo a unos cuan-
tos inocentes por si acaso. Sangre y corazones para Aquel
y Achal.
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—;Y aun asi te preguntas por qué no me gusta mirar?
Es vulgar, y prefiero no hablar de la historia, ésa es atn
peor. No sé por qué Andrej, el duefio del bar, conserva esta
cosa.

—No habrias pensado lo mismo hace setenta afos.

—Me gustaria pensar que si lo hubiera hecho.

—A mi también. Pero tus abuelos y mi padre no nacie-
ron diferentes del resto de nosotros, y aun asi pelearon con
ufias y dientes para defender a sus dioses en los tiempos de
las Guerras.

—Si, y perdieron.

—Perdieron, nuestro jefe gano, expulsé a los sacerdo-
tes y a todo el pantedn, y ahora nosotros fingimos que esos
tres mil aflos de derramamiento de sangre nunca ocurrie-
ron. Rodeamos la historia con una cerca, colgamos una
placa y asumimos que todo terminé. Tratamos de olvidar.

—;Qué ha sido lo que te ha puesto de tan buen humor?

—Ha sido un dia largo. Una semana larga. Un afio
largo.

—;Por qué te has rendido en la mesa de juego?

—Tengo que aguantar a la diosa, ;y ahora debo darte
explicaciones a ti también?

—La diosa no te conoce como yo. Ella renace con cada
partida. Te he observado jugar desde hace ocho afos y
nunca te he visto darte por vencido de esa manera.

—Las probabilidades estaban en mi contra.

—Al diablo las probabilidades. Estoy segura de que sa-
bias que la mujer de negro no tenia buenas cartas.

El se volvid y le dio la espalda al altar. El viento del su-
doeste llevaba consigo la brisa del mar con un olor a sal y
muerte.
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—;No puedes ir a acosar a alguna universitaria recién
graduada y dejarme en paz?

—He cambiado. Ya no soy una vieja verde.

—;De verdad? Lo disimulas muy bien.

—En serio, Caleb, ;qué pasa?

—Nada —djijo ¢l mientras palpaba sus bolsillos en bus-
ca de un cigarrillo. No habia ningtn paquete, desde luego.
Habia dejado de fumar afios atras porque, segun los médi-
cos, era malo para su salud—. Las probabilidades estaban
en mi contra. Queria salir con mi alma intacta.

—No habrias hecho lo mismo hace cuatro afios.

—Las cosas cambian mucho en cuatro afos.

Cuatro afos atrds era el novato administrador de ries-
gos en Rey de Rojo Consolidado, y estaba recuperandose
de una carrera universitaria de cartas y matematicas avan-
zadas. Cuatro afios atrds salia con Leah. Cuatro afos atras,
Teo atn creia estar interesada en los chicos. Cuatro afos
atras, él pensaba que la ciudad tenia futuro.

—Si. —Habia una pequefia moneda de cobre a los pies
de Teo, con un pedacito del alma de alguien enrollado
dentro. Ella pated la moneda, que rodé por el tejado—. La
pregunta es si el cambio ha sido para mejorar.

—Estoy cansado, Teo.

—Claro que estas cansado. Es medianoche y ya no te-
nemos veintidos anos. Ahora baja, disculpate con todos en
la mesa y rébales sus almas.

Fl sonrio y sacudio la cabeza; luego, soltando un grito,
se desplomo.

Una serie de imdgenes invadieron su cerebro: sangre
embarrada sobre el hormigén, un camino sinuoso que lle-
vaba a unas montafias profundas, el hedor de algin produc-
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to quimico de un lago envenenado. Unos dientes destella-
ban bajo laluz de laluna yle arrancaban la carne del cuerpo.

Caleb despert6 y se encontrd tendido sobre el suelo de
arenisca. Teo estaba inclinada a su lado, con el cefio frun-
cido y una mano fria sobre la frente.

—;Estas bien?

—Llamada de la oficina. Dame un segundo.

Ella reconoci6 los sintomas. Si la nigromancia era un
arte y la alquimia una ciencia, entonces la transferencia di-
recta de memoria era como una cirugia con un instrumen-
to contundente: dolorosa y carente de sutileza, tan peligro-
sa como efectiva.

—;Por qué te busca tu jefa a medianoche?

—Tengo que irme.

—Al demonio con ella. Hasta las nueve de mafana el
mundo es responsabilidad de otro.

El acept6 su mano tendida y se puso en pie.

—Hay un problema en Espejo Brillante.

—;Qué clase de problema?

—Un problema con dientes.

Teo cerro la boca, retrocedio y espero.

Cuando Caleb pudo confiar de nuevo en sus pies, se
tambale6 hasta la escalera. Teo lo alcanzé en el hueco de la
escalera.

—Iré contigo.

—Quédate aqui. Diviértete. Al menos uno de los dos
deberia hacerlo.

—Necesitas a alguien que te cuide. Y, de todas formas,
no me estaba divirtiendo.

Se sentia demasiado cansado para discutir mientras ella
lo seguia por la escalera.
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