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Capítulo 1

El huésped inesperado

Conozco gente que lo pasa bien en cualquier travesía 
del canal de la Mancha, personas que se sientan tran-
quilamente en una silla de cubierta en la que permane-
cen hasta que el barco está amarrado, entonces recogen 
sus bártulos sin apresurarse y luego desembarcan. Re-
conozco que yo nunca he sido capaz de hacerlo. Desde 
el momento en que subo a bordo, me parece que el 
tiempo es demasiado escaso como para dedicarme a 
algo en particular. Traslado mis maletas de un sitio a otro 
y, si voy al comedor a tomar alguna cosa, engullo lo que 
sea con una inquieta sensación de que el barco puede 
atracar inesperadamente mientras como. Puede que 
todo ello sea tan sólo un legado de lo que experimenté 
en los cortos permisos de los que disfruté durante la gue-
rra, cuando asegurarse un sitio cerca de la pasarela pa-
recía un asunto de vida o muerte, y encontrarse entre 
los primeros que desembarcaban representaba ganar 
unos minutos preciosos en los tres o cinco días que du-
raba la licencia.

Aquella mañana de julio, mientras estaba en cubierta 
y veía acercarse los blancos acantilados de Dover, me 
maravillé de los pasajeros que podían seguir sentados 
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tan tranquilos, sin alzar siquiera los ojos para echar el 
primer vistazo a su tierra natal. Tal vez su caso fuera 
diferente del mío. Sin duda, muchos de ellos habían ido 
a París a disfrutar del fin de semana, mientras que yo 
había pasado el último año y medio en una finca en Ar-
gentina. Allí prosperé, y mi esposa y yo disfrutamos del 
estilo de vida cómodo y tranquilo, típico del continente 
sudamericano. Sentía que se me hacía un nudo en la 
garganta al ver la costa de mi patria cada vez más cerca.

Dos días antes había desembarcado en Francia, aten-
dí allí algunos asuntos y ahora me dirigía a Londres, 
donde permanecería durante unos cuantos meses, tiem-
po suficiente para renovar viejas amistades, y una en 
particular: un hombre pequeño con cabeza de huevo y 
ojos verdes, ¡Hércules Poirot! Me proponía darle una 
buena sorpresa. La última carta que le escribí desde Ar-
gentina no contenía ninguna referencia sobre mi viaje, 
pues en realidad lo decidí precipitadamente, debido a 
ciertas complicaciones en mis negocios. Me regocijaba 
por anticipado al imaginarme la alegría y estupefacción 
que Poirot sentiría al verme.

Yo esperaba que no se encontrara muy lejos de su 
cuartel general, pues ya habían pasado los tiempos en 
que sus casos le llevaban a recorrer Inglaterra de un ex-
tremo a otro. Ahora era famoso y no permitía que un 
solo asunto le absorbiera por completo. A medida que 
pasaban los años, se afianzaba en su objetivo de que se 
le considerara como un «consultor», al estilo de un mé-
dico especialista de Harley Street. Siempre se había bur-
lado de la idea popular del sabueso humano, que se dis-
fraza para perseguir criminales y mide todas las huellas 
que encuentra.
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«No, amigo Hastings — me decía—, eso dejémoslo 
para Giraud y sus amigos. Los métodos de Hércules 
Poirot son únicos. Orden, método y “las pequeñas célu-
las grises”. Sentados en un cómodo sillón, vemos cosas 
que los demás pasan por alto y no llegamos a sacar fal-
sas conclusiones como nuestro buen amigo Japp.»

No, no era probable que Hércules Poirot se encontra-
ra muy lejos. Cuando llegué a Londres, dejé mi equipaje 
en un hotel y me encaminé directamente a mi antiguo 
domicilio. ¡Qué recuerdos tan entrañables me trajo a la 
memoria! Saludé a mi vieja casera y, después, subí los 
escalones de dos en dos y llamé a la puerta de Poirot.

—¡Pase! — gritó una voz harto conocida.
Abrí la puerta y ante mí estaba Hércules Poirot. Lle-

vaba en la mano un maletín que dejó caer con gran es-
trépito al verme.

—¡Mon ami Hastings! — exclamó—. ¡Mon ami Has-
tings!

Corrió hacia mí y me estrechó en un fuerte abrazo. 
Nuestra conversación fue incoherente y caótica. Excla-
maciones, ávidas preguntas, contestaciones incomple-
tas, saludos de mi mujer y explicaciones sobre mi viaje 
se mezclaron sin ton ni son.

—¿No estarán ocupadas mis antiguas habitaciones? 
— pregunté al fin cuando nos calmamos un poco—. Me 
gustaría instalarme aquí de nuevo con usted.

La expresión de Poirot cambió con sorprendente ra-
pidez.

—Mon Dieu! Quelle chance épouvantable! Mire a su al-
rededor, amigo mío.

Me fijé por primera vez en lo que me rodeaba. Junto 
a la pared había un gran baúl de aspecto prehistórico y, 
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a su lado, yacían varias maletas, ordenadas según su ta-
maño, de mayor a menor. La deducción era lógica.

—¿Se marcha usted?
—Sí.
—¿Adónde?
—A Sudamérica.
—¿Cómo?
—Sí. Es ridículo, ¿verdad? Voy a Río de Janeiro, y 

cada día me decía a mí mismo que no se lo mencionaría 
en mis cartas, pues..., ¡oh, qué sorpresa se llevará mi 
querido Hastings cuando me vea!

—¿Y cuándo se va?
Poirot miró su reloj.
—Dentro de una hora.
—Creo recordar haberle oído decir que nada en el 

mundo le obligaría a realizar una travesía marítima tan 
larga.

Poirot cerró los ojos y se estremeció.
—No me lo recuerde, amigo mío. Mi médico asegura 

que nadie se muere por una cosa así y, además, será 
una sola vez, porque no regresaré nunca más.

Me empujó hacia una silla.
—Siéntese. Le voy a contar por qué he tomado esta 

decisión. ¿Sabe usted quién es el hombre más rico del 
mundo, más rico incluso que Rockefeller? Es Abe 
Ryland.

—¿El norteamericano a quien llaman «El rey del ja-
bón»?

—Exactamente. Vino a verme uno de sus secretarios. 
Al parecer, se ha producido un lío bastante considera-
ble, relacionado con una gran compañía en Río de Ja-
neiro. Quería que me encargara de investigar el asunto 
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sobre el terreno. Rehusé. Le dije que, si me exponía los 
hechos, le daría mi opinión de experto. Pero me replicó 
que no podía hacerlo. Sólo me darían toda la informa-
ción cuando llegara allí. Normalmente, eso hubiera 
dado por concluido el tema, pues es toda una imperti-
nencia imponer condiciones a Hércules Poirot. Pero la 
suma que me han ofrecido ha sido de tal magnitud que, 
por primera vez en mi vida, el dinero me ha tentado. 
¡Una fortuna! Además, había una segunda tentación: us-
ted, amigo mío. Durante este año y medio he sido un 
viejo muy solitario. Pensé: «¿Por qué no?». Empiezo a 
cansarme de resolver esta serie interminable de proble-
mas tontos. Ya tengo suficiente fama. Aceptaré ese dine-
ro e iré a establecerme en algún lugar cerca de mi amigo.

Me conmovió aquella demostración de afecto.
—Así es que acepté — prosiguió— y, dentro de una 

hora, tengo que coger el tren que enlaza con el barco. Es 
una de las pequeñas ironías de la vida, ¿verdad? Pero 
debo reconocer, Hastings, que de no haber sido tan 
enorme la cantidad de dinero que me han ofrecido, te-
nía otro motivo para rehusar, pues precisamente aca-
baba de iniciar una investigación por mi cuenta. Díga-
me, ¿qué se acostumbra a entender por «los Cuatro 
Grandes»?

—Supongo que tuvo su origen en la Conferencia de 
Versalles, y también tenemos a los famosos «Cuatro 
Grandes» del cine, y la expresión se aplica a cientos de 
personas de menor importancia.

—Comprendo — dijo Poirot con aire pensativo—. Me 
he encontrado con la expresión, ¿sabe usted?, en deter-
minadas circunstancias en las que no encaja con ningu-
na de esas explicaciones. Por lo visto, se refiere a una 
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banda internacional de criminales o algo por el estilo. 
Sólo que...

—¿Qué? — pregunté al ver que titubeaba.
—Sólo que me imagino que se trata de algo a gran 

escala. Es una pequeña idea mía, nada más. Ahora debo 
terminar de hacer el equipaje. El tiempo vuela.

—No se vaya — le rogué—. Anule su pasaje y sáque-
lo para mi barco.

Poirot se irguió y me dirigió una mirada de reproche.
—¡Usted no lo ha comprendido! He dado mi pala-

bra, ¿sabe? La palabra de Hércules Poirot. Nada, salvo 
un asunto de vida o muerte, podría detenerme ahora.

—Y no es probable que eso ocurra, a no ser que, 
como en las novelas de intriga, en el último minuto «se 
abra la puerta y entre el huésped inesperado».

Al acabar de decirlo ambos nos miramos sobresalta-
dos, porque oímos un ruido en la habitación contigua.

—¿Qué ha sido eso? — exclamé.
—Ma foi! — replicó Poirot—. Parece que su «huésped 

inesperado» está en mi dormitorio.
—Pero ¿cómo puede haber alguien ahí dentro si no 

hay otra puerta que la de esta habitación?
—Su memoria es excelente, Hastings. Pasemos a las 

deducciones.
—¡La ventana! Entonces ¿es que se trata de un la-

drón? Tiene que haberle sido muy difícil trepar hasta 
aquí, incluso aseguraría que eso es imposible.

Me había levantado y me dirigía a la puerta del dor-
mitorio cuando me detuve al ver que alguien movía el 
pomo desde el otro lado.

La puerta se abrió poco a poco. En el umbral apare-
ció un hombre. Iba cubierto de barro de los pies a la ca-
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beza; su cara era delgada y de aspecto exhausto. Nos 
miró fijamente durante un momento y luego se tamba-
leó y cayó cuan largo era.

Poirot corrió a su lado y, al instante, me ordenó:
—Coñac..., ¡rápido!
Vertí un poco de licor en un vaso y se lo llevé. Mi 

amigo consiguió que el hombre bebiera un trago y, des-
pués, entre los dos lo trasladamos al sofá. Al cabo de 
unos minutos, abrió los ojos y miró a su alrededor con 
expresión aturdida.

—¿Qué quiere usted, monsieur? — le preguntó Poirot.
El hombre abrió los labios y dijo como un autómata:
—Monsieur Hércules Poirot, Farraway Street, 14.
—Sí, sí. Ése soy yo.
El otro pareció no entenderle y se limitó a repetir con 

el mismo tono:
—Monsieur Hércules Poirot, Farraway Street, 14.
Poirot le hizo varias preguntas. El hombre en algu-

nas ocasiones no contestó y, en otras, repitió la misma 
frase. Mi amigo me señaló el teléfono.

—Llame al doctor Ridgeway.
Afortunadamente, el médico estaba en casa y, como 

vive justo al volver la esquina, sólo transcurrieron unos 
pocos minutos antes de que entrara en la habitación.

—¿Qué ocurre aquí?
Poirot le dio una breve explicación y el médico em-

pezó a reconocer a nuestro extraño visitante, que pare-
cía no darse cuenta de la presencia de Ridgeway ni de 
la nuestra.

—¡Hum! — exclamó éste cuando terminó—. Es un 
caso curioso.

—¿Fiebre cerebral? — sugerí.
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El médico soltó una exclamación cargada de desprecio.
—¡Fiebre cerebral! ¡Fiebre cerebral! No existe tal 

cosa. Es una invención de los novelistas. Este hombre 
sufre un shock muy severo. Ha llegado hasta aquí em-
pujado por la fuerza de una idea persistente: encontrar 
a monsieur Hércules Poirot, Farraway Street, 14, y repi-
te de forma mecánica esas palabras sin saber en absolu-
to qué significan.

—¿Afasia? — volví a sugerir ansioso.
Esta sugerencia no provocó en el médico tanto des-

precio como la anterior. No me respondió, pero le dio al 
hombre una hoja de papel y un lápiz.

—Veamos qué hace con esto.
El hombre no hizo nada durante unos instantes. Pero 

luego, de pronto, empezó a escribir febrilmente, hasta que 
con la misma presteza se detuvo y dejó caer al suelo el lá-
piz y el papel. El médico los recogió y sacudió la cabeza.

—Aquí no hay nada. Sólo el número cuatro garrapa-
teado una docena de veces, cada número de un tamaño 
mayor que el anterior. Supongo que querría escribir el 
número 14 de Farraway Street. Es un caso muy intere-
sante..., muy interesante. ¿Podría usted retenerle aquí 
hasta esta tarde? Debo ir al hospital, pero volveré luego 
y me ocuparé de tomar las medidas necesarias. Es un 
caso demasiado interesante como para dejarlo escapar.

Le expliqué entonces la inminente marcha de Poirot 
y que me proponía acompañarle hasta Southampton.

—No se preocupen. Dejen a este hombre aquí, no 
creo que le pase nada malo. Está agotado. Probable-
mente dormirá durante ocho horas seguidas. Hablaré 
con su patrona y le diré que le eche un vistazo de vez en 
cuando.
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Ridgeway se marchó con su celeridad habitual. Poi-
rot se afanó en completar su equipaje, sin perder de vis-
ta el reloj.

—El tiempo pasa con una rapidez increíble. Vamos, 
Hastings, ahora no puede decir que le dejo sin nada que 
hacer. Es un problema de los más sensacionales. El 
hombre que viene de lo desconocido. ¿Quién es? ¿Qué 
es? ¡Ah, sapristri, daría dos años de mi vida porque ese 
barco saliera mañana en lugar de hoy! Aquí hay algo 
muy curioso, muy interesante. Pero, para investigarlo, 
se necesita tiempo. Pueden pasar días, semanas, quizá 
meses, antes de que sea capaz de contarnos lo que ha 
venido a decirme.

—Haré todo lo que pueda, Poirot — aseguré—. Pro-
curaré ser un sustituto eficiente.

—Por supuesto.
Noté una sombra de duda en la respuesta. Cogí la 

hoja de papel.
—Si tuviera que escribir una novela — comenté ale-

gremente—, relacionaría estos números con lo que me 
ha contado usted antes, y la titularía El misterio de los 
Cuatro Grandes.

Señalé los números escritos a lápiz.
Entonces di un respingo, pues el desconocido des-

pertó súbitamente de su estupor, se irguió y dijo con 
voz clara y distinta:

—Li Chang Yen.
Su aspecto era el de un hombre que acababa de salir 

de un profundo sueño. Poirot me indicó por señas que 
no hablara. Nuestro visitante prosiguió. Habló con un 
tono alto y claro, y su enunciación me recordó a la de 
alguien que cita un texto.
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—A Li Chang Yen se le puede considerar el cerebro 
de los Cuatro Grandes. Es la fuerza que los controla y 
motiva. Le he designado, por tanto, con el Número 
Uno. Raramente se menciona por su nombre al Núme- 
ro Dos; se le representa por medio de una S cruzada con 
dos rayas, o sea, el signo del dólar, y también por dos 
barras y una estrella. Puede presumirse, en consecuen-
cia, que se trata de un ciudadano norteamericano y que 
representa el poder del dinero. No parece existir ningu-
na duda de que el Número Tres es una mujer, de nacio-
nalidad francesa; tal vez sea una de las sirenas de los 
bajos fondos, pero nada se sabe con seguridad. El Nú-
mero Cuatro...

Su voz vaciló. Poirot se inclinó hacia delante.
—Sí — le animó con vehemencia—. ¿El Número 

Cuatro?
Poirot tenía los ojos fijos en la cara del hombre, que 

parecía sobrecogido por un terror insuperable. Las fac-
ciones se le crispaban y retorcían.

—El Destructor — musitó el desconocido y, con una 
fuerte convulsión final, cayó desmayado hacia atrás.

—Mon Dieu! — profirió Poirot—. Por lo tanto, yo te-
nía razón.

—¿Cree usted...?
Me interrumpió.
—Llévele a mi cama. No debo perder un minuto si 

quiero coger el tren. Aunque no desee alcanzarlo. ¡Lo 
perdería sin el menor remordimiento! Pero di mi pala-
bra. ¡Vamos, Hastings!

Dejamos al misterioso desconocido al cuidado de la 
señora Pearson y salimos disparados. No perdimos el 
tren por unos segundos. Poirot se mostró alternativa-
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mente silencioso y locuaz. En ocasiones, miraba por la 
ventanilla como si estuviera soñando, sin que, al pare-
cer, oyera ni una palabra de las que le dirigía. Luego, 
animándose de pronto, me abrumaba con órdenes y 
mandatos, insistiendo sobre la necesidad de que le ca-
blegrafiara con frecuencia.

Permanecimos largo rato silenciosos, justo después 
de pasar por Woking. El tren, desde luego, no debía de-
tenerse hasta Southampton; pero entonces se dio la cir-
cunstancia de que tuvo que parar ante una señal.

—Ah, sacrées mille tonnerres! — exclamó de repente mi 
amigo—. He sido un imbécil. Por fin lo veo claro. No 
hay duda de que el cielo ha detenido este tren. ¡Salte, 
Hastings, salte le digo!

En un abrir y cerrar de ojos, abrió la portezuela del 
coche y saltó a la vía.

—Écheme las maletas y apéese.
Le obedecí con el tiempo justo. En el mismo momen-

to en que aterricé junto a él, el tren empezó a moverse.
—Y, ahora, Poirot — dije con cierto enojo—, tal vez 

me diga qué significa todo esto.
—Significa, amigo mío, que he visto la luz.
—Lo cual me ilumina por completo respecto al parti-

cular.
—Debería ser así, pero mucho me temo que no lo 

sea. Si puede usted llevar esas dos maletas, creo que 
seré capaz de arreglármelas con las restantes.
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