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Capítulo 1

9

Cuando el capitán Roger Angmering, en el año 1872, 
edificó una casa en aquella isla frente a la bahía de Lea-
thercombe, esto se consideró el colmo de la excentrici-
dad por su parte. A un hombre de buena familia, como 
lo era él, le correspondía a ser posible una mansión de-
corosa, levantada en medio de amplios prados, con al-
gún riachuelo que susurrara.

Pero el capitán Roger Angmering tuvo sólo un gran 
amor: el mar. Por eso edificó su casa (una vivienda de 
paredes macizas y grandes ventanas) sobre aquel pe-
queño promontorio barrido por los vientos y frecuenta-
do por las gaviotas.

El capitán no se casó; el mar fue su primera y última 
esposa, y a su muerte la casa y la isla pasaron a un primo 
lejano. El primo y sus descendientes se preocuparon 
muy poco del legado, y con el tiempo la propiedad y los 
terrenos mermaron, como también la fortuna de sus he-
rederos.

En 1922, cuando se puso de moda ir a la costa durante 
las vacaciones, y el litoral de Devon y Cornualles dejó de 
considerarse lo suficientemente cálido para pasear en 
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A G A T H A  C H R I S T I E

verano, Arthur Angmering no halló comprador para su 
incómoda casona de Georgia, pero, en cambio, consi-
guió un buen precio por los terrenos del capitán Roger.

La sólida finca fue ampliada y embellecida. Una cal-
zada de cemento unió tierra firme a la isla. Toda su su-
perficie se llenó de «paseos» y «rincones». Se construye-
ron dos pistas de tenis y varias terrazas soleadas que 
descendían hasta una pequeña bahía adornada con pla-
taformas y trampolines. El hotel Jolly Roger, la isla de los 
Contrabandistas y la bahía de Leathercombe emergieron 
en todo su esplendor. Y desde julio hasta septiembre 
(con una corta temporada por Pascua), el hotel Jolly Ro-
ger estaba por lo general lleno hasta la buhardilla. Fue 
ampliado y mejorado en 1934 con la adición de un espa-
cioso comedor y algunos cuartos de baño. Los precios 
subieron.

La gente decía:
—¿Ha estado usted alguna vez en la bahía de Lea-

thercombe? Hay allí un hotel realmente encantador en 
una especie de isla. Todo muy confortable, y nada de ex-
cursionistas y autocares. Buena cocina y demás. Debería 
usted ir.

Y la gente iba.

Se hospedaba en el Jolly Roger una persona importantí-
sima (a su juicio, al menos). Hércules Poirot, resplande-
ciente en su traje blanco de dril, con un sombrero pana-
má inclinado sobre los ojos y los bigotes magníficamente 
engominados, se recostaba en una especie de tumbona 
perfeccionada, mientras contemplaba los bañistas de la 
playa. Una serie de terrazas conducían a ella desde el 

10
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M U E R T E  B A J O  E L  S O L

hotel. En la playa había flotadores, colchonetas, lanchas 
neumáticas y barquitos de vela, pelotas y juguetes de 
plástico. De la orilla arrancaba un gran trampolín y tres 
plataformas a diferentes distancias de la misma.

Entre los bañistas, algunos estaban en el mar, otros 
tendidos al sol y los demás embadurnándose el cuerpo 
con aceite.

En la terraza inmediatamente superior, los que no se 
bañaban se sentaban a charlar sobre el tiempo, la esce-
na que tenían delante, las noticias de los periódicos de 
la mañana y otros temas que les resultaban interesan-
tes.

A la izquierda de Poirot, un incesante torrente de pa-
labras fluía de los labios de la señora Gardener con una 
cadencia suave y monótona mientras las manos de la 
dama movían vigorosamente las agujas de tejer. Un 
poco más allá, su marido, Odell C. Gardener, tendido en 
una hamaca y con el sombrero inclinado sobre la nariz, 
lanzaba una breve afirmación cada vez que era requeri-
do a ello por su esposa.

A la derecha de Poirot, la señorita Brewster, una mu-
jer atlética, de pelo grisáceo y agradable rostro curtido, 
hacía comentarios malhumorados. Las voces de la seño-
rita Brewster y de la señora Gardener se mezclaban y re-
cordaban a un perro pastor cuyos cortos y estentóreos 
ladridos fuesen interrumpidos por el incesante y agudo 
gruñido de un pomerania.

—Yo le dije a mi esposo —estaba explicando la señora 
Gardener— que está bien viajar y conocer muchos sitios, 
pero que, al fin y al cabo, ya hemos recorrido toda Ingla-
terra y que lo que ahora necesitábamos era un lugar 
tranquilo, a la orilla del mar, y relajarnos. ¿Verdad que 

11
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esto es lo que dije, Odell? Sólo relajarnos. Porque noto 
que he de relajarme. ¿No es cierto, Odell?

El señor Gardener contestó desde detrás de su som-
brero:

—Sí, querida.
La señora Gardener prosiguió con su tema.
—Cuando se lo mencioné al señor Kelso, de la agen-

cia Cook’s... Él nos arregló el itinerario y nos dio tantas 
facilidades, que yo no sé qué habríamos hecho sin él... 
Bien, pues, como iba diciendo, cuando se lo mencioné, 
el señor Kelso comentó que no había nada mejor que ve-
nir aquí. Un lugar de lo más pintoresco, dijo, retirado 
del mundo, y al mismo tiempo muy cómodo y selecto 
en todos los aspectos. Y, como no podía ser de otro 
modo, el señor Gardener reaccionó al momento y pre-
guntó cómo andaba esto de condiciones sanitarias. Por-
que, lo crea o no, monsieur Poirot, una hermana del se-
ñor Gardener fue a parar una vez a un hospedaje muy 
selecto, le dijeron, y en el mismo corazón de un parque; 
pero ¿me creerá usted si le digo que no tenía más que un 
baño seco? Esto, naturalmente, hizo que el señor Garde-
ner desconfíe de estos lugares retirados del mundo, 
¿verdad, Odell?

—¡Oh, sí, querida! —confirmó el señor Gardener.
—Pero el señor Kelso nos tranquilizó enseguida. Las 

condiciones sanitarias, dijo, eran lo mejor de lo mejor, y 
la cocina, excelente. Y ahora estoy segura de que es así. 
Pero lo que más me gusta de este sitio es su intimidad, 
ya sabe usted lo que quiero decir. Como es un lugar pe-
queño nos hablamos todos, y todo el mundo se conoce. 
Si tienen algún defecto estos ingleses, es que son un poco 
altivos hasta que le tratan a uno un par de años. Aparte 

12
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13

de eso, no se me ocurren personas más amables. El señor 
Kelso nos habló de la gente tan interesante que viene 
aquí, y veo que tenía razón. Está usted, monsieur Poirot, 
y la señorita Darnley. ¡Oh! No sabe usted lo que me emo-
cioné al enterarme de quién era usted, ¿verdad, Odell?

—Cierto, querida.
 — ¡Ja! —dijo la señorita Brewster, y su exclamación 

sonó como una explosión —. Qué emocionante, ¿verdad, 
monsieur Poirot?

Hércules Poirot levantó las manos rechazando aque-
llas palabras. Pero no fue más que un gesto de cortesía. 
El chorro de palabras de la señora Gardener continuó in-
contenible:

—Verá, monsieur Poirot, Cornelia Robson me habló 
mucho de usted. El señor Gardener y yo estuvimos en 
Badenhof en mayo. Cornelia nos contó aquel incidente 
en Egipto en el que Linnet Rigdeway halló la muerte. 
Cornelia dijo que era usted maravilloso y yo sencillamen-
te no veía el momento de conocerle, ¿no es cierto, Odell?

—Sí, querida.
—La señorita Darnley es también una mujer maravi-

llosa. Compro muchas de mis cosas en Rose Mond, que 
es su nombre comercial. Sus trajes son muy elegantes. 
Tienen un corte admirable. El traje que yo llevaba ano-
che se lo compré a ella. Creo que es una mujer encanta-
dora en todos los sentidos.

—Y de porte muy distinguido —murmuró el mayor 
Barry quien, sentado un poco más allá de la señorita 
Brewster, había tenido hasta entonces sus ojos saltones 
clavados en las bañistas.

La señora Gardener movió las agujas y éstas entre-
chocaron.

M U E R T E  B A J O  E L  S O L
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—Tengo que confesarle una cosa, monsieur Poirot —pro-
siguió la señora Gardener—. Fue toda una sorpresa saber 
que se encontraba usted aquí... Por supuesto que estaba 
encantada de conocerle, el señor Gardener lo sabe, pero 
se me ocurrió que tal vez se hallara usted aquí..., bueno, 
por cuestiones profesionales. ¿Comprende a lo que me 
refiero? Yo soy terriblemente sensible, como el señor Gar-
dener podrá decirle, y no sé si sería capaz de soportar 
verme en medio de un crimen, sea del tipo que sea.

El señor Gardener se aclaró la garganta.
—Sí, monsieur Poirot —dijo—, mi esposa es muy sen-

sible.
Las manos de Poirot se agitaron en el aire.
—Permítame asegurarle, madame, que me encuentro 

aquí con el mismo fin que ustedes: para distraerme, para 
descansar, para pasar las vacaciones. La idea de un cri-
men no se me pasa por la cabeza.

—No hay cuerpos en la isla de los Contrabandistas 
—intervino la señorita Brewster, con un ladrido ronco.

—Eso no es estrictamente cierto —replicó Poirot—. 
Mírelos allí, tendidos en fila. ¿Qué son? No son hombres 
ni mujeres. No hay nada personal en ellos. No son nada 
más que... ¡cuerpos!

—Algunos pertenecen a muchachas muy bonitas 
—comentó el mayor Barry —. Aunque tal vez un poco 
flacas.

—Sí, pero ¿qué atractivo hay en ellos? ¿Qué misterio? 
Yo soy viejo, de la vieja escuela. Cuando era joven ape-
nas se enseñaban los tobillos. ¡Era tan sugestivo entrever 
fugazmente unas enaguas abullonadas! La suave tur-
gencia de una pantorrilla..., una rodilla..., una liga con 
blondas...

14
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—¡Es usted un poco travieso! —exclamó el mayor Ba-
rry con su voz ronca.

—Son mucho más prácticas... las prendas que vesti-
mos ahora —dijo la señorita Brewster.

—¡Oh, sí, monsieur Poirot! —convino la señora Garde-
ner—. A mí me parece que nuestros muchachos y mucha-
chas llevan ahora una vida mucho más natural y saluda-
ble. Se pasan todo el día juntos y... y...  —la señora Gardener 
se ruborizó ligeramente, con pudor— y no piensan en 
nada de lo que pensaban antes, no sé si me explico.

—Ya lo sé, y ¡me parece deplorable! —dijo Hércules 
Poirot.

—¿Deplorable? —preguntó la señora Gardener.
—¡Sí, deplorable acabar con la ilusión..., el misterio! 

¡Hoy todo está normalizado! —Indicó con un gesto de la 
mano las figuras recostadas de los bañistas—. Esto me 
recuerda muchísimo el depósito de cadáveres de París.

—¡Monsieur Poirot! —exclamó la señora Gardener, 
escandalizada.

—¡Cuerpos tendidos sobre losas... como reses de car-
nicero!

—Pero, monsieur Poirot, ¿no está siendo un poco exa-
gerado?

—Sí, es posible —admitió Poirot.
—Aun así —añadió la señora Gardener, moviendo 

las agujas con energía—, estoy de acuerdo con usted en 
un punto. Estas muchachas tendidas al sol se exponen a 
que les crezca pelo en piernas y brazos. Se lo he dicho 
a Irene..., a mi hija. «Irene», le dije, «si te tiendes al sol de 
ese modo, te nacerá pelo por todas partes: pelo en los 
brazos, pelo en las piernas y pelo en el pecho, ¿y qué pa-
recerás entonces?». ¿Verdad que se lo dije, Odell?

15
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—Sí, querida —contestó el señor Gardener.
Todos guardaron silencio, quizá imaginándose a Ire-

ne cuando la profecía se hubiese cumplido.
—Se me ocurre una cosa —dijo la señora Gardener, 

enrollando su labor de punto.
—¿Qué, querida? —preguntó el señor Gardener, le-

vantándose con cierta dificultad de la hamaca y cogien-
do la labor y el libro de su mujer—. ¿Le apetecería acom-
pañarnos a tomar un refresco, señorita Brewster?

—Ahora no, gracias.
Los Gardener se alejaron hacia el hotel.
—¡Los maridos estadounidenses son admirables! —co-

mentó la señorita Brewster.

El reverendo Stephen Lane ocupó el sitio de la señora 
Gardener.

El señor Lane era un clérigo alto y vigoroso, de unos cin-
cuenta años. Su rostro estaba bronceado y sus pantalones 
de franela gris oscuros eran informales y algo desaliñados.

—¡Maravilloso país! —exclamó con entusiasmo—. 
He ido desde la bahía de Leathercombe hasta Hartford y 
he vuelto por los acantilados.

—Día de mucho calor hoy para caminar —dijo el ma-
yor Barry, que nunca paseaba.

—Pero es un buen ejercicio —intervino la señorita 
Brewster—. Todavía no he hecho hoy mi sesión de 
remo. No hay nada como remar para los músculos del 
vientre.

Los ojos de Hércules Poirot se posaron con cierto re-
mordimiento en la protuberancia que ocupaba el centro 
de su persona.

16

T-Muerte bajo el sol-Agatha Christie.indd   16 4/4/19   10:29



M U E R T E  B A J O  E L  S O L

La señorita Brewster, al percatarse de la mirada, aña-
dió bondadosamente:

—Se desharía usted pronto de eso, monsieur Poirot, 
si remase usted un rato todos los días.

—¡Gracias, mademoiselle! ¡Detesto las embarcaciones!
—¿Las embarcaciones pequeñas?
—¡Las embarcaciones de cualquier tamaño! —cerró 

los ojos y se estremeció—. El movimiento del mar no me 
resulta agradable.

—¡Pero si el mar está hoy tranquilo como un estanque!
—En el mar no existe realmente eso que llaman calma 

—replicó Poirot con convicción—. Siempre, siempre hay 
movimiento.

—Si quiere saber mi opinión, el mareo no es más que 
una cuestión de nervios —opinó el mayor Barry.

—Usted tiene sangre de marinero —dijo el clérigo, 
sonriendo —, ¿no es así, mayor Barry?

—Sólo me mareé una vez... ¡y fue cruzando el canal 
de la Mancha! No hay que pensar en ello, ése es mi lema.

—El mareo es una cosa verdaderamente muy extraña 
—intervino la señorita Brewster—. ¿Por qué unas perso-
nas sienten sus efectos y otras no? Parece injusto. Ade-
más, en el asunto nada tiene que ver la salud real del 
sujeto. Personas muy enfermizas son buenos marineros. 
Alguien me dijo en cierta ocasión que el fenómeno guar-
da alguna relación con nuestra médula. Hay también 
personas que no pueden soportar las alturas. Para eso 
no soy muy buena, pero la señora Redfern es todavía 
peor. El otro día, en el sendero del acantilado que condu-
ce a Hartford, se aturdió por completo y tuvo que afe-
rrarse a mí. Según me contó, una vez se quedó paraliza-
da a mitad de camino en la escalera exterior de la catedral 

17
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de Milán. Al subir no le había pasado nada, pero al bajar 
sintió un acceso de vértigo.

—Entonces hará bien en no bajar por la escalera de la 
cala del Duende —observó Lane.

La señorita Brewster hizo un mohín.
—A mí también me asustaría bajarla —declaró—. 

Aquello está bien para los jóvenes. Los hermanos Cowan 
y la señorita Mastermans suben y bajan por allí y se di-
vierten de lo lindo.

—Ahí viene la señora Redfern de tomar su baño —anun-
ció Lane.

—A monsieur Poirot le agradará —observó la señori-
ta Brewster—. No es de las que toman baños de sol.

La joven señora Redfern se había quitado el gorrito 
de baño y se ahuecaba el cabello. Era rubio ceniza y su 
piel tenía ese tono pálido que combina tan bien con ese 
color de pelo. Sus piernas y brazos eran muy blancos.

—Parece a medio cocinar entre las otras —dijo el ma-
yor Barry con una risita ahogada.

Envolviéndose en su largo albornoz, Christine Red-
fern atravesó la playa y subió los escalones que condu-
cían a la terraza. La expresión de su rostro era bastante 
seria, demasiado para su edad. Tenías las manos y los 
pies pequeños y delicados.

Al llegar a la terraza sonrió a todos, se dejó caer en una 
de las hamacas y se ciñó el albornoz alrededor del cuerpo.

—Se ha ganado usted la admiración de monsieur Poi-
rot —dijo la señorita Brewster—. No le gusta la gente 
que se tuesta al sol. Dice que son como carne puesta a 
secar o algo parecido.

Christine Redfern sonrió con melancolía.
—¡Ojalá pudiera tomar el sol! —dijo—. Pero no consi-

18
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go ponerme morena. Sólo me salen rojeces por todo el 
cuerpo y pecas espantosas en los brazos.

—Mejor es eso que no que le saliera pelo hasta en la 
planta de los pies, como le sucede a Irene, la hija de la 
señora Gardener —dijo la señorita Brewster, y en res-
puesta a la mirada interrogadora de Christine, prosi-
guió—: La señora Gardener ha estado en plena forma 
esta mañana. No ha dejado de charlar un momento. 
«¿No es verdad, Odell?» «Sí, querida.»

Hizo una pausa y continuó:
—Me hubiera gustado, monsieur Poirot, que le hu-

biese usted seguido la corriente un poco. ¿Por qué no lo 
hizo? ¿Por qué no le dijo usted que se encuentra aquí in-
vestigando un asesinato particularmente horrendo, y 
que el asesino, un maniaco homicida, se encuentra sin 
duda entre los huéspedes del hotel?

Hércules Poirot suspiró.
—Mucho me temo que se lo hubiera creído —dijo.
El mayor Barry ahogó una risita:
—No me cabe la menor duda  — afirmó.
—No, ni siquiera la señora Gardener habría creído 

posible que un crimen tuviera este lugar como escena-
rio. ¡No es la clase de sitio en la que se encuentra un 
«cuerpo»! —intervino Emily Brewster.

Hércules Poirot se revolvió ligeramente en su asiento.
—Pero ¿por qué no, mademoiselle? —preguntó—. 

¿Por qué no puede encontrarse lo que usted llama un 
«cuerpo» en la isla de los Contrabandistas?

—No lo sé —contestó Emily Brewster—. Creo que al-
gunos lugares son más probables que otros. No es éste el 
tipo de sitio donde... —se interrumpió al no saber cómo 
expresar su punto de vista.

19
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—Es un sitio romántico, sí —convino Hércules Poi-
rot—. Todo respira paz. Brilla el sol. El mar es azul. Pero 
olvida usted, señorita Brewster, que la maldad acecha en 
todas partes bajo el sol.

El clérigo se agitó en su asiento. Se inclinó hacia de-
lante. Sus ojos azules se iluminaron.

La señorita Brewster se encogió de hombros.
—Oh, naturalmente que me doy cuenta de eso, pero 

aun así...
—Aun así, ¿éste sigue pareciéndole un lugar poco 

probable para un crimen? Olvida usted una cosa, made-
moiselle.

—La naturaleza humana, supongo.
—Eso, sí. Eso, siempre. Pero no es eso lo que iba a 

decir. Iba a observar que aquí todos estamos de vaca-
ciones.

Emily Brewster lo miró con perplejidad.
—No comprendo —dijo.
Hércules Poirot le sonrió con dulzura y agitó el dedo 

índice en el aire con énfasis.
—Supongamos que tiene usted un enemigo. Si lo ase-

sina usted en su piso, en su despacho, en la calle... eh 
bien, tendrá usted que justificarse, dar alguna explica-
ción. Pero aquí, a la orilla del mar, no es necesario que 
nadie justifique nada. Usted está en la bahía de Leather-
combe, ¿por qué? Parbleu!, es agosto, uno va a la playa 
en agosto, está disfrutando de sus vacaciones. Es muy 
natural que esté usted aquí, que el señor Lane esté aquí, 
que el mayor Barry esté aquí y que la señora Redfern y su 
esposo estén aquí. Porque en Inglaterra es costumbre ir a 
la costa en agosto. No hay que dar más explicaciones.

—Bien —admitió la señorita Brewster—; ésa es cier-
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tamente una idea muy ingeniosa. Pero ¿qué me dice de 
los Gardener? Son estadounidenses.

Poirot sonrió.
—Hasta la señora Gardener, como nos dijo, siente la 

necesidad de relajarse. Y como ahora viven en Inglaterra 
no tienen otro remedio que pasar unos quince días a la 
orilla del mar... como buenos turistas y nada más. Ella 
disfruta observando a la gente.

—Me da la sensación de que a usted también le gusta 
hacerlo —murmuró la señora Redfern.

—Confieso que sí, madame.
—Y me parece que sabe usted observar mejor que los 

demás —añadió ella, pensativa.

Hubo una pausa. Stephen Lane se aclaró la garganta y 
dijo con cierta solemnidad:

—Me interesa, monsieur Poirot, algo que ha dicho us-
ted hace un momento. Que la maldad acecha en todas 
partes bajo el sol. Ha sido casi como si citara el Eclesias-
tés. —Hizo una pausa y parafraseó—: «Y también que el 
corazón de los hijos de los hombres está lleno de mal y 
de insensatez su corazón durante su vida.» —Su rostro 
se iluminó con un resplandor fanático—. Me he alegra-
do de oírle a usted decir eso. En nuestros días, nadie cree 
en la maldad. Se considera, a lo sumo, como una mera 
negación del bien. El mal, dice la gente, lo hacen aque-
llos que no conocen nada mejor, que están menos evolu-
cionados, que son más dignos de lástima que de censu-
ra. Pero, monsieur Poirot, el mal es real. ¡Es un hecho! 
Y creo en el mal como creo en Dios. ¡Existe! ¡Es podero-
so! ¡Recorre la tierra!
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Se calló. Su respiración se había hecho más agitada. 
Se enjugó la frente con un pañuelo.

—Perdonen —dijo—. Me he dejado llevar por un 
arrebato.

—Comprendo lo que quiere decir —declaró Poirot 
con calma—. Y estoy de acuerdo con usted hasta cierto 
punto. El mal recorre la tierra y puede ser reconocido 
como tal.

El mayor Barry se aclaró la garganta.
—Hablando de este asunto, recuerdo que algunos fa-

quires de la India...
El mayor Barry llevaba en el hotel Jolly Roger el tiem-

po suficiente para que todos conocieran su tendencia in-
evitable a embarcarse en largas historias hindúes y de 
ahí que enseguida se pusieran en guardia. Tanto la seño-
rita Brewster como la señora Redfern se apresuraron a 
interrumpirlo:

—¿Es su marido aquel que nada, señora Redfern? 
¡Tiene un estilo magnífico! ¡Qué gran nadador!

La señora Redfern, por su parte, exclamó:
—¡Oh, miren! ¡Qué barquita más encantadora hay ahí 

abajo, con esas velas rojas! Es la del señor Blatt, ¿verdad?
El bote de las velas rojas cruzaba en aquel momento 

el extremo de la bahía.
—Fantástica idea la de las velas rojas —rezongó el 

mayor Barry ahora que se había alejado la amenaza de la 
historia del faquir.

Hércules Poirot miró con curiosidad al joven que aca-
baba de llegar a la orilla nadando. Patrick Redfern era 
un excelente ejemplar humano. Esbelto, bronceado, con 
hombros anchos y caderas estrechas, emanaba de su 
persona una especie de satisfacción y alegría que resul-
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taba contagiosa; una sencillez innata que se ganaba las 
simpatías de todas las mujeres y de la mayoría de los 
hombres.

Permaneció un momento en la orilla, sacudiéndose el 
agua y levantó una mano para saludar despreocupada-
mente a su esposa.

—¡Ven aquí, Pat! —le gritó ella.
—Voy.
Se alejó un poco para recoger la toalla que había deja-

do sobre la arena.
Fue entonces cuando pasó por delante de ellos una 

mujer que bajaba del hotel a la playa.
Su llegada despertó la misma expectación que una 

entrada en escena.
Además, caminaba como si lo supiese. Ni rastro de 

timidez. Parecía muy acostumbrada al efecto invariable 
que producía su presencia.

La mujer era alta y delgada. Llevaba un sencillo tra-
je de baño blanco, sin espalda, y cada centímetro ex-
puesto de su piel exhibía un bello y uniforme broncea-
do. Era perfecta como una estatua. Sus cabellos, de un 
llameante castaño rojizo, ligeramente rizados sobre el 
cuello. Su rostro poseía esa leve dureza que aparece 
cuando han llegado y se han ido los treinta años, pero 
en conjunto, el efecto que producía su persona era de 
juventud..., de soberbia y triunfante vitalidad. La ex-
presión de su rostro tenía una inmovilidad oriental, 
acentuada por la inclinación de sus ojos azules. Sobre 
la cabeza llevaba un fantástico sombrero chino de car-
tón verde jade.

Comparadas con ella, las demás mujeres de la playa 
parecieron de pronto borrosas e insignificantes. Y de la 
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misma e inevitable manera, las miradas de todos los 
hombres presentes se posaron sobre ella y la siguieron.

Los párpados de Hércules Poirot se abrieron, y su bi-
gote tembló con júbilo. El mayor Barry se incorporó y 
sus ojos saltones sobresalieron aún más a causa de la 
emoción. A la izquierda de Poirot, el reverendo Stephen 
Lane soltó el aire con un leve silbido y se enderezó en su 
asiento tieso como un palo.

El mayor Barry musitó con voz ronca:
—Arlena Stuart, así se llamaba antes de casarse con 

Marshall... La vi en Come and Go poco antes de que aban-
donase la escena. Es algo digno de admirarse, ¿verdad?

—Es bonita, sí —dijo Christine Redfern, lentamente y 
con frialdad—. Pero ¡tiene algo de belleza salvaje!

—Hace poco hablaba usted de la maldad, monsieur 
Poirot —dijo Emily Brewster de repente—. ¡A mis ojos 
esa mujer es la personificación del mal! Mala de la cabe-
za a los pies. Resulta que sé muchas cosas sobre ella.

—A mí me recuerda a una muchacha de Simla —dijo 
el mayor Barry, rememorando—. Tenía también el cabe-
llo rojizo. Era la mujer de un subalterno y lo revolucionó 
todo, vaya si lo hizo. ¡Los hombres andaban locos por 
ella! ¡Y a las mujeres, por supuesto, les habría encantado 
sacarle los ojos! Más de un matrimonio se fue al garete 
por su culpa.  — Acompañó el comentario de una risita 
maliciosa y añadió — : El marido era un buen tipo. Vene-
raba la tierra que ella pisaba. Nunca vio nada... o fingió 
que no lo veía.

—Esas mujeres son una amenaza, una amenaza 
para... —dijo Stephen Lane, en voz baja pero rebosante 
de indignación.

Se calló. Arlena Stuart había llegado a la orilla. Dos 
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jóvenes, poco más que unos muchachos, se levantaron 
de un salto y se acercaron a ella con entusiasmo. Arlena 
se quedó allí parada, sonriente.

Su mirada se deslizó más allá, hacia el sitio donde es-
taba Patrick Redfern.

Fue, pensó Hércules Poirot, como observar la aguja 
de una brújula. Patrick Redfern se desvió, sus pies cam-
biaron de dirección. Tanto si quiere como si no, la aguja 
tiene que obedecer las leyes del magnetismo y girar ha-
cia el norte. Y los pies de Patrick Redfern lo llevaron 
hacia Arlena Stuart.

Ella lo esperó allí, sonriéndole. Luego empezó a an-
dar lentamente por la orilla, junto a las olas. Patrick Red-
fern se unió a ella y la acompañó. Arlena se tendió junto 
a una roca, Redfern se dejó caer sobre la arena, a su lado.

De repente, Christine Redfern se puso en pie y se en-
caminó hacia el hotel.

Después de su marcha se produjo un breve silencio, algo 
violento.

Emily Brewster lo rompió al fin:
—¡Pobre muchacha! ¡La compadezco! Llevan casados 

sólo uno o dos años.
—La muchacha de Simla, de la que hablé antes —in-

tervino el mayor Barry—, rompió un par de matrimo-
nios felices. Una pena, ¿no creen?

—Hay un tipo de mujer —dijo la señorita Brewster— 
al que le gusta destrozar hogares. —Guardó silencio, y 
añadió al cabo de unos minutos—: ¡Patrick Redfern es 
un imbécil!

Hércules Poirot no dijo nada. Seguía contemplando 
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la playa, pero no miraba a Patrick Redfern y Arlena 
Stuart.

—Bueno, será mejor que vaya a recoger mi barca —anun-
ció la señorita Brewster, y se marchó.

El mayor Barry miró a Poirot con auténtica curiosi-
dad con aquellos ojos suyos de pescado.

—Bien, Poirot —dijo—, ¿en qué piensa? No ha abier-
to la boca. ¿Qué opina de la sirena? ¿Demasiado bonita?

—C’est possible —contestó Poirot.
—Usted es perro viejo. ¡Conozco a los franceses!
—¡Yo no soy francés! —replicó Hércules Poirot con 

frialdad.
—Bien, pero no me diga que no tiene usted ojo para 

las mujeres bonitas. ¿Qué le parece ésta?
—Que no es joven —contestó Poirot.
—¿Y eso qué importa? ¡Una mujer tiene la edad que 

aparenta! Y ésta lleva los años de maravilla.
Hércules Poirot hizo un gesto de asentimiento.
—Sí —dijo—, no hay que negar que es bonita. Pero no 

es la belleza lo que importa, a fin de cuentas. No es la 
belleza lo que hace que todas las cabezas, excepto una, 
se vuelvan en la playa para mirarla.

—Comprendo, querido amigo, comprendo —afirmó 
el mayor no muy convencido, y entonces preguntó con 
repentina curiosidad—: ¿Qué está usted mirando tan fi-
jamente?

—Estoy mirando la excepción —contestó Hércules 
Poirot—. Al único hombre que no levantó la cabeza 
cuando ella pasó.

El mayor Barry miró en la dirección en la que lo ha-
cían los ojos de Poirot, hacia un hombre de unos cuaren-
ta años, rubio y tostado por el sol. Tenía un rostro agra-
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dable y sereno y estaba sentado en la arena fumando 
una pipa y leyendo el Times.

—¡Oh, aquél! —exclamó el mayor—. Aquél es el ma-
rido. Es Marshall.

—Lo sabía —dijo Hércules Poirot.
El mayor Barry rio entre dientes. Él también era un 

solterón. Estaba acostumbrado a pensar en el marido 
desde tres ángulos solamente: como el obstáculo, como 
el inconveniente o como la salvaguardia.

—Parece buen muchacho —dijo—. Tranquilo. ¿Me 
pregunto si habrá llegado ya mi Times?

Se puso en pie y se encaminó hacia el hotel.
La mirada de Poirot se desvió lentamente hacia el ros-

tro de Stephen Lane.
Stephen Lane observaba a Patrick Redfern y Arlena 

Marshall. De pronto se volvió hacia Poirot. Había un 
destello fanático en sus ojos.

—Esa mujer —dijo— es la maldad hecha persona. 
¿Lo duda usted?

—Es difícil asegurarlo —contestó Poirot sin prisa.
—Pero ¿es que no siente usted en el aire, a su alrede-

dor, la presencia del mal?
Hércules Poirot asintió inclinando suavemente la ca-

beza.
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