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Capitulo 1

Cuando el capitan Roger Angmering, en el afio 1872,
edificé una casa en aquella isla frente a la bahia de Lea-
thercombe, esto se considero el colmo de la excentrici-
dad por su parte. A un hombre de buena familia, como
lo era él, le correspondia a ser posible una mansién de-
corosa, levantada en medio de amplios prados, con al-
gun riachuelo que susurrara.

Pero el capitan Roger Angmering tuvo sélo un gran
amor: el mar. Por eso edificé su casa (una vivienda de
paredes macizas y grandes ventanas) sobre aquel pe-
queno promontorio barrido por los vientos y frecuenta-
do por las gaviotas.

El capitan no se cas6; el mar fue su primera y tltima
esposa, y a sumuerte la casa y la isla pasaron a un primo
lejano. El primo y sus descendientes se preocuparon
muy poco del legado, y con el tiempo la propiedad y los
terrenos mermaron, como también la fortuna de sus he-
rederos.

En 1922, cuando se puso de moda ir a la costa durante
las vacaciones, y el litoral de Devon y Cornualles dej6 de
considerarse lo suficientemente cdlido para pasear en
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verano, Arthur Angmering no hall6 comprador para su
incomoda casona de Georgia, pero, en cambio, consi-
guidé un buen precio por los terrenos del capitan Roger.

La sélida finca fue ampliada y embellecida. Una cal-
zada de cemento uni6 tierra firme a la isla. Toda su su-
perficie se llen6 de «paseos» y «rincones». Se construye-
ron dos pistas de tenis y varias terrazas soleadas que
descendian hasta una pequena bahia adornada con pla-
taformas y trampolines. El hotel Jolly Roger, la isla de los
Contrabandistas y la bahia de Leathercombe emergieron
en todo su esplendor. Y desde julio hasta septiembre
(con una corta temporada por Pascua), el hotel Jolly Ro-
ger estaba por lo general lleno hasta la buhardilla. Fue
ampliado y mejorado en 1934 con la adicién de un espa-
cioso comedor y algunos cuartos de bafio. Los precios
subieron.

La gente decia:

—:Ha estado usted alguna vez en la bahia de Lea-
thercombe? Hay alli un hotel realmente encantador en
una especie de isla. Todo muy confortable, y nada de ex-
cursionistas y autocares. Buena cocina y demas. Deberia
usted ir.

Y la gente iba.

Se hospedaba en el Jolly Roger una persona importanti-
sima (a su juicio, al menos). Hércules Poirot, resplande-
ciente en su traje blanco de dril, con un sombrero pana-
ma inclinado sobre los ojos y los bigotes magnificamente
engominados, se recostaba en una especie de tumbona
perfeccionada, mientras contemplaba los bafistas de la
playa. Una serie de terrazas conducian a ella desde el
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hotel. En la playa habia flotadores, colchonetas, lanchas
neumadticas y barquitos de vela, pelotas y juguetes de
plastico. De la orilla arrancaba un gran trampolin y tres
plataformas a diferentes distancias de la misma.

Entre los banistas, algunos estaban en el mar, otros
tendidos al sol y los demas embadurnandose el cuerpo
con aceite.

En la terraza inmediatamente superior, los que no se
bafiaban se sentaban a charlar sobre el tiempo, la esce-
na que tenian delante, las noticias de los periédicos de
la mafana y otros temas que les resultaban interesan-
tes.

Ala izquierda de Poirot, un incesante torrente de pa-
labras fluia de los labios de la sefiora Gardener con una
cadencia suave y monétona mientras las manos de la
dama movian vigorosamente las agujas de tejer. Un
poco mas alla, su marido, Odell C. Gardener, tendido en
una hamaca y con el sombrero inclinado sobre la nariz,
lanzaba una breve afirmacién cada vez que era requeri-
do a ello por su esposa.

A la derecha de Poirot, la senorita Brewster, una mu-
jer atlética, de pelo grisaceo y agradable rostro curtido,
hacia comentarios malhumorados. Las voces de la sefio-
rita Brewster y de la sefiora Gardener se mezclaban y re-
cordaban a un perro pastor cuyos cortos y estentéreos
ladridos fuesen interrumpidos por el incesante y agudo
grunido de un pomerania.

—Yo le dije a mi esposo —estaba explicando la sefiora
Gardener— que estd bien viajar y conocer muchos sitios,
pero que, al fin y al cabo, ya hemos recorrido toda Ingla-
terra y que lo que ahora necesitdbamos era un lugar
tranquilo, a la orilla del mar, y relajarnos. ;Verdad que
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esto es lo que dije, Odell? Sélo relajarnos. Porque noto
que he de relajarme. ;No es cierto, Odell?

El sefior Gardener contest6 desde detrds de su som-
brero:

—Si, querida.

La sefiora Gardener prosigui6é con su tema.

—Cuando se lo mencioné al senior Kelso, de la agen-
cia Cook’s... El nos arreglé el itinerario y nos dio tantas
facilidades, que yo no sé qué habriamos hecho sin él...
Bien, pues, como iba diciendo, cuando se lo mencioné,
el senor Kelso comenté que no habia nada mejor que ve-
nir aqui. Un lugar de lo mds pintoresco, dijo, retirado
del mundo, y al mismo tiempo muy cémodo y selecto
en todos los aspectos. Y, como no podia ser de otro
modo, el sefior Gardener reaccioné al momento y pre-
gunt6é como andaba esto de condiciones sanitarias. Por-
que, lo crea o no, monsieur Poirot, una hermana del se-
nor Gardener fue a parar una vez a un hospedaje muy
selecto, le dijeron, y en el mismo corazon de un parque;
pero ;me creerd usted si le digo que no tenia més que un
bafio seco? Esto, naturalmente, hizo que el sefior Garde-
ner desconfie de estos lugares retirados del mundo,
(verdad, Odell?

—iOh, si, querida! —confirmoé el sefior Gardener.

—Pero el sefior Kelso nos tranquilizé enseguida. Las
condiciones sanitarias, dijo, eran lo mejor de lo mejor, y
la cocina, excelente. Y ahora estoy segura de que es asi.
Pero lo que més me gusta de este sitio es su intimidad,
ya sabe usted lo que quiero decir. Como es un lugar pe-
quefio nos hablamos todos, y todo el mundo se conoce.
Si tienen algtin defecto estos ingleses, es que son un poco
altivos hasta que le tratan a uno un par de afos. Aparte
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de eso, no se me ocurren personas mas amables. El sefior
Kelso nos hablé de la gente tan interesante que viene
aqui, y veo que tenia razén. Esta usted, monsieur Poirot,
y la sefiorita Darnley. jOh! No sabe usted lo que me emo-
cioné al enterarme de quién era usted, ;verdad, Odell?

—Cierto, querida.

—iJa! —dijo la senorita Brewster, y su exclamacion
son6 como una explosién—. Qué emocionante, ;verdad,
monsieur Poirot?

Hércules Poirot levant6 las manos rechazando aque-
llas palabras. Pero no fue més que un gesto de cortesia.
El chorro de palabras de la sefiora Gardener continu6 in-
contenible:

—Verda, monsieur Poirot, Cornelia Robson me hablo
mucho de usted. El sefior Gardener y yo estuvimos en
Badenhof en mayo. Cornelia nos cont6 aquel incidente
en Egipto en el que Linnet Rigdeway hall6 la muerte.
Cornelia dijo que era usted maravilloso y yo sencillamen-
te no veia el momento de conocerle, ;no es cierto, Odell?

—Si, querida.

—La senorita Darnley es también una mujer maravi-
llosa. Compro muchas de mis cosas en Rose Mond, que
es su nombre comercial. Sus trajes son muy elegantes.
Tienen un corte admirable. El traje que yo llevaba ano-
che se lo compré a ella. Creo que es una mujer encanta-
dora en todos los sentidos.

—Y de porte muy distinguido —murmuré el mayor
Barry quien, sentado un poco maés alla de la sefiorita
Brewster, habia tenido hasta entonces sus ojos saltones
clavados en las banistas.

La sefiora Gardener movi6 las agujas y éstas entre-
chocaron.
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—Tengo que confesarle una cosa, monsieur Poirot —pro-
siguio la sefiora Gardener—. Fue toda una sorpresa saber
que se encontraba usted aqui... Por supuesto que estaba
encantada de conocerle, el sefior Gardener lo sabe, pero
se me ocurri6 que tal vez se hallara usted aqui..., bueno,
por cuestiones profesionales. ;Comprende a lo que me
refiero? Yo soy terriblemente sensible, como el sefior Gar-
dener podrd decirle, y no sé si seria capaz de soportar
verme en medio de un crimen, sea del tipo que sea.

El sefior Gardener se aclar6 la garganta.

—S5i, monsieur Poirot —dijo—, mi esposa es muy sen-
sible.

Las manos de Poirot se agitaron en el aire.

—Permitame asegurarle, madame, que me encuentro
aqui con el mismo fin que ustedes: para distraerme, para
descansar, para pasar las vacaciones. La idea de un cri-
men no se me pasa por la cabeza.

—No hay cuerpos en la isla de los Contrabandistas
—intervino la senorita Brewster, con un ladrido ronco.

—Eso no es estrictamente cierto —replic6 Poirot—.
Mirelos alli, tendidos en fila. ;Qué son? No son hombres
ni mujeres. No hay nada personal en ellos. No son nada
mas que... jcuerpos!

—Algunos pertenecen a muchachas muy bonitas
—comento el mayor Barry—. Aunque tal vez un poco
flacas.

—Si, pero ;qué atractivo hay en ellos? ;Qué misterio?
Yo soy viejo, de la vieja escuela. Cuando era joven ape-
nas se ensefaban los tobillos. jEra tan sugestivo entrever
fugazmente unas enaguas abullonadas! La suave tur-
gencia de una pantorrilla..., una rodilla..., una liga con
blondas...
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—iEs usted un poco travieso! —exclamo el mayor Ba-
ITy CON su VOZ ronca.

—Son mucho maés practicas... las prendas que vesti-
mos ahora —dijo la sefiorita Brewster.

—iOh, si, monsieur Poirot! —convino la senora Garde-
ner—. A mi me parece que nuestros muchachos y mucha-
chas llevan ahora una vida mucho mds natural y saluda-
ble. Se pasan todo el diajuntos y... y... —la sefiora Gardener
se ruborizo ligeramente, con pudor— y no piensan en
nada de lo que pensaban antes, no sé si me explico.

—Ya lo sé, y jme parece deplorable! —dijo Hércules
Poirot.

—iDeplorable? —pregunt¢ la sefiora Gardener.

—iSi, deplorable acabar con la ilusién..., el misterio!
iHoy todo estd normalizado! —Indicé con un gesto de la
mano las figuras recostadas de los bafistas—. Esto me
recuerda muchisimo el depésito de caddveres de Paris.

—iMonsieur Poirot! —exclam¢ la senora Gardener,
escandalizada.

—iCuerpos tendidos sobre losas... como reses de car-
nicero!

—Pero, monsieur Poirot, ;no esta siendo un poco exa-
gerado?

—S5i, es posible —admiti6 Poirot.

—Aun asi —anadi6 la senora Gardener, moviendo
las agujas con energia—, estoy de acuerdo con usted en
un punto. Estas muchachas tendidas al sol se exponen a
que les crezca pelo en piernas y brazos. Se lo he dicho
a Irene..., a mi hija. «Irene», le dije, «si te tiendes al sol de
ese modo, te nacerd pelo por todas partes: pelo en los
brazos, pelo en las piernas y pelo en el pecho, ;y qué pa-
receras entonces?». ; Verdad que se lo dije, Odell?
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—5i, querida —contest6 el sefior Gardener.

Todos guardaron silencio, quizd imagindndose a Ire-
ne cuando la profecia se hubiese cumplido.

—Se me ocurre una cosa —dijo la sefiora Gardener,
enrollando su labor de punto.

—:Qué, querida? —pregunto el sehor Gardener, le-
vantandose con cierta dificultad de la hamaca y cogien-
do la labor y el libro de su mujer—. ;Le apeteceria acom-
pafarnos a tomar un refresco, sefiorita Brewster?

—Ahora no, gracias.

Los Gardener se alejaron hacia el hotel.

—iLos maridos estadounidenses son admirables! —co-
mento la seforita Brewster.

El reverendo Stephen Lane ocup6 el sitio de la sefiora
Gardener.

El sefior Lane era un clérigo alto y vigoroso, de unos cin-
cuenta anos. Su rostro estaba bronceado y sus pantalones
de franela gris oscuros eran informales y algo desalifiados.

—iMaravilloso pais! —exclamé con entusiasmo—.
He ido desde la bahia de Leathercombe hasta Hartford y
he vuelto por los acantilados.

—Dia de mucho calor hoy para caminar —dijo el ma-
yor Barry, que nunca paseaba.

—Pero es un buen ejercicio —intervino la sefiorita
Brewster—. Todavia no he hecho hoy mi sesién de
remo. No hay nada como remar para los musculos del
vientre.

Los ojos de Hércules Poirot se posaron con cierto re-
mordimiento en la protuberancia que ocupaba el centro
de su persona.
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La sefiorita Brewster, al percatarse de la mirada, afa-
di6 bondadosamente:

—Se desharia usted pronto de eso, monsieur Poirot,
si remase usted un rato todos los dias.

—iGracias, mademoiselle! Detesto las embarcaciones!

—Las embarcaciones pequenas?

—iLas embarcaciones de cualquier tamafno! —cerré
los ojos y se estremecié—. El movimiento del mar no me
resulta agradable.

—iPero si el mar estd hoy tranquilo como un estanque!

—En el mar no existe realmente eso que llaman calma
—replic Poirot con conviccion—. Siempre, siempre hay
movimiento.

—Si quiere saber mi opinién, el mareo no es mas que
una cuestion de nervios —opiné el mayor Barry.

—Usted tiene sangre de marinero —dijo el clérigo,
sonriendo—, ;no es asi, mayor Barry?

—S06lo me mareé una vez... jy fue cruzando el canal
de la Mancha! No hay que pensar en ello, ése es mi lema.

—El mareo es una cosa verdaderamente muy extrana
—intervino la sefiorita Brewster—. ; Por qué unas perso-
nas sienten sus efectos y otras no? Parece injusto. Ade-
mads, en el asunto nada tiene que ver la salud real del
sujeto. Personas muy enfermizas son buenos marineros.
Alguien me dijo en cierta ocasion que el fenémeno guar-
da alguna relaciéon con nuestra médula. Hay también
personas que no pueden soportar las alturas. Para eso
no soy muy buena, pero la sefiora Redfern es todavia
peor. El otro dia, en el sendero del acantilado que condu-
ce a Hartford, se aturdié por completo y tuvo que afe-
rrarse a mi. Segin me conto, una vez se quedo paraliza-
daamitad de camino en la escalera exterior de la catedral
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de Milan. Al subir no le habia pasado nada, pero al bajar
sinti6 un acceso de vértigo.

—Entonces hara bien en no bajar por la escalera de la
cala del Duende —observé Lane.

La sefiorita Brewster hizo un mohin.

—A mi también me asustaria bajarla —declar6—.
Aquello estd bien para los jovenes. Los hermanos Cowan
y la seforita Mastermans suben y bajan por alli y se di-
vierten de lo lindo.

—Ahi viene la sefiora Redfern de tomar su bafio—anun-
ci6 Lane.

—A monsieur Poirot le agradara —observ¢ la sefiori-
ta Brewster—. No es de las que toman bafios de sol.

La joven senora Redfern se habia quitado el gorrito
de bafo y se ahuecaba el cabello. Era rubio ceniza y su
piel tenia ese tono palido que combina tan bien con ese
color de pelo. Sus piernas y brazos eran muy blancos.

—Parece a medio cocinar entre las otras —dijo el ma-
yor Barry con una risita ahogada.

Envolviéndose en su largo albornoz, Christine Red-
fern atravesoé la playa y subi6 los escalones que condu-
cian a la terraza. La expresion de su rostro era bastante
seria, demasiado para su edad. Tenias las manos y los
pies pequenios y delicados.

Alllegar a la terraza sonri a todos, se dejo caer en una
de las hamacas y se cifi6 el albornoz alrededor del cuerpo.

—Se ha ganado usted la admiracion de monsieur Poi-
rot —dijo la sefiorita Brewster—. No le gusta la gente
que se tuesta al sol. Dice que son como carne puesta a
secar o algo parecido.

Christine Redfern sonri6é con melancolia.

—iOjala pudiera tomar el sol! —dijo—. Pero no consi-
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go ponerme morena. S6lo me salen rojeces por todo el
cuerpo y pecas espantosas en los brazos.

—DMejor es eso que no que le saliera pelo hasta en la
planta de los pies, como le sucede a Irene, la hija de la
sefiora Gardener —dijo la sefiorita Brewster, y en res-
puesta a la mirada interrogadora de Christine, prosi-
guié—: La sefiora Gardener ha estado en plena forma
esta manana. No ha dejado de charlar un momento.
«¢No es verdad, Odell?» «Si, querida.»

Hizo una pausa y continuo:

—Me hubiera gustado, monsieur Poirot, que le hu-
biese usted seguido la corriente un poco. ;jPor qué no lo
hizo? ;Por qué no le dijo usted que se encuentra aqui in-
vestigando un asesinato particularmente horrendo, y
que el asesino, un maniaco homicida, se encuentra sin
duda entre los huéspedes del hotel?

Hércules Poirot suspiro.

—Mucho me temo que se lo hubiera creido —dijo.

El mayor Barry ahog6 una risita:

—No me cabe la menor duda —afirmoé.

—No, ni siquiera la sefiora Gardener habria creido
posible que un crimen tuviera este lugar como escena-
rio. jNo es la clase de sitio en la que se encuentra un
«cuerpo»! —intervino Emily Brewster.

Hércules Poirot se revolvié ligeramente en su asiento.

—Pero jpor qué no, mademoiselle? —pregunté—.
¢Por qué no puede encontrarse lo que usted llama un
«cuerpo» en la isla de los Contrabandistas?

—No lo sé —contest6é Emily Brewster—. Creo que al-
gunos lugares son més probables que otros. No es éste el
tipo de sitio donde... —se interrumpié al no saber cémo
expresar su punto de vista.
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—Es un sitio roméantico, si —convino Hércules Poi-
rot—. Todo respira paz. Brilla el sol. El mar es azul. Pero
olvida usted, sefiorita Brewster, que la maldad acecha en
todas partes bajo el sol.

El clérigo se agit6 en su asiento. Se inclind hacia de-
lante. Sus ojos azules se iluminaron.

La sefiorita Brewster se encogi6 de hombros.

—Oh, naturalmente que me doy cuenta de eso, pero
aun asi...

—Aun asi, ;jéste sigue pareciéndole un lugar poco
probable para un crimen? Olvida usted una cosa, made-
moiselle.

—La naturaleza humana, supongo.

—Eso, si. Eso, siempre. Pero no es eso lo que iba a
decir. Iba a observar que aqui todos estamos de vaca-
ciones.

Emily Brewster lo mir6 con perplejidad.

—No comprendo —dijo.

Hércules Poirot le sonrié con dulzura y agit6 el dedo
indice en el aire con énfasis.

—Supongamos que tiene usted un enemigo. Si lo ase-
sina usted en su piso, en su despacho, en la calle... eh
bien, tendra usted que justificarse, dar alguna explica-
cion. Pero aqui, a la orilla del mar, no es necesario que
nadie justifique nada. Usted esta en la bahia de Leather-
combe, ;por qué? Parbleu!, es agosto, uno va a la playa
en agosto, estd disfrutando de sus vacaciones. Es muy
natural que esté usted aqui, que el sefior Lane esté aqui,
que el mayor Barry esté aqui y que la sefiora Redfern y su
esposo estén aqui. Porque en Inglaterra es costumbre ir a
la costa en agosto. No hay que dar més explicaciones.

—Bien —admitio la sefhorita Brewster—; ésa es cier-
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tamente una idea muy ingeniosa. Pero ;qué me dice de
los Gardener? Son estadounidenses.

Poirot sonrio.

—Hasta la sefiora Gardener, como nos dijo, siente la
necesidad de relajarse. Y como ahora viven en Inglaterra
no tienen otro remedio que pasar unos quince dias a la
orilla del mar... como buenos turistas y nada mas. Ella
disfruta observando a la gente.

—Me da la sensacién de que a usted también le gusta
hacerlo —murmuré la sefiora Redfern.

—Confieso que si, madame.

—Y me parece que sabe usted observar mejor que los
demas —anadio ella, pensativa.

Hubo una pausa. Stephen Lane se aclaré la garganta y
dijo con cierta solemnidad:

—Me interesa, monsieur Poirot, algo que ha dicho us-
ted hace un momento. Que la maldad acecha en todas
partes bajo el sol. Ha sido casi como si citara el Eclesias-
tés. —Hizo una pausa y parafraseé—: «Y también que el
corazoén de los hijos de los hombres esté lleno de mal y
de insensatez su corazén durante su vida.» —Su rostro
se iluminé con un resplandor fanatico—. Me he alegra-
do de oirle a usted decir eso. En nuestros dias, nadie cree
en la maldad. Se considera, a 1o sumo, como una mera
negacion del bien. El mal, dice la gente, lo hacen aque-
llos que no conocen nada mejor, que estdn menos evolu-
cionados, que son mas dignos de ldstima que de censu-
ra. Pero, monsieur Poirot, el mal es real. {Es un hecho!
Y creo en el mal como creo en Dios. jExiste! jEs podero-
so! jRecorre la tierra!
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Se call6. Su respiracion se habia hecho mas agitada.
Se enjugo la frente con un panuelo.

—Perdonen —dijo—. Me he dejado llevar por un
arrebato.

—Comprendo lo que quiere decir —declaré Poirot
con calma—. Y estoy de acuerdo con usted hasta cierto
punto. El mal recorre la tierra y puede ser reconocido
como tal.

El mayor Barry se aclar6 la garganta.

—Hablando de este asunto, recuerdo que algunos fa-
quires de la India...

El mayor Barry llevaba en el hotel Jolly Roger el tiem-
po suficiente para que todos conocieran su tendencia in-
evitable a embarcarse en largas historias hindues y de
ahi que enseguida se pusieran en guardia. Tanto la sefio-
rita Brewster como la sefiora Redfern se apresuraron a
interrumpirlo:

—¢Es su marido aquel que nada, sefiora Redfern?
iTiene un estilo magnifico! jQué gran nadador!

La sefiora Redfern, por su parte, exclamo:

—iOh, miren! jQué barquita més encantadora hay ahi
abajo, con esas velas rojas! Es la del sefior Blatt, ;verdad?

El bote de las velas rojas cruzaba en aquel momento
el extremo de la bahia.

—PFantéstica idea la de las velas rojas —rezongo el
mayor Barry ahora que se habia alejado la amenaza de la
historia del faquir.

Hércules Poirot mir6 con curiosidad al joven que aca-
baba de llegar a la orilla nadando. Patrick Redfern era
un excelente ejemplar humano. Esbelto, bronceado, con
hombros anchos y caderas estrechas, emanaba de su
persona una especie de satisfaccion y alegria que resul-
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taba contagiosa; una sencillez innata que se ganaba las
simpatias de todas las mujeres y de la mayoria de los
hombres.

Permanecié un momento en la orilla, sacudiéndose el
agua y levant6 una mano para saludar despreocupada-
mente a su esposa.

—iVen aqui, Pat! —le grito ella.

—Voy.

Se alej6 un poco para recoger la toalla que habia deja-
do sobre la arena.

Fue entonces cuando pasé por delante de ellos una
mujer que bajaba del hotel a la playa.

Su llegada despert6 la misma expectacion que una
entrada en escena.

Ademads, caminaba como si lo supiese. Ni rastro de
timidez. Parecia muy acostumbrada al efecto invariable
que producia su presencia.

La mujer era alta y delgada. Llevaba un sencillo tra-
je de bafio blanco, sin espalda, y cada centimetro ex-
puesto de su piel exhibia un bello y uniforme broncea-
do. Era perfecta como una estatua. Sus cabellos, de un
llameante castafio rojizo, ligeramente rizados sobre el
cuello. Su rostro poseia esa leve dureza que aparece
cuando han llegado y se han ido los treinta afios, pero
en conjunto, el efecto que producia su persona era de
juventud..., de soberbia y triunfante vitalidad. La ex-
presion de su rostro tenia una inmovilidad oriental,
acentuada por la inclinacién de sus ojos azules. Sobre
la cabeza llevaba un fantdstico sombrero chino de car-
ton verde jade.

Comparadas con ella, las demds mujeres de la playa
parecieron de pronto borrosas e insignificantes. Y de la
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misma e inevitable manera, las miradas de todos los
hombres presentes se posaron sobre ella y la siguieron.

Los parpados de Hércules Poirot se abrieron, y su bi-
gote tembl6 con jdbilo. El mayor Barry se incorpord y
sus 0jos saltones sobresalieron atin més a causa de la
emocion. A la izquierda de Poirot, el reverendo Stephen
Lane solt6 el aire con un leve silbido y se enderezé en su
asiento tieso como un palo.

El mayor Barry musit6 con voz ronca:

—Arlena Stuart, asi se llamaba antes de casarse con
Marshall... La vi en Come and Go poco antes de que aban-
donase la escena. Es algo digno de admirarse, ;verdad?

—Es bonita, si —dijo Christine Redfern, lentamente y
con frialdad—. Pero jtiene algo de belleza salvaje!

—Hace poco hablaba usted de la maldad, monsieur
Poirot —dijo Emily Brewster de repente—. jA mis ojos
esa mujer es la personificacion del mal! Mala de la cabe-
za a los pies. Resulta que sé muchas cosas sobre ella.

—A mi me recuerda a una muchacha de Simla —dijo
el mayor Barry, rememorando—. Tenia también el cabe-
llo rojizo. Era la mujer de un subalterno y lo revolucion6
todo, vaya si lo hizo. jLos hombres andaban locos por
ella! ;Y a las mujeres, por supuesto, les habria encantado
sacarle los ojos! Mas de un matrimonio se fue al garete
por su culpa. —Acompanod el comentario de una risita
maliciosa y ahadié—: El marido era un buen tipo. Vene-
raba la tierra que ella pisaba. Nunca vio nada... o fingi6
que no lo veia.

—Esas mujeres son una amenaza, una amenaza
para... —dijo Stephen Lane, en voz baja pero rebosante
de indignacién.

Se call6. Arlena Stuart habia llegado a la orilla. Dos
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jovenes, poco mdas que unos muchachos, se levantaron
de un salto y se acercaron a ella con entusiasmo. Arlena
se qued¢ alli parada, sonriente.

Su mirada se deslizé mas alla, hacia el sitio donde es-
taba Patrick Redfern.

Fue, pens6 Hércules Poirot, como observar la aguja
de una brajula. Patrick Redfern se desvio, sus pies cam-
biaron de direccién. Tanto si quiere como si no, la aguja
tiene que obedecer las leyes del magnetismo y girar ha-
cia el norte. Y los pies de Patrick Redfern lo llevaron
hacia Arlena Stuart.

Ella lo esper6 alli, sonriéndole. Luego empez6 a an-
dar lentamente por la orilla, junto a las olas. Patrick Red-
fern se uni6 a ella y la acompand. Arlena se tendié junto
a una roca, Redfern se dejo6 caer sobre la arena, a su lado.

De repente, Christine Redfern se puso en pie y se en-
caminé hacia el hotel.

Después de su marcha se produjo un breve silencio, algo
violento.

Emily Brewster lo rompi0 al fin:

—iPobre muchacha! jLa compadezco! Llevan casados
s6lo uno o dos afnos.

—La muchacha de Simla, de la que hablé antes —in-
tervino el mayor Barry—, rompi6 un par de matrimo-
nios felices. Una pena, ;no creen?

—Hay un tipo de mujer —dijo la sefiorita Brewster—
al que le gusta destrozar hogares. —Guardo silencio, y
anadio al cabo de unos minutos—: jPatrick Redfern es
un imbécil!

Hércules Poirot no dijo nada. Seguia contemplando
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la playa, pero no miraba a Patrick Redfern y Arlena
Stuart.

—Bueno, serd mejor que vaya a recoger mi barca—anun-
cif la sehorita Brewster, y se marcho.

El mayor Barry mir6 a Poirot con auténtica curiosi-
dad con aquellos ojos suyos de pescado.

—Bien, Poirot —dijo—, ;en qué piensa? No ha abier-
to la boca. ;Qué opina de la sirena? ; Demasiado bonita?

—Cest possible —contest6 Poirot.

—Usted es perro viejo. jConozco a los franceses!

—iYo no soy francés! —replic6 Hércules Poirot con
frialdad.

—Bien, pero no me diga que no tiene usted ojo para
las mujeres bonitas. ;Qué le parece ésta?

—Que no es joven —contesto Poirot.

—¢Y eso qué importa? jUna mujer tiene la edad que
aparenta! Y ésta lleva los afios de maravilla.

Hércules Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—Si—dijo—, no hay que negar que es bonita. Pero no
es la belleza lo que importa, a fin de cuentas. No es la
belleza lo que hace que todas las cabezas, excepto una,
se vuelvan en la playa para mirarla.

—Comprendo, querido amigo, comprendo —afirmé
el mayor no muy convencido, y entonces pregunté con
repentina curiosidad—: ;Qué estd usted mirando tan fi-
jamente?

—LEstoy mirando la excepciéon —contesté Hércules
Poirot—. Al tinico hombre que no levant6 la cabeza
cuando ella pasé.

El mayor Barry mir6 en la direcciéon en la que lo ha-
cian los ojos de Poirot, hacia un hombre de unos cuaren-
ta afos, rubio y tostado por el sol. Tenia un rostro agra-
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dable y sereno y estaba sentado en la arena fumando
una pipa y leyendo el Times.

—iOh, aquél! —exclam¢ el mayor—. Aquél es el ma-
rido. Es Marshall.

—Lo sabia —dijo Hércules Poirot.

El mayor Barry rio entre dientes. El también era un
solterén. Estaba acostumbrado a pensar en el marido
desde tres dngulos solamente: como el obstaculo, como
el inconveniente o como la salvaguardia.

—Parece buen muchacho —dijo—. Tranquilo. ;Me
pregunto si habra llegado ya mi Times?

Se puso en pie y se encaminé hacia el hotel.

La mirada de Poirot se desvi6 lentamente hacia el ros-
tro de Stephen Lane.

Stephen Lane observaba a Patrick Redfern y Arlena
Marshall. De pronto se volvié hacia Poirot. Habia un
destello fanético en sus ojos.

—Esa mujer —dijo— es la maldad hecha persona.
;Lo duda usted?

—E:s dificil asegurarlo —contest6 Poirot sin prisa.

—Pero ;es que no siente usted en el aire, a su alrede-
dor, la presencia del mal?

Hércules Poirot asinti6 inclinando suavemente la ca-
beza.
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