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El sefior Mayherne se ajust6 las gafas mientras se
aclaraba la garganta con una tosecilla seca muy caracte-
ristica en él. Luego volvié a mirar al hombre que tenia
delante, un hombre acusado de asesinato.

El sefior Mayherne era un hombre menudo, de ade-
manes precisos, pulcro, por no decir afectado, en su
modo de vestir, y con unos 0jos grises de mirada astuta
y penetrante. No tenia un pelo de tonto. Muy al contra-
rio, como abogado, el sefior Mayherne gozaba de una
gran reputacién. Su voz, cuando se dirigi6 a su cliente,
fue aspera pero no antipética.

—Debo insistir en que se encuentra en una situacion
muy delicada. Por tanto, es imprescindible que hable
con la mayor franqueza.

Leonard Vole, que contemplaba embobado la pared
desnuda que tenia frente a él, mir6 al abogado.

—Lo sé —dijo con desaliento—. No para de decirme-
lo. Pero sigo sin comprender que se me acuse de asesi-
nato... jAsesinato! Y, ademds, de un crimen tan cobarde.

El sefior Mayherne era un hombre préctico y poco im-
presionable. Volvi6 a carraspear, se quito las gafas, las
limpi6 con cuidado y se las puso otra vez. Después dijo:
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—Si, si, si. Mi querido sefior Vole, vamos a realizar
un esfuerzo decidido para salvarlo, y lo conseguiremos,
lo conseguiremos. Pero debo conocer todos los hechos.
Tengo que saber hasta qué punto pueden ser graves las
acusaciones. Basandonos en eso, determinaremos la
mejor linea para la defensa.

El joven continué mirdndolo con expresion boba y
desalentada. Al sefior Mayherne el caso le parecia per-
verso y tenia muy claro que el detenido era culpable,
pero ahora, por primera vez, dudaba.

—Usted me cree culpable —afirmé Leonard Vole en
voz baja—. Pero jle juro por Dios que no lo soy! Com-
prendo que todo estd en mi contra. Soy como un hom-
bre atrapado en una red, rodeado por su malla, en la
que me enredo me vuelva hacia donde me vuelva. Pero
ino fui yo, sefior Mayherne! ;Yo no lo hice!

En semejante posicion, un hombre ha de clamar su
inocencia. Eso lo sabia el sefior Mayherne. Sin embargo,
y a su pesar, estaba impresionado. ;Y si Leonard Vole
era inocente después de todo?

—Tiene usted razoén, senor Vole —dijo en tono gra-
ve—. Este caso se presenta muy negro. Sin embargo,
acepto su declaracién de inocencia. Ahora, pasemos a
los hechos. Quiero que me diga exactamente, con sus
propias palabras, como conocié a la sefiorita Emily
French.

—La conoci un dia en Oxford Street. Vi a una sefiora
mayor que cruzaba la calle cargada de paquetes. Se le
cayeron en mitad de la calzada, intent6 recogerlos, vio
que se le echaba encima un autobus y sélo tuvo tiempo
de llegar a salvo a la acera, aturdida y perpleja por los
gritos de la gente. Recogi sus paquetes, les limpié el ba-
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rro lo mejor que pude, até uno que se habia soltado y se
los devolvi.

—Pero justed no le salvo la vida?

—iOh, no, pobre de mi! Todo lo que hice fue un sim-
ple acto de cortesia. Ella se mostré muy agradecida, me
dio las gracias calurosamente y comenté que mis moda-
les no eran como los de la mayoria de los jovenes de hoy;
no recuerdo las palabras exactas. Entonces le dije adids y
me marché. No esperaba volver a verla, pero la vida esta
llena de coincidencias. Aquella misma noche coincidi
con ella en una fiesta que daba un amigo mio en su casa.
Me reconoci6 en el acto e hizo que nos presentaran. En-
tonces supe que era la sefiorita Emily French y que vivia
en Cricklewood. Estuve hablando con ella un buen rato.
Imaginé que se trataba de una de esas ancianas que sien-
ten simpatia repentina por las personas, y eso era lo que
le habia ocurrido conmigo por haber realizado una ac-
cién bien sencilla que cualquiera habria hecho. Cuando
se disponia a abandonar la fiesta, me estreché la mano y
me rog6 que fuese a visitarla. Yo, como es natural, res-
pondi que con mucho gusto, y entonces insisti6 para que
fijara una fecha. No me entusiasmaba la idea, pero rehu-
sar habria sido descortés y prometi ir el sdbado siguiente.
Cuando se hubo marchado, supe algunas cosas de ella
por mis amigos: que era rica, excéntrica, que vivia sola
con una doncella y que, por lo menos, tenia ocho gatos.

—Ya veo —exclam¢ el sefior Mayherne—. ;De modo
que la cuestion de su posicién econémica surgié tan
pronto?

—Si insinda que yo hice averiguaciones... —comen-
z6 a decir Leonard Vole acalorado, pero el seiior May-
herne lo detuvo con un gesto.
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—Tengo que enfocar el caso tal como lo presentara la
otra parte. Un observador cualquiera no habria imagi-
nado que la seforita French tuviera dinero. Vivia de
forma austera, de manera casi misera, y a menos que le
hubieran dicho lo contrario, usted habria pensado que
era pobre, por lo menos al principio. ;Quién le coment6
que gozaba de una buena posicién?

—Mi amigo George Harvey, el anfitrion de la fiesta.

—¢Cree que hay alguna posibilidad de que lo re-
cuerde?

—No lo sé, la verdad. Ya ha pasado tiempo.

—Cierto, sefor Vole. Comprenda, el primer objetivo
del fiscal serd establecer que usted andaba escaso de re-
cursos, lo cual es cierto, ;no es asi?

Leonard Vole se ruborizo.

—Si —dijo con voz apagada—. Por aquel entonces
pasaba por una mala racha del demonio.

—Cierto —repitio el sefor Mayherne—. Y precisa-
mente cuando andaba escaso de recursos econémicos,
conoci6 a esta anciana acaudalada y cultivé su amistad
con asiduidad. Ahora, si estuviéramos en posicién de
poder decir que usted no tenia la menor idea de que era
rica, y que la visit6 s6lo por pura cortesia...

—Es la verdad.

—Lo creo. No se lo discuto. Lo miro desde el punto
de vista de otro. Todo depende, y mucho, de la memo-
ria del sefior Harvey. ;Es probable que recuerde esa
conversacion o no? ;Podria un abogado confundirlo y
hacerle creer que tuvo lugar mas tarde?

Leonard Vole reflexioné unos instantes y luego dijo
con bastante firmeza, pero muy palido:

—No creo que eso surtiera efecto, seior Mayherne.
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Varios de los presentes oyeron su comentario, y un par
de ellos bromearon diciéndome que habia conquistado
a una vieja rica.

El abogado procuré esconder su desaliento con un
ademan.

—Es una lastima —dijo—. Pero le felicito por su fran-
queza, senor Vole. Es usted quien debe guiarme; tiene
buen juicio. Seguir mi planteamiento seria desastroso.
Debemos dejar ese punto. Usted conoci6 a la sefiorita
French, la visit6 y su amistad fue progresando. Necesita-
mos una razon clara para todo esto. ;Por qué un joven de
treinta y tres afos, bien parecido, aficionado a los depor-
tes, popular entre sus amigos, dedica tanto tiempo a una
anciana con la que no debe de tener mucho en comin?

Leonard Vole extendié ambas manos en un gesto de
impotencia.

—No sabria decirle. La verdad es que me seria dificil
explicdrselo. Después de la primera visita, insistié en
que volviera, dijo que se sentia sola y desgraciada. Me
resulté imposible negarme. Me mostré tan abiertamen-
te su simpatia y afecto que me coloc en una posicién
incomoda. Verd, seiior Mayherne, tengo un caracter dé-
bil, me dejo llevar, soy de esas personas que no saben
decir que no. Y créame usted o no, como prefiera, pero
después de la tercera o cuarta visita descubri que iba
tomandole verdadero afecto. Mi madre falleci6é cuando
yo era nifio, y la tia que me educé murié también antes
de que yo cumpliera los quince anos. Si le dijera que
disfrutaba sinceramente viéndome cuidado y mimado,
estoy seguro de que se reiria de mi.

El sefior Mayherne no se rio. En vez de eso, volvi6 a
quitarse las gafas para limpiarlas, lo que era siempre
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una clara senal de que estaba reflexionando detenida-
mente.

—Acepto su explicacién, sehor Vole —dijo por fin—.
Creo que es posible psicolégicamente. Ahora bien, que
un jurado vaya a aceptarlo es otra cuestion. Por favor,
contintde. ;Cuando le pidio6 la sefiorita French por pri-
mera vez que se encargara de sus asuntos?

—Después de mi tercera o cuarta visita. Ella enten-
dia poco de asuntos de dinero y estaba preocupada por
ciertas inversiones.

El sefior Mayherne lo mir6 con presteza.

—Tenga cuidado, sefior Vole. La doncella, Janet
Mackenzie, declara que su ama era una mujer muy en-
tendida en cuestiones de negocios y que llevaba todos
sus asuntos personalmente, cosa que ha sido corrobora-
da por el testimonio de sus banqueros.

—¢Y qué quiere que le diga? —respondié Vole con
vehemencia—. Eso es lo que ella me cont6.

El sefior Mayherne lo contempld en silencio unos ins-
tantes. Aunque no tenia intencién de decirlo, en aquellos
momentos se reforzé su fe en la inocencia de Leonard
Vole. Conocia algo de la mentalidad de las sefioras mayo-
res. Veia a la sefiorita French entusiasmada con el apues-
to joven, buscando pretextos para atraerlo a su casa. ;Qué
cosa mas logica que fingir ignorancia en cuestiones de ne-
gocios y suplicarle su ayuda para sus asuntos econémi-
cos? Ella era una mujer con suficiente experiencia para
comprender que cualquier hombre se sentiria halagado
por el reconocimiento de su superioridad. Leonard Vole
se habia sentido asi. Quizd tampoco quiso ocultarle que
era rica. Emily French habia sido siempre una mujer deci-
dida, dispuesta a pagar por lo que deseaba.
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Todos esos pensamientos pasaron rapidamente por
la mente del sefior Mayherne, pero no lo traslucié, y
formul6 otra pregunta.

—¢Y usted se ocup6 de sus asuntos como ella le pidi6?

—Si.

—Senor Vole —dijo el abogado—, voy a hacerle una
pregunta muy comprometida, y es vital que me conteste
la verdad. Usted se encontraba en apuros econémicos.
Tenia en sus manos la gestion de los asuntos de una an-
ciana, una anciana que, seguin su propia declaracion, sa-
bia muy poco o nada de negocios. ; Utiliz6 en alguna oca-
sion, o de alguna manera, los valores que manejaba en su
propio beneficio? ;Realiz6 alguna transaccién en su pro-
vecho que pueda comprometerle? —Contuvo la respues-
ta del otro—. Espere un momento antes de responder.
Ante nosotros se abren dos caminos. O bien hacemos
hincapié en su probidad y honradez para llevar los asun-
tos encomendados, al tiempo que insistimos en la impro-
babilidad de que cometiera un crimen para conseguir un
dinero que podia obtener por medios mucho més senci-
llos; o bien, si hizo algo que pueda ser probado por el
tiscal, si, hablando claro, se puede probar que usted esta-
f6 a la anciana en algtin aspecto, seguimos una argumen-
tacion basada en que usted no tenfa motivos para come-
ter el crimen, puesto que ella ya representaba una fuente
de ingresos rentable para usted. ;Ve la diferencia? Aho-
ra, le suplico que se tome tiempo para contestar.

Pero Leonard Vole no necesité pensarlo.

—Siempre llevé los asuntos de la sefiorita French
con total honradez y de forma legal. Actué en su interés
lo mejor que supe, como podra comprobar quien se lo

proponga.
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—Gracias —dijo el sefior Mayherne—. Me ha quita-
do un gran peso de encima. Y le concedo el favor de
creerle demasiado inteligente para mentirme en un
asunto de tanta importancia.

—Desde luego —replicé Vole con ansiedad—, el
punto mas fuerte a mi favor es la falta de motivo. Si da-
mos por hecho que cultivé la amistad de una anciana
rica con la esperanza de sacarle el dinero, que en defini-
tiva es lo que usted ha estado insinuando, ;su muerte
no habria frustrado mis propoésitos?

El abogado lo mir¢ fijamente y luego, con delibera-
cidn, repiti6 la operacién de limpiar sus gafas y no vol-
vi6 a hablar hasta que se las hubo colocado de nuevo.

—Sabe usted, sefior Vole, que la sefiorita French ha
dejado un testamento y que usted es el principal benefi-
ciario?

—:Qué? —El detenido se puso en pie de un salto. Su
sorpresa era evidente y espontdnea—. jCielos! ;Qué
estd diciendo? ;Me ha dejado su dinero?

El sefior Mayherne asinti6 lentamente. Vole volvié a
sentarse con la cabeza sujeta entre las manos.

—Pretende hacerme creer que no sabia nada del tes-
tamento?

—Pretender? No hay pretension que valga. Yo no
sabia nada.

—¢Y si le dijera que la doncella, Janet Mackenzie,
jura que usted lo sabia? ;Que su sefiora le cont¢ clara-
mente que le habia consultado a usted acerca de este
asunto y le habia comunicado sus intenciones?

—iLe diria que miente! No, voy demasiado deprisa. Ja-
net es una mujer ya de cierta edad. Era el fiel perro guar-
dian de su sefiora y yo no le cafa bien. Estaba celosa y sos-
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pechaba de mi. Yo diria que la sefiorita French le confi6
sus intenciones, y que ella lo entendié mal, o en su inte-
rior se convenci6 de que yo habia persuadido a la anciana
para que lo hiciera. Me atreveria a asegurar que ha acaba-
do creyendo que la sefiorita French se lo dijo realmente.

—Piensa que usted le desagrada hasta el punto de
mentir de forma deliberada en esta cuestién?

Leonard Vole pareci6 sorprendido.

—iNo, por supuesto! ;Por qué habria de odiarme?

—No lo sé —respondi6 el abogado pensativo—. Pero
estd muy resentida con usted.

El desgraciado joven volvi6 a lamentarse.

—Empiezo a comprender —murmuré—. Es horrible.
Diran que yo la convenci, eso es lo que dirdn. Que la
induje a redactar un testamento para dejarme su dinero
y luego fui alli aquella noche. Que no habia nadie mas
en la casa y que al dia siguiente la encontraron muerta.
iOh, cielos, es horrible!

—Se equivoca usted en lo de que no habia nadie mas
en la casa —senal6 el sefior Mayherne—. Janet, como
usted recordard, tenia la noche libre. Sali6, pero a eso de
las nueve y media regresé a buscar el patrén de la man-
ga de una blusa que le habia prometido a una amiga.
Entré por la puerta de atrds, subi6 a buscarlo y luego
volvi6 a salir. Oy6 voces en el salén, aunque no pudo
distinguir lo que decian, pero jurard que una era la de la
seforita French y la otra la de un hombre.

—A las nueve y media... —djijo Leonard Vole—. A las
nueve y media... —Se puso de pie de un salto—. Enton-
ces estoy salvado. jSalvado!

—iQué quiere usted decir con salvado? —exclamo el
sefior Mayherne estupefacto.
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—ijA las nueve y media yo estaba de regreso en mi
casa! Mi esposa puede corroborarlo. Dejé a la sefiorita
French a eso de las nueve menos cinco, llegué a mi casa
cerca de las nueve y veinte. Mi esposa estaba esperan-
dome. {Oh, gracias al cielo, gracias al cielo! Y bendito
sea el patron de Janet Mackenzie.

En su exaltacién, apenas se dio cuenta de que el sem-
blante grave del sefior Mayherne no habia variado, pero
sus palabras lo hicieron bajar bruscamente de las nubes.

—Entonces ;quién cree usted que asesiné a la sefori-
ta French?

—Pues un ladrén, desde luego, como se penso al
principio. Recuerde que habian forzado la ventana y
que la mataron golpedndola con una palanqueta que se
encontr6 en el suelo junto al cadaver. Ademas, faltaban
varias cosas. A no ser por las absurdas sospechas de Ja-
net y su antipatia por mi, la policia no se habria aparta-
do de la verdadera pista.

—Eso no servird, sefior Vole —dijo el abogado—. Las
cosas que desaparecieron eran baratijas que se llevaron
para despistar. Y las marcas en la ventana no eran nada
convincentes. Ademas, piense. Dice que no estaba en la
casa a las nueve y media. ;Quién era entonces el hom-
bre que Janet oy hablar con la sefiorita French en la
sala? No es probable que mantuviera una conversacién
amistosa con un ladrén.

—No —replic6 Vole, que parecia intrigado y abati-
do—. No. Pero, de todas maneras —agreg6 con renova-
da energia—, yo quedo descartado. Tengo una coartada.
Debe usted hablar con Romaine, mi esposa, enseguida.

—Desde luego —se avino el abogado—. Ya habria
hablado con ella si no hubiera estado ausente cuando
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usted fue detenido. Telegrafié a Escocia enseguida, y
tengo entendido que regresa esta noche. Pienso ir a ver-
la en cuanto salga de aqui.

Vole asinti6 con una expresion satisfecha.

—©51, Romaine se lo confirmard. jCielos, qué suerte
he tenido!

—Perdone, sefior Vole, pero ;quiere mucho a su es-
posa?

—Desde luego.

—:Y ella a usted?

—Romaine me adora. Haria cualquier cosa por mi.

Habl6 con entusiasmo, pero el abogado sinti6 crecer
su desaliento. ;Mereceria crédito el testimonio de una
esposa devota?

—Alguien mas lo vio regresar a las nueve y veinte?
¢Una doncella, por ejemplo?

—No tenemos doncella.

—¢:Se encontr6 a alguien cuando regresaba?

—A nadie que yo sepa. Tomé el autobus. Es posible
que el cobrador me recuerde.

El sefior Mayherne neg6 con la cabeza sin demasiado
convencimiento.

—Entonces ;no hay nadie que pueda confirmar el tes-
timonio de su esposa?

—No. Pero jacaso es necesario?

—Creo que no, creo que no —respondi6 el abogado
apresuradamente—. Otra cosa maés. jSabia la sefiorita
French que estaba usted casado?

—Si, por supuesto.

—Aun asi, nunca le present6 a su esposa. ;Por qué?

Por primera vez Leonard Vole titube6 al responder.

—No lo sé.
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—¢Es consciente de que Janet Mackenzie dice que su
sefora le creia soltero y que esperaba casarse con usted
en el futuro?

Vole se ech¢ a reir.

—iEso es absurdo! Nos llevabamos cuarenta anos.

—No seria el primer caso —replicé el abogado en
tono seco—, me consta. ;Su esposa nunca conocio6 a la
senorita French?

—No —respondié secamente.

—Permitame que le diga que me resulta dificil com-
prender su actitud en este asunto —dijo el sefior May-
herne.

Vole se sonrojé antes de contestar.

—Voy a hablarle con franqueza. Yo andaba apurado
de dinero, como usted sabe. Confiaba en que la seforita
French me hiciera un préstamo. Me apreciaba, pero le
traian sin cuidado las dificultades de un matrimonio jo-
ven. No tardé en descubrir que habia dado por hecho que
mi esposa y yo no nos llevdbamos bien, que estdbamos
separados. Sefior Mayherne, yo queria el dinero para Ro-
maine. No dije nada y dejé que la anciana pensara lo que
le viniera en gana. Coment6 que yo era para ella como un
hijo adoptivo. Nunca surgi6 la cuestiéon de un posible ma-
trimonio, esa idea es fruto de la imaginacién de Janet.

—:Y eso es todo?

—S5i, eso es todo.

¢Hubo cierta vacilacion en su respuesta? El abogado
pensoé que si. Se levanto y le tendié la mano.

—Adi6s, senor Vole. —Mir6 su rostro ojeroso y ha-
bl6 impulsivamente—. Creo en su inocencia a pesar de
la multitud de hechos que hay en su contra. Espero pro-
barla y resarcirle por completo.
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