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Uno

La filosofia se interesa por la vida

robablemente siempre han existido filésofos en algun

sentido de la palabra. Eran aquellos individuos que no

solo planteaban preguntas —como cudl es el origen del
mundo, de dénde viene el ser humano y por qué existe el arcoi-
ris—, sino que ademds encadenaban una sucesién de preguntas.
Por ejemplo, cuando les decian que el mundo fue creado por los
dioses, estos protofildsofos advertian que tal respuesta no iba
hasta el fondo de la cuestién. Seguian preguntando por qué los
dioses hicieron el mundo, cémo lo hicieron y —para mayor irri-
tacién de quienes intentaban responderles— quién hizo a los
dioses.

Independientemente de cudndo y cémo empezara, el pen-
samiento filoséfico dio un gran salto adelante en el siglo via. C.
Encontramos a Pitdgoras (c. 570-c. 500 a. C.) filosofando en Ita-
lia; a Tales (c. 636-c. 546 a. C.), Anaximandro (c. 641-c. 547 a.
C.) y a Herdclito (c. 535-c. 475 a. C.) en Grecia; a Confucio
(551-479 a. C.) en China; y a Buda (c. 563-c. 483 a.C.) enla
India. No esta claro que estos individuos descubrieran la filoso-
fia de forma independiente unos de otros; tampoco estd claro en
qué sentido fluyé la influencia filoséfica, si en realidad fluyé.

En el siglo 111 d. C., el bidgrafo griego Didgenes Laercio

ofrecié una historia de la filosoffa antigua muy amena (pero no
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del todo fiable). Segtin Didgenes, la antigua filosofia occidental
tuvo dos ramas.! Una rama —ala que llama rama italiana— em-
pez6 con Pitdgoras. Si seguimos a los diversos sucesores de Pita-
goras llegamos hasta Epicuro, cuya escuela de filosofia supuso
un gran rival para la escuela estoica. La otra rama —Didgenes se
refiere a ella como la 7ama jonia— empezd con Anaximandro,
que (intelectual y pedagdgicamente) produjo a Anaximenes, que
produjo a Anaxdgoras, que produjo a Arquelao, que, por ulti-
mo, produjo a Sdcrates (469-399 a. C.).

Sécrates tuvo una vida notable. También tuvo una muerte
notable: fue juzgado por corromper a la juventud de Atenas y
por otras presuntas fechorfas; sus conciudadanos lo hallaron cul-
pable y fue sentenciado a morir bebiendo cicuta. Podia haber
evitado este castigo acogiéndose a la clemencia del tribunal o hu-
yendo una vez que la sentencia habia sido pronunciada. Sin em-
bargo, sus principios filoséficos le impedian actuar asi. Tras la
muerte de Sdcrates, muchos seguidores no solo continuaron ha-
ciendo filosofia, sino que atrajeron a nuevos seguidores. Platén,
el mds conocido de sus alumnos, fundé la escuela de filosofia
conocida como Academia, Aristipo fundé la escuela cirenaica,
Euclides fundé la escuela megérica, Fedén fundé la escuela
de Elis, y Antistenes, la escuela cinica. Lo que habia sido un go-
teo de actividad filoséfica antes de la llegada de Sécrates se con-
virti, después de su muerte, en un verdadero torrente.

¢Por qué tuvo lugar esta explosion de interés en la filosofia?
En parte porque Sécrates cambi6 el foco de la investigacion fi-

loséfica. Antes de él, los fildsofos se interesaban fundamental-
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mente en explicar el mundo que los rodeaba y los fenémenos de
ese mundo; se dedicaban alo que ahora llamamos ciencia. Aun-
que Sdcrates estudid ciencia en su juventud, la abandon¢ para
concentrar su atencién en la condicién humana. Como sefialé
el orador, politico y filésofo romano Cicerén, Sdcrates fue «el
primero en bajar ala filosofia de los cielos y situarla en las ciuda-
des de los hombres ¢ introducirla en sus hogares y obligarla a for-
mular preguntas sobre la vida y la moralidad, y lo bueno y lo
malox.” El especialista en el mundo clésico Francis MacDonald
Cornford describe la importancia filoséfica de Sdcrates en tér-
minos similares: «La filosofia presocratica empieza con [...] el
descubrimiento de la naturaleza; la filosofia socratica empieza
con el descubrimiento del alma del hombre» .

¢Por qué Sécrates sigue siendo una figura impresionante
veinticuatro siglos después de su muerte? No es por sus descu-
brimientos filos6ficos; después de todo, sus conclusiones son ba-
sicamente negativas: nos mostré lo que no sabemos. Mas bien
nos impresiona por el grado en el que permiti6 que su vida se vie-
ra influida por sus especulaciones filoséficas. De hecho, segin
el filésofo Luis E. Navia, «en Sdcrates, quizd mds que en ningtin
otro gran filésofo, encontramos el ejemplo de un hombre que
fue capaz de integrar cuestiones tedricas y especulativas en el
contexto de su actividad diaria». Navia lo describe como «un
verdadero paradigma de actividad filoséfica, tanto en pensa-
miento como en accién .4
Presumiblemente, algunos de los que se sintieron atraidos

por Sécrates quedaron impresionados, sobre todo, por su teo-

33



rfa, y otros por su estilo de vida. Platén pertenecia al primer gru-
po; en su Academia estaba més interesado en explorar la teoria
filosofica que en dispensar consejos sobre el estilo de vida. Por
el contrario, a Antistenes le impresionaba mas el estilo de vida
de Socrates; la escuela cinica que fundé rechazé la teorfa filosé-
fica y se centr6 en aconsejar a la gente respecto a qué tendrfan
que hacer para vivir una buena vida.

Es como si, al morir, Sdcrates se hubiera dividido en Platén y
Antistenes: Platéon heredaria el interés de Sécrates en la teoria
y Antistenes su preocupacién por vivir una buena vida. Habria
sido estupendo que ambos aspectos de la filosoffa hubieran flo-
recido en los milenios subsiguientes, ya que la gente se beneficia
tanto de la teorfa filoséfica como de la aplicacién de la filosofia
a su propia vida. Por desgracia, aunque se ha desarrollado el as-

pecto tedrico de la filosofta, el &mbito practico ha desaparecido.

En un gobierno despético como el de la antigua Persia, la capa-
cidad de escribir, leer y practicar la aritmética era importante
para los funcionarios, pero no la capacidad de persuadir alos de-
mas. A los funcionarios solo les hacia falta impartir 6rdenes, que
aquellos que se encontraban bajo su jurisdiccion debian obede-
cer inapelablemente. Sin embargo, en Greciay Roma, el auge de
la democracia implicé que quienes eran capaces de convencer a
los demés probablemente tendrian una exitosa carrera en el mun-
dodelapoliticay delasleyes. En parte debido a esta razén, cuan-

do se completaba la «educacién secundaria» de un hijo, los pa-
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dres acaudalados griegos y romanos buscaban maestros que
pudieran desarrollar las habilidades persuasivas de sus hijos.

Estos padres podrian haber buscado los servicios de un so-
fista, cuyo objetivo era ensefar a los alumnos a imponerse en los
debates. Para alcanzar este objetivo, los sofistas ensefiaban diver-
sas técnicas de persuasion, entre ellas apelaciones ala razény a
la emocién. En concreto, ensenaban a los estudiantes que era po-
sible argumentar a favor o en contra de cualquier proposicion.
Ademas de desarrollar sus destrezas argumentativas, los sofistas
cultivaban sus habilidades oratorias, con el fin de comunicar efi-
cazmente los argumentos elaborados.

Como alternativa, los padres podian contratar los servicios
de un filésofo. Como los sofistas, los fildsofos ensefiaban técni-
cas de persuasion, pero a diferencia de aquellos evitaban las ape-
laciones a la emocién. Otro aspecto en el que se diferenciaban
era que los fildsofos crefan que ademds de transmitir el arte de la
persuasion habia que ensefiar a vivir una buena vida. En conse-
cuencia, segtin el historiador Henri-Irénée Marrou, en su ense-
fianza subrayaban «el aspecto moral de la educacion, el desarro-
llo de la personalidad y de la vida interior».> Al actuar asi,
muchos filésofos ofrecian a sus alumnos una filosofia de vida:
les ensefiaban qué merecia la pena perseguir en la vida y coémo
conseguirlo.

Algunos padres que querfan una educacidn filoséfica para
su hijo contrataban a un filésofo para que actuara como tutor
doméstico; Aristdteles, por ejemplo, fue contratado por el rey

Filipo de Macedonia como tutor de Alejandro, que posterior-
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mente se convirtid en «Magnox. Los padres que no podian per-
mitirse un tutor privado enviaban a sus hijos —pero probable-
mente no a sus hijas— a una escuela de filosofia. Tras la muerte
de Sécrates, estas escuelas se convirtieron en un elemento desta-
cado en la cultura ateniense y cuando, en el siglo 11d. C., Roma
cay6 bajo el influjo de esta, las escuelas de filosofia también pros-

peraron en Roma.

Ya no hay escuelas de filosofia, y es una ldstima. Es cierto que la
filosofia se sigue impartiendo en las aulas —mads exactamente,
en los departamentos de filosofia de las universidades—, pero
el rol cultural desempenado por estos departamentos no tiene
nada que ver con el papel que desempenaban las antiguas escue-
las filosoficas. En primer lugar, quienes se matriculan en las cla-
ses de filosofia impartidas por las universidades rara vez estdn
motivados por el deseo de adquirir una filosofia de vida; por el
contrario, van a clase porque les dicen que de no hacerlo no po-
dran graduarse. Y si buscan una filosofia de vida, tendran difi-
cultades para encontrar una clase que los satisfaga en la mayo-
ria de las universidades.

Sin embargo, aunque las escuelas de filosofia son cosa del
pasado, la gente necesita mas que nunca una filosofia de vida. La
pregunta es: ;adénde pueden ir para obtener una? Si acuden al
Departamento de Filosofia de la universidad més cercanalo més
probable, como he explicado, es que se sientan defraudados. ¢Y si

en cambio visitan la iglesia? El cura les dird lo que deben hacer
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para ser buenas personas, es decir, lo que deben hacer para ser
moralmente integros. Por ejemplo, se los puede instruir para no
robar o contar mentiras o (en algunas religiones) para evitar un
aborto. Es probable que el cura les explique qué deben hacer para
disfrutar una buena vida en el mds all4: deberan acudir a los ofi-
cios religiosos con regularidad, rezar y (en algunas religiones)
contribuir econémicamente. Sin embargo, probablemente el
cura tendrd poco que decir respecto a lo que deben hacer para
vivir una buena vida. De hecho, después de instruir a sus prosé-
litos acerca de lo que deben hacer para ser moralmente intacha-
bles e ir al cielo, la mayoria de las religiones dan libertad para que
el individuo determine qué merece y qué no merece la pena bus-
car en la vida. Estas religiones no ven nada malo en que un
adcpto trabaje duro para permitirse una gran mansioén y un caro
deportivo, siempre y cuando no quebrante las leyes; tampoco
ven nada malo en que el adepto renuncie a la mansion por una
chozay al deportivo por una bicicleta.

Y si las religiones ofrecen a sus seguidores consejos sobre
lo que merece la pena en lavida, tienden a hacerlo de una forma
tan discreta que los adeptos lo consideran mds una sugeren-
cia que una directivay, por lo tanto, ignoran el consejo. Creemos
que esta es la razén por la que los seguidores de diversas religio-
nes, a pesar de las diferencias en sus creencias, acaban con una
misma filosoffa de vida espontdnea, una forma de hedonismo
ilustrado. Asi pues, aunque luteranos, baptistas, judios, mor-
mones y cat6licos sostienen diferentes perspectivas religiosas, son

notablemente semejantes fuera de la iglesia o de la sinagoga.
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Tienen trabajos similares y parecidas ambiciones profesionales.
Viven en casas similares, amuebladas de forma parecida. Y de-
sean en un mismo grado los productos de consumo de moda en
ese momento.

Es evidentemente posible que una religion exija a sus fieles
la adopcion de una filosofia de vida especifica. Consideremos,
como ejemplo, la religién huterita, que predica que uno de los
aspectos mds valiosos de la vida es la sensacién de comunidad.
Por lo tanto, a los huteritas se les prohibe la propiedad privada,
con el argumento de que semejante propiedad despertara senti-
mientos de envidia que supondrdn una amenaza para la comu-
nidad tan apreciada por ellos (evidentemente, podemos cuestio-
nar si esta es una sélida filosofia de vida).

Sin embargo, la mayoria de las religiones no exigen a los cre-
yentes una filosoffa de vida especifica. Mientras no hagan dafio
a los demas ni susciten la ira de Dios, son libres de vivir como
quieran. De hecho, si la religion huterita parece tan extrema'y
exética a la mayoria de las personas es porque son incapaces de
imaginar la pertenencia a una religion que les diga cémo han de
vivir su vida.

Esto quiere decir que en la actualidad es perfectamente
posible que una persona haya sido educada en una religién y
acuda a cursos de filosofia en la universidad y que sin embargo
aun carezca de una filosofia de vida (esta es, en realidad, la situa-
cién en la que se encuentran la mayoria de mis alumnos). ¢ Qué
deberfan hacer entonces aquellos que buscan una filosofia de

vida? Tal vez la mejor opcidn consista en crear para si mismos
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una escuela virtual de filosofia mediante la lectura de las obras
de los fil6sofos que dirigieron las antiguas escuelas. En todo
caso, esto es lo que animaré a hacer alos lectores en las siguien-

tes paginas.

En laantigua Grecia, cuando las escuelas de filosoffa atin eran ele-
mentos destacados del panorama cultural, habia muchas escue-
lasalas que los padres podian enviar a sus hijos. Imaginemos que
volvemos en el tiempo al ano 300 a. C. y llevamos a alguien de
pasco por Atenas. Podriamos empezar el zour en el 4gora, donde
un siglo antes Sdcrates filosofaba con los ciudadanos de Atenas.
En la parte norte del 4gora verfamos la Stoa Poikile o «Pértico
Pintado>», y alli podriamos ver disertando a Zené6n de Citio, el
fundador de la escuela estoica de filosofia. Este pdrtico, en reali-
dad, era una columnata decorada con murales.

Caminando por Atenas, podriamos encontrarnos con el fi-
lésofo cinico Crates, de cuya escuela fue alumno Zendn. Aun-
que los primeros cinicos se reunian cerca del gimnasio de Cino-
sargo —de ahi su nombre— se los podia ver en cualquier lugar
de Atenas, intentando atraer (o arrastrar, si era necesario) a la
gente normal a los debates filoséficos. Ademds, aunque los pa-
dres enviarfan de buen grado a sus hijos a estudiar con Zenon,
es improbable que los animaran a convertirse en cinicos, ya que
esta doctrina, interiorizada con éxito, garantizaria a su hijo una
vida de pobreza ignominiosa.

Si nos dirigimos al noroeste y salimos de la ciudad por el
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Dipilon,* llegarfamos al Jardin de Epicuro, presidido por el pro-
pio Epicuro. Mientras el Pértico Pintado se encontraba en un
escenario urbano en el que, segtin imaginamos, el ruido de la ca-
lle y los comentarios de los transetntes interrumpian periédica-
mente las disertaciones estoicas, el Jardin de Epicuro era un en-
torno inequivocamente rural. De hecho, era un huerto en el que
los epictireos cultivaban sus propias verduras.

Continuando hacia el noroeste, a un kilémetro y medio del
dgora, llegarfamos ala Academia, la escuela de filosofia fundada
por Platén en 387 a. C., poco més de una década después de la
muerte de Sécrates. Como el Jardin de Epicuro, la Academia era
un lugar asombroso para filosofar. Era un retiro semejante a un
parque, adornado con paseos y fuentes. En el terreno de la Aca-
demia habia edificios, pagados por Platén y sus amigos. En el
300a. C., alli disertaria Polemén, que heredé el puesto de maes-
tro de la escuela (el fil6sofo estoico Zendn, como veremos, fue a
la escuela de Polemén por un tiempo).

Retrocediendo y atravesando de nuevo la ciudad, dejando
atrds sus puertas e interndndose en los suburbios orientales de
Atenas, llegariamos al Liceo. En esta zona boscosa, cerca de un
altar a Apolo Licio, verfamos a los peripatéticos, discipulos de
Aristoteles, paseando y conversando, a cuya cabeza podria en-
contrarse Teofrasto.

Sin embargo, este es solo el principio de las opciones edu-

* «Doble Puerta», nombre que recibia una de las puertas de entrada

ala antigua Atenas. (N. del #.)
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cativas disponibles para los antiguos progenitores. Ademds de
las escuelas mencionadas en nuestro paseo, estdn las escuelas ci-
renaica, escéptica, megdrica y de Elea anteriormente citadas, a
las que podemos afiadir muchas otras, mencionadas por Didge-
nes Laercio, como las escuelas eretriana, aniceranay teodorona,
ademds de las escuelas dirigidas por los eudemonistas, los aman-
tes de la verdad, los refutacionistas, los razonadores por analo-
gia, los fisicistas, los moralistas y los dialécticos.®

En realidad, los jévenes (y, en contadas ocasiones, las j6-
venes) no eran los tinicos en acudir a las escuelas de filosofia.
A veces los padres estudiaban junto con sus hijos. En otros ca-
s0s, los adultos iban solos a las lecciones de las escuelas. Algunos
de ellos estaban simplemente interesados en la filosoffa; quizd
habian sido alumnos de estas escuelas en su juventud y ahora pre-
tendfan «ampliar su educacién» en la filosoffa de vida ensefia-
da por esa escuela. Otros adultos podian acudir como invitados
alaslecciones, a pesar de no haber pertenecido a esa escuela. Pro-
bablemente, sus motivos se asemejaban a los que pueden indu-
ciralos individuos modernos a la hora de acudir a una conferen-
cia ptiblica: buscaban ilustrarse y distraerse.

Sin embargo, otros adultos tenfan un motivo oculto para
visitar las escuelas de filosoffa: querfan fundar su propia escuela
y escuchaban las lecciones de los preceptores de las escuelas de
éxito para tomar de ellos ideas filosoficas que podrian usar en su
propia ensefanza. Zenén de Citio fue acusado de actuar asi: Po-
lemén se quejé de que el motivo de Zendn para acudir a sus cla-

ses en la Academia era robar sus doctrinas.”

41



Las escuelas rivales de filosofia diferfan en las materias imparti-
das. Los primeros estoicos, por ejemplo, no solo estaban intere-
sados en la filosofia de la vida, sino también en fisica y 16gica, por
la sencilla razén de que crefan que estos émbitos de estudio es-
taban inherentemente interrelacionados. Los epictireos compar-
tian el interés de los estoicos en la fisica (aunque tenfan una vi-
sion diferente del mundo fisico), pero no por la légica. Los
cirenaicos y los cinicos no tenfan interés ni en la fisica nien la16-
gica; en sus escuelas solo se ensefiaba filosoffa de vida.

Las escuelas que ofrecian a sus estudiantes una filosofia de
vida diferfan en la recomendada. Los cirenaicos, por ejemplo,
crefan que el objetivo tltimo de la vida era la experiencia del pla-
cer, y por lo tanto defendian la necesidad de aprovechar cual-
quier oportunidad para experimentarlo. Los cinicos abogaban
por un estilo de vida ascético: si deseas una buena vida, argumen-
taban, debes aprender a no desear nada. Los estoicos estaban a
medio camino entre los cirenaicos y los cinicos: pensaban que la
gente debia disfrutar de las cosas buenas que ofrece la vida, en-
tre ellas la amistad y la riqueza, pero solo si no se aferraban a ellas.
De hecho, crefan que teniamos que interrumpir periédicamen-
te el disfrute de lo que la vida nos ofrece y pasar un tiempo con-
templando la pérdida de aquello que disfrutamos.

Afiliarse a una escuela de filosofia era un asunto serio. Se-
gun el historiador Simon Price, «adherirse a una secta filosofi-
ca no solo era cuestién mental o el resultado de una mera moda
intelectual. Quienes se tomaban en serio su filosofia intentaban

vivirla en el dia a dia».* Y asi como la religién de un individuo
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moderno puede llegar a ser el elemento clave de su identidad per-
sonal —pensemos en un cristiano devoto—, una asociacion fi-
loséfica griega o romana se erigfa como un elemento fundamen-
tal de la personalidad. Segun el historiador Paul Verne, «ser un
verdadero filésofo consistia en hacer realidad la doctrina de la
secta, adecuar la propia conducta (e incluso la indumentaria) a

ellay, si era necesario, morir por ella».’

Asi pues, los lectores de este libro deberian tener presente que,
aunque defiendo el estoicismo como filosofia de vida, no es la
tnica opcién disponible para quienes buscan tal filosofia. Es
mds, aunque los estoicos crefan poder demostrar que la suya era
la filosofia de vida correcta, yo no creo que tal demostracién sea
posible (como veremos en el capitulo 21). En cambio, creo que
la filosofia de vida elegida por un individuo depende de su per-
sonalidad y circunstancias.

Sin embargo, tras esta prevencién, permitanme anadir que
creo que hay muchas personas cuya personalidad y circunstan-
cias las convierten en maravillosas candidatas parala practica del
estoicismo. Es mas, independientemente de qué filosoffa de vida
adopte una persona, probablemente tendra una existencia me-
jor que si intenta vivir —como hacen muchos— sin una filoso-

fia de la vida coherente.
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