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31

Uno
La filosofía se interesa por la vida

Probablemente siempre han existido filósofos en algún 
sentido de la palabra. Eran aquellos individuos que no 
solo planteaban preguntas —como cuál es el origen del 

mundo, de dónde viene el ser humano y por qué existe el arcoí-
ris—, sino que además encadenaban una sucesión de preguntas. 
Por ejemplo, cuando les decían que el mundo fue creado por los 
dioses, estos protofilósofos advertían que tal respuesta no iba 
hasta el fondo de la cuestión. Seguían preguntando por qué los 
dioses hicieron el mundo, cómo lo hicieron y —para mayor irri-
tación de quienes intentaban responderles— quién hizo a los 
dioses.

Independientemente de cuándo y cómo empezara, el pen-
samiento filosófico dio un gran salto adelante en el siglo vi a. C. 
Encontramos a Pitágoras (c. 570-c. 500 a. C.) filosofando en Ita-
lia; a Tales (c. 636-c. 546 a. C.), Anaximandro (c. 641-c. 547 a. 
C.) y a Heráclito (c. 535-c. 475 a. C.) en Grecia; a Confucio 
(551-479 a. C.) en China; y a Buda (c. 563-c. 483 a. C.) en la 
India. No está claro que estos individuos descubrieran la filoso-
fía de forma independiente unos de otros; tampoco está claro en 
qué sentido fluyó la influencia filosófica, si en realidad fluyó.

En el siglo iii d. C., el biógrafo griego Diógenes Laercio 
ofreció una historia de la filosofía antigua muy amena (pero no 
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del todo fiable). Según Diógenes, la antigua filosofía occidental 
tuvo dos ramas.1 Una rama —a la que llama rama italiana— em-
pezó con Pitágoras. Si seguimos a los diversos sucesores de Pitá-
goras llegamos hasta Epicuro, cuya escuela de filosofía supuso 
un gran rival para la escuela estoica. La otra rama —Diógenes se 
refiere a ella como la rama jonia— empezó con Anaximandro, 
que (intelectual y pedagógicamente) produjo a Anaxímenes, que 
produjo a Anaxágoras, que produjo a Arquelao, que, por últi-
mo, produjo a Sócrates (469-399 a. C.).

Sócrates tuvo una vida notable. También tuvo una muerte 
notable: fue juzgado por corromper a la juventud de Atenas y 
por otras presuntas fechorías; sus conciudadanos lo hallaron cul-
pable y fue sentenciado a morir bebiendo cicuta. Podía haber 
evitado este castigo acogiéndose a la clemencia del tribunal o hu-
yendo una vez que la sentencia había sido pronunciada. Sin em-
bargo, sus principios filosóficos le impedían actuar así. Tras la 
muerte de Sócrates, muchos seguidores no solo continuaron ha-
ciendo filosofía, sino que atrajeron a nuevos seguidores. Platón, 
el más conocido de sus alumnos, fundó la escuela de filosofía 
conocida como Academia, Aristipo fundó la escuela cirenaica, 
Euclides fundó la escuela megárica, Fedón fundó la escuela 
de Elis, y Antístenes, la escuela cínica. Lo que había sido un go-
teo de actividad filosófica antes de la llegada de Sócrates se con-
virtió, después de su muerte, en un verdadero torrente.

¿Por qué tuvo lugar esta explosión de interés en la filosofía? 
En parte porque Sócrates cambió el foco de la investigación fi-
losófica. Antes de él, los filósofos se interesaban fundamental-
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mente en explicar el mundo que los rodeaba y los fenómenos de 
ese mundo; se dedicaban a lo que ahora llamamos ciencia. Aun-
que Sócrates estudió ciencia en su juventud, la abandonó para 
concentrar su atención en la condición humana. Como señaló 
el orador, político y filósofo romano Cicerón, Sócrates fue «el 
primero en bajar a la filosofía de los cielos y situarla en las ciuda-
des de los hombres e introducirla en sus hogares y obligarla a for-
mular preguntas sobre la vida y la moralidad, y lo bueno y lo 
malo».2 El especialista en el mundo clásico Francis MacDonald 
Cornford describe la importancia filosófica de Sócrates en tér-
minos similares: «La filosofía presocrática empieza con […] el 
descubrimiento de la naturaleza; la filosofía socrática empieza 
con el descubrimiento del alma del hombre».3

¿Por qué Sócrates sigue siendo una figura impresionante 
veinticuatro siglos después de su muerte? No es por sus descu-
brimientos filosóficos; después de todo, sus conclusiones son bá-
sicamente negativas: nos mostró lo que no sabemos. Más bien 
nos impresiona por el grado en el que permitió que su vida se vie-
ra influida por sus especulaciones filosóficas. De hecho, según 
el filósofo Luis E. Navia, «en Sócrates, quizá más que en ningún 
otro gran filósofo, encontramos el ejemplo de un hombre que 
fue capaz de integrar cuestiones teóricas y especulativas en el 
contexto de su actividad diaria». Navia lo describe como «un 
verdadero paradigma de actividad filosófica, tanto en pensa-
miento como en acción».4

Presumiblemente, algunos de los que se sintieron atraídos 
por Sócrates quedaron impresionados, sobre todo, por su teo-
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ría, y otros por su estilo de vida. Platón pertenecía al primer gru-
po; en su Academia estaba más interesado en explorar la teoría 
filosófica que en dispensar consejos sobre el estilo de vida. Por 
el contrario, a Antístenes le impresionaba más el estilo de vida 
de Sócrates; la escuela cínica que fundó rechazó la teoría filosó-
fica y se centró en aconsejar a la gente respecto a qué tendrían 
que hacer para vivir una buena vida.

Es como si, al morir, Sócrates se hubiera dividido en Platón y 
Antístenes: Platón heredaría el interés de Sócrates en la teoría 
y Antístenes su preocupación por vivir una buena vida. Habría 
sido estupendo que ambos aspectos de la filosofía hubieran flo-
recido en los milenios subsiguientes, ya que la gente se beneficia 
tanto de la teoría filosófica como de la aplicación de la filosofía 
a su propia vida. Por desgracia, aunque se ha desarrollado el as-
pecto teórico de la filosofía, el ámbito práctico ha desaparecido.

En un gobierno despótico como el de la antigua Persia, la capa-
cidad de escribir, leer y practicar la aritmética era importante 
para los funcionarios, pero no la capacidad de persuadir a los de-
más. A los funcionarios solo les hacía falta impartir órdenes, que 
aquellos que se encontraban bajo su jurisdicción debían obede-
cer inapelablemente. Sin embargo, en Grecia y Roma, el auge de 
la democracia implicó que quienes eran capaces de convencer a 
los demás probablemente tendrían una exitosa carrera en el mun-
do de la política y de las leyes. En parte debido a esta razón, cuan-
do se completaba la «educación secundaria» de un hijo, los pa-
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dres acaudalados griegos y romanos buscaban maestros que 
pudieran desarrollar las habilidades persuasivas de sus hijos.

Estos padres podrían haber buscado los servicios de un so-
fista, cuyo objetivo era enseñar a los alumnos a imponerse en los 
debates. Para alcanzar este objetivo, los sofistas enseñaban diver-
sas técnicas de persuasión, entre ellas apelaciones a la razón y a 
la emoción. En concreto, enseñaban a los estudiantes que era po-
sible argumentar a favor o en contra de cualquier proposición. 
Además de desarrollar sus destrezas argumentativas, los sofistas 
cultivaban sus habilidades oratorias, con el fin de comunicar efi-
cazmente los argumentos elaborados.

Como alternativa, los padres podían contratar los servicios 
de un filósofo. Como los sofistas, los filósofos enseñaban técni-
cas de persuasión, pero a diferencia de aquellos evitaban las ape-
laciones a la emoción. Otro aspecto en el que se diferenciaban 
era que los filósofos creían que además de transmitir el arte de la 
persuasión había que enseñar a vivir una buena vida. En conse-
cuencia, según el historiador Henri-Irénée Marrou, en su ense-
ñanza subrayaban «el aspecto moral de la educación, el desarro-
llo de la personalidad y de la vida interior».5 Al actuar así, 
muchos filósofos ofrecían a sus alumnos una filosofía de vida: 
les enseñaban qué merecía la pena perseguir en la vida y cómo 
conseguirlo.

Algunos padres que querían una educación filosófica para 
su hijo contrataban a un filósofo para que actuara como tutor 
doméstico; Aristóteles, por ejemplo, fue contratado por el rey 
Filipo de Macedonia como tutor de Alejandro, que posterior-
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mente se convirtió en «Magno». Los padres que no podían per-
mitirse un tutor privado enviaban a sus hijos —pero probable-
mente no a sus hijas— a una escuela de filosofía. Tras la muerte 
de Sócrates, estas escuelas se convirtieron en un elemento desta-
cado en la cultura ateniense y cuando, en el siglo ii d. C., Roma 
cayó bajo el influjo de esta, las escuelas de filosofía también pros-
peraron en Roma.

Ya no hay escuelas de filosofía, y es una lástima. Es cierto que la 
filosofía se sigue impartiendo en las aulas —más exactamente, 
en los departamentos de filosofía de las universidades—, pero 
el rol cultural desempeñado por estos departamentos no tiene 
nada que ver con el papel que desempeñaban las antiguas escue-
las filosóficas. En primer lugar, quienes se matriculan en las cla-
ses de filosofía impartidas por las universidades rara vez están 
motivados por el deseo de adquirir una filosofía de vida; por el 
contrario, van a clase porque les dicen que de no hacerlo no po-
drán graduarse. Y si buscan una filosofía de vida, tendrán difi-
cultades para encontrar una clase que los satisfaga en la mayo-
ría de las universidades.

Sin embargo, aunque las escuelas de filosofía son cosa del 
pasado, la gente necesita más que nunca una filosofía de vida. La 
pregunta es: ¿adónde pueden ir para obtener una? Si acuden al 
Departamento de Filosofía de la universidad más cercana lo más 
probable, como he explicado, es que se sientan defraudados. ¿Y si 
en cambio visitan la iglesia? El cura les dirá lo que deben hacer 
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para ser buenas personas, es decir, lo que deben hacer para ser 
moralmente íntegros. Por ejemplo, se los puede instruir para no 
robar o contar mentiras o (en algunas religiones) para evitar un 
aborto. Es probable que el cura les explique qué deben hacer para 
disfrutar una buena vida en el más allá: deberán acudir a los ofi-
cios religiosos con regularidad, rezar y (en algunas religiones) 
contribuir económicamente. Sin embargo, probablemente el 
cura tendrá poco que decir respecto a lo que deben hacer para 
vivir una buena vida. De hecho, después de instruir a sus prosé-
litos acerca de lo que deben hacer para ser moralmente intacha-
bles e ir al cielo, la mayoría de las religiones dan libertad para que 
el individuo determine qué merece y qué no merece la pena bus-
car en la vida. Estas religiones no ven nada malo en que un 
adepto trabaje duro para permitirse una gran mansión y un caro 
deportivo, siempre y cuando no quebrante las leyes; tampoco 
ven nada malo en que el adepto renuncie a la mansión por una 
choza y al deportivo por una bicicleta.

Y si las religiones ofrecen a sus seguidores consejos sobre 
lo que merece la pena en la vida, tienden a hacerlo de una forma 
tan discreta que los adeptos lo consideran más una sugeren-
cia que una directiva y, por lo tanto, ignoran el consejo. Creemos 
que esta es la razón por la que los seguidores de diversas religio-
nes, a pesar de las diferencias en sus creencias, acaban con una 
misma filosofía de vida espontánea, una forma de hedonismo 
ilustrado. Así pues, aunque luteranos, baptistas, judíos, mor
mones y católicos sostienen diferentes perspectivas religiosas, son 
notablemente semejantes fuera de la iglesia o de la sinagoga. 
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Tienen trabajos similares y parecidas ambiciones profesionales. 
Viven en casas similares, amuebladas de forma parecida. Y de-
sean en un mismo grado los productos de consumo de moda en 
ese momento.

Es evidentemente posible que una religión exija a sus fieles 
la adopción de una filosofía de vida específica. Consideremos, 
como ejemplo, la religión huterita, que predica que uno de los 
aspectos más valiosos de la vida es la sensación de comunidad. 
Por lo tanto, a los huteritas se les prohíbe la propiedad privada, 
con el argumento de que semejante propiedad despertará senti-
mientos de envidia que supondrán una amenaza para la comu-
nidad tan apreciada por ellos (evidentemente, podemos cuestio-
nar si esta es una sólida filosofía de vida).

Sin embargo, la mayoría de las religiones no exigen a los cre-
yentes una filosofía de vida específica. Mientras no hagan daño 
a los demás ni susciten la ira de Dios, son libres de vivir como 
quieran. De hecho, si la religión huterita parece tan extrema y 
exótica a la mayoría de las personas es porque son incapaces de 
imaginar la pertenencia a una religión que les diga cómo han de 
vivir su vida.

Esto quiere decir que en la actualidad es perfectamente 
posible que una persona haya sido educada en una religión y 
acuda a cursos de filosofía en la universidad y que sin embargo 
aún carezca de una filosofía de vida (esta es, en realidad, la situa-
ción en la que se encuentran la mayoría de mis alumnos). ¿Qué 
deberían hacer entonces aquellos que buscan una filosofía de 
vida? Tal vez la mejor opción consista en crear para sí mismos 
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una escuela virtual de filosofía mediante la lectura de las obras 
de los filósofos que dirigieron las antiguas escuelas. En todo 
caso, esto es lo que animaré a hacer a los lectores en las siguien-
tes páginas.

En la antigua Grecia, cuando las escuelas de filosofía aún eran ele-
mentos destacados del panorama cultural, había muchas escue-
las a las que los padres podían enviar a sus hijos. Imaginemos que 
volvemos en el tiempo al año 300 a. C. y llevamos a alguien de 
paseo por Atenas. Podríamos empezar el tour en el ágora, donde 
un siglo antes Sócrates filosofaba con los ciudadanos de Atenas. 
En la parte norte del ágora veríamos la Stoa Poikilè o «Pórtico 
Pintado», y allí podríamos ver disertando a Zenón de Citio, el 
fundador de la escuela estoica de filosofía. Este pórtico, en reali-
dad, era una columnata decorada con murales.

Caminando por Atenas, podríamos encontrarnos con el fi-
lósofo cínico Crates, de cuya escuela fue alumno Zenón. Aun-
que los primeros cínicos se reunían cerca del gimnasio de Cino-
sargo —de ahí su nombre— se los podía ver en cualquier lugar 
de Atenas, intentando atraer (o arrastrar, si era necesario) a la 
gente normal a los debates filosóficos. Además, aunque los pa-
dres enviarían de buen grado a sus hijos a estudiar con Zenón, 
es improbable que los animaran a convertirse en cínicos, ya que 
esta doctrina, interiorizada con éxito, garantizaría a su hijo una 
vida de pobreza ignominiosa.

Si nos dirigimos al noroeste y salimos de la ciudad por el 
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Dípilon,* llegaríamos al Jardín de Epicuro, presidido por el pro-
pio Epicuro. Mientras el Pórtico Pintado se encontraba en un 
escenario urbano en el que, según imaginamos, el ruido de la ca-
lle y los comentarios de los transeúntes interrumpían periódica-
mente las disertaciones estoicas, el Jardín de Epicuro era un en-
torno inequívocamente rural. De hecho, era un huerto en el que 
los epicúreos cultivaban sus propias verduras.

Continuando hacia el noroeste, a un kilómetro y medio del 
ágora, llegaríamos a la Academia, la escuela de filosofía fundada 
por Platón en 387 a. C., poco más de una década después de la 
muerte de Sócrates. Como el Jardín de Epicuro, la Academia era 
un lugar asombroso para filosofar. Era un retiro semejante a un 
parque, adornado con paseos y fuentes. En el terreno de la Aca-
demia había edificios, pagados por Platón y sus amigos. En el 
300 a. C., allí disertaría Polemón, que heredó el puesto de maes-
tro de la escuela (el filósofo estoico Zenón, como veremos, fue a 
la escuela de Polemón por un tiempo).

Retrocediendo y atravesando de nuevo la ciudad, dejando 
atrás sus puertas e internándose en los suburbios orientales de 
Atenas, llegaríamos al Liceo. En esta zona boscosa, cerca de un 
altar a Apolo Licio, veríamos a los peripatéticos, discípulos de 
Aristóteles, paseando y conversando, a cuya cabeza podría en-
contrarse Teofrasto.

Sin embargo, este es solo el principio de las opciones edu-

*  «Doble Puerta», nombre que recibía una de las puertas de entrada 
a la antigua Atenas. (N. del t.)
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cativas disponibles para los antiguos progenitores. Además de 
las escuelas mencionadas en nuestro paseo, están las escuelas ci-
renaica, escéptica, megárica y de Elea anteriormente citadas, a 
las que podemos añadir muchas otras, mencionadas por Dióge-
nes Laercio, como las escuelas eretriana, anicerana y teodorona, 
además de las escuelas dirigidas por los eudemonistas, los aman-
tes de la verdad, los refutacionistas, los razonadores por analo-
gía, los fisicistas, los moralistas y los dialécticos.6

En realidad, los jóvenes (y, en contadas ocasiones, las jó-
venes) no eran los únicos en acudir a las escuelas de filosofía. 
A veces los padres estudiaban junto con sus hijos. En otros ca-
sos, los adultos iban solos a las lecciones de las escuelas. Algunos 
de ellos estaban simplemente interesados en la filosofía; quizá 
habían sido alumnos de estas escuelas en su juventud y ahora pre-
tendían «ampliar su educación» en la filosofía de vida enseña-
da por esa escuela. Otros adultos podían acudir como invitados 
a las lecciones, a pesar de no haber pertenecido a esa escuela. Pro-
bablemente, sus motivos se asemejaban a los que pueden indu-
cir a los individuos modernos a la hora de acudir a una conferen-
cia pública: buscaban ilustrarse y distraerse.

Sin embargo, otros adultos tenían un motivo oculto para 
visitar las escuelas de filosofía: querían fundar su propia escuela 
y escuchaban las lecciones de los preceptores de las escuelas de 
éxito para tomar de ellos ideas filosóficas que podrían usar en su 
propia enseñanza. Zenón de Citio fue acusado de actuar así: Po-
lemón se quejó de que el motivo de Zenón para acudir a sus cla-
ses en la Academia era robar sus doctrinas.7
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Las escuelas rivales de filosofía diferían en las materias imparti-
das. Los primeros estoicos, por ejemplo, no solo estaban intere-
sados en la filosofía de la vida, sino también en física y lógica, por 
la sencilla razón de que creían que estos ámbitos de estudio es-
taban inherentemente interrelacionados. Los epicúreos compar-
tían el interés de los estoicos en la física (aunque tenían una vi-
sión diferente del mundo físico), pero no por la lógica. Los 
cirenaicos y los cínicos no tenían interés ni en la física ni en la ló-
gica; en sus escuelas solo se enseñaba filosofía de vida.

Las escuelas que ofrecían a sus estudiantes una filosofía de 
vida diferían en la recomendada. Los cirenaicos, por ejemplo, 
creían que el objetivo último de la vida era la experiencia del pla-
cer, y por lo tanto defendían la necesidad de aprovechar cual-
quier oportunidad para experimentarlo. Los cínicos abogaban 
por un estilo de vida ascético: si deseas una buena vida, argumen-
taban, debes aprender a no desear nada. Los estoicos estaban a 
medio camino entre los cirenaicos y los cínicos: pensaban que la 
gente debía disfrutar de las cosas buenas que ofrece la vida, en-
tre ellas la amistad y la riqueza, pero solo si no se aferraban a ellas. 
De hecho, creían que teníamos que interrumpir periódicamen-
te el disfrute de lo que la vida nos ofrece y pasar un tiempo con-
templando la pérdida de aquello que disfrutamos.

Afiliarse a una escuela de filosofía era un asunto serio. Se-
gún el historiador Simon Price, «adherirse a una secta filosófi-
ca no solo era cuestión mental o el resultado de una mera moda 
intelectual. Quienes se tomaban en serio su filosofía intentaban 
vivirla en el día a día».8 Y así como la religión de un individuo 
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moderno puede llegar a ser el elemento clave de su identidad per-
sonal —pensemos en un cristiano devoto—, una asociación fi-
losófica griega o romana se erigía como un elemento fundamen-
tal de la personalidad. Según el historiador Paul Verne, «ser un 
verdadero filósofo consistía en hacer realidad la doctrina de la 
secta, adecuar la propia conducta (e incluso la indumentaria) a 
ella y, si era necesario, morir por ella».9

Así pues, los lectores de este libro deberían tener presente que, 
aunque defiendo el estoicismo como filosofía de vida, no es la 
única opción disponible para quienes buscan tal filosofía. Es 
más, aunque los estoicos creían poder demostrar que la suya era 
la filosofía de vida correcta, yo no creo que tal demostración sea 
posible (como veremos en el capítulo 21). En cambio, creo que 
la filosofía de vida elegida por un individuo depende de su per-
sonalidad y circunstancias.

Sin embargo, tras esta prevención, permítanme añadir que 
creo que hay muchas personas cuya personalidad y circunstan-
cias las convierten en maravillosas candidatas para la práctica del 
estoicismo. Es más, independientemente de qué filosofía de vida 
adopte una persona, probablemente tendrá una existencia me-
jor que si intenta vivir —como hacen muchos— sin una filoso-
fía de la vida coherente.
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