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WHITE.

Me quedé mirando fijamente el rotulo del timbre. Con la
cabeza ladeada, levanté un dedo para pulsar el botén pero me
detuve en el ultimo segundo y bajé la mano de nuevo. Apreté
los labios y los pufios mientras repasaba mentalmente todo lo
que habia ocurrido durante los ultimos dias.

Las rifias con mis padres habian quedado atras, a casi dos
mil kilometros de distancia, tras un trayecto en coche de
veinte horas. Habia pasado las dos noches que habian trans-
currido desde que habia llegado a Woodshill en un albergue
decrépito. Y aunque durante las primeras horas habia estado
a punto de recoger mis cosas para dejarlo todo y regresar con
mis padres, dos dias después ya lo veia mas claro. Porque al
fin y al cabo lo habia conseguido. Estaba alli y eso era lo que
contaba.

Sin embargo, las cosas habian empezado de un modo muy
distinto del que yo habia imaginado. Por supuesto, antes de lle-
gar habia buscado en internet coémo era el entorno que encon-
traria, de manera que ya estaba familiarizada con las montafas
y los bosques de Oregén vy, sobre todo, con el campus universi-
tario. El dia anterior habia asistido al acto de inauguracion del
primer semestre, y justo después habia empezado con las visitas
concertadas para encontrar piso. Sin embargo, las gestiones



previas demostraron no servir para nada, porque me llevé un
chasco tras otro. Eso si, por fin estaba en Oregon.

Libertad.

Esa idea tan simple habia sido el unico pensamiento capaz
de ayudarme a seguir adelante durante los instantes de duda.
Por fin podria empezar a construir mi propia vida, por fin po-
dria hacer lo que quisiera, tomar mis propias decisiones. Mis
primeros diecinueve afios de vida habian estado plagados de
restricciones. En ocasiones me habia sentido como un péjaro al
que s6lo le permiten salir de la jaula un ratito cada dia para re-
volotear un poco. Porque en cierto modo no hacia mas que revo-
lotear: siempre preocupada por ofrecer el mejor aspecto duran-
te las fiestas, sonriendo con cordialidad a personas a las que no
conocia y manteniendo conversaciones banales con ellas. En
ese campo, habia demostrado ser una verdadera artista. O un
pajarillo bastante ddcil.

La apariencia siempre habia sido lo mas importante para
mis padres. Siempre se aseguraban de que llevara el peinado
impecable, de que me vistiera con ropa de disefiador y de que
exhibiera una sonrisa radiante en cualquier situacion, hasta el
punto de haber aprendido a activarla como quien pulsa un bo-
ton. Siempre habia tenido que ser perfecta, al menos por fuera.
Por eso la primera medida que habia tomado nada mas conver-
tirme en universitaria (ademas de preparar unas cuantas cajas
con mis cosas) habia sido acercarme a la peluqueria mas cerca-
na y pedir que me cortaran y tifieran la melena. Sali de alli con
el pelo castafio a la altura de las mejillas. Por primera vez desde
hacia muchos afos, lucia el ondulado natural de mi pelo, algo
que mi madre habia despreciado siempre, porque odiaba que
hubiera heredado el pelo de mi padre.

Durante afios me habia llevado cada cuatro semanas a un
salon de belleza elitista, de esos en los que te miran de reojo si te
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desvias siquiera medio centimetro del modelo que ellos consi-
deran adecuado. Insistia en tefiirme el pelo de color rubio miel
para destacar tanto como fuera posible mi peculiar tonalidad de
o0jos, una mezcla de gris y verde. Ya desde muy pequeiia habia
aprendido a levantarme muy temprano por la manana para po-
der domar mis ondas con la plancha, de manera que en el mo-
mento de salir a la calle tuviera el rostro enmarcado por un pelo
sedoso que poco tenia que ver con su verdadera naturaleza.
Todo eso se habia acabado, por fin. Nadie, y mucho menos mi
madre, volveria a decidir por mi la forma o el color de mi pelo.

Cada vez que notaba las cosquillas que me hacian las puntas
de mis cabellos, recordaba la conquista de aquel pequefo frag-
mento de libertad. El cambio de peinado habia sido un primer
paso en esa direccion, y aunque pueda sonar ridiculo, la verdad
es que gracias a eso me sentia una persona totalmente nueva.

Sea como fuere, lo cierto es que cambiarme el peinado no
me habia servido para encontrar alojamiento. Ni siquiera habia
solicitado plaza en la residencia de estudiantes porque no me
apetecia despertarme un dia en mi cuarto y encontrarme a mi
madre examinandolo todo con desprecio. Solamente para evi-
tar esa posibilidad habia preferido buscar una habitaciéon en un
piso compartido en la zona que rodeaba el campus universita-
rio. Tenia la esperanza de que al menos alli no me encontraria
tan facilmente. Aun asi, lo cierto es que eso me complic6 tam-
bién las cosas, como pude comprobar durante el primer dia y
medio.

Dejando de lado el hecho de que habia encontrado pocas
habitaciones libres entre las que poder elegir, las que habia po-
dido ver sé6lo podian definirse como absolutamente desastrosas.

En la primera visita que habia concertado, mi potencial
compaiiero de piso se habia interesado mucho mas por la talla
de mi sujetador que por mis malos habitos. Con sélo volver a

11



pensar en ese pervertido me entran escalofrios. Tampoco habia
resultado mejor la madre, que, apestando a humo de tabaco,
me habia demostrado que no sélo buscaba una companera de
piso, sino también una canguro que se ocupara de su hijo. En el
sexto piso me recibié una pareja que empezd a montarselo de-
lante de mi durante la visita, hasta el punto de despedirme en
ropa interior cuando me largué de alli. Respecto al resto de las
visitas, o bien los pisos estaban llenos de trastos y porqueria, o
bien completamente invadidos por el moho. No sé por qué,
pero habia imaginado que encontrar alojamiento seria mucho
mas sencillo.

Tal vez por eso me costaba tanto llamar al timbre de la ulti-
ma direccion en la que habia concertado una visita. Entretanto,
las letras del rotulito iluminado que habia junto al timbre me
estaban quemando la retina.

WHITE.

Era mi ultima oportunidad. No habia encontrado mas ofer-
tas. Si no podia mudarme a ese piso a principios de la semana
siguiente, me veria obligada a dormir en la calle. Ya habia em-
pezado el semestre y todo estaba lleno hasta los topes. Ademas,
a partir de ese momento no dejarian de subir los precios. Las
siete noches en el albergue me habian costado medio rifién, y
aunque en la cuenta corriente tenia una suma de dinero consi-
derable, pensaba destinarla a costear algo mas que una cama en
una cochambrosa habitacion compartida con once personas
mas y con duchas mixtas y comunitarias en el pasillo.

Debia conseguir aquella habitaciéon como fuera. De lo con-
trario, tendria que empezar el curso durmiendo en un banco del
parque o dentro de mi diminuto coche. Y, aun asi, lo que no me
planteaba de ningun modo era la posibilidad de regresar a Den-
ver. Abandonar no era una opcién para mi. Estaba decidida a
encontrar un nuevo hogar alli como fuera, y si tenia que pasar
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unas cuantas noches durmiendo al raso no me importaba lo
mas minimo. Cualquier cosa antes que regresar a Denver.

Respiré hondo y hundi el dedo en el timbre del portero elec-
trénico. Mientras esperaba a que alguien respondiera, dejé que
mis pulmones se llenaran del aire fresco del atardecer intentan-
do ignorar la presiéon que empezaba a sentir en el pecho.

«Uno, dos, tres, cuatro, cinco...»

Cerré los ojos y me puse a contar mentalmente los segundos.

Por fin, se oy6 el zumbido que me permiti6 abrir la puerta del
edificio y respiré hondo una vez mas antes de cruzar la puerta.

El sefior K. White, del que todavia no sabia el nombre de
pila, me habia dicho por correo electrénico que la vivienda es-
taba en la segunda planta, puerta izquierda. Antes incluso de
pisar el primer escaldn, oi cdmo se abria una puerta y alguien
murmuraba algo que al principio no logré descifrar pero que se
volvi6 cada vez mas inteligible a medida que fui subiendo por la
escalera.

—Ya tienes mi ndmero —susurrd una voz femenina.

Un carraspeo.

—Mira, ya sabes que yo...

—Que no quieres compromisos, lo sé, lo sé. Me lo has deja-
do clarisimo.

Acto seguido se oyd un sonido sospechoso. Agucé el oido y
me quedoé bastante claro que alguien se estaba besuqueando en
el rellano, y luego oi los pasos de una persona que bajaba por la
escalera. Hasta ese instante no me habia dado cuenta de que me
habia detenido a medio tramo. Me obligué a continuar subien-
do los escalones con la mirada fija en el esmalte de uiias azul de
mis pies y en mis sandalias de tiras plateadas. Era una de las
pocas piezas de vestuario caras que me habia llevado. Supongo
que seguia apegada a unas cuantas cosas, por mucho que me
doliera reconocerlo.
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Un leve suspiro sond muy cerca de mi. Levanté la mirada y
vi a la chica que pasé por mi lado con paso firme. Sin duda al-
guna acababa de salir del piso que yo estaba a punto de visitar.
Ni siquiera me miro, paso de largo esbozando una sonrisa ilu-
sionada y sofladora, y por el color sonrosado de sus mejillas y el
pelo alborotado me hice una idea de lo que habia estado hacien-
do alli dentro hasta hacia un momento.

«Joder.»

Subi los tultimos escalones con la frente fruncida. No vi al
sefior White por ninguna parte, por lo que recorri el rellano ti-
tubeando y mirando a mi alrededor. A la izquierda vi una puer-
ta entreabierta y pensé que tenia que ser el piso que estaba bus-
cando.

La empujé un poco para terminar de abrirla, pero me quedé
todavia frente al umbral, sin saber qué hacer.

El pasillo estaba limpio y ordenado: vi un perchero con un
par de chaquetas colgadas y, debajo, varios pares de zapatillas
deportivas, unas botas de motorista y otras de montana. Arqueé
las cejas y ladeé la cabeza en un gesto de aprobacion. Ese calza-
do ahi reunido parecia un testimonio claro de la variedad de
intereses de su duefio. Me atrevi a cruzar el umbral y a adentrar-
me por el pasillo estrecho. Al ver el suelo laminado de color
claro, respiré aliviada: por fin un piso sin moqueta. Me apresuré
a descalzarme y dejé las sandalias junto al resto de los zapatos.
Si algo habia aprendido durante los ultimos dias era que la gen-
te se llevaba una buena impresion con ese gesto, por mucho que
después tuvieran la moqueta hecha un asco.

—iLo siento, tio! —dijo una voz que me llegaba amortigua-
da desde la habitacion que quedaba junto al pasillo—. Me he
pasado una hora entera intentando que se marchara sin quedar
como un cabronazo. Pero es que hay gente que no pilla las indi-
rectas ni a tiros...
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Caray. Parecia un tipo realmente agradable.

La voz empez6 a oirse con mas claridad.

—Si, tenia poco tiempo antes de la visita que tengo concer-
tada, pero ha molado igualmente.

Oi que se iba acercando a mi, sus pasos retumbaban sobre el
laminado del suelo.

—Cuando tengas novia, no seré yo quien te critique, al me-
nos mientras...

Cuando el senior White aparecio por la puerta, él no fue el
unico que se quedd boquiabierto. Eso si, yo lo rematé con una
exclamacién ahogada.

Lo primero que vi fue su torso desnudo: firme y musculado. Lo
segundo, sus tatuajes. Sin darme cuenta, incliné la cabeza mien-
tras examinaba la tinta que le tefifa la piel bronceada. Fue una las-
tima no tener las gafas a mano, porque s6lo consegui divisar de un
modo borroso las palabras que llevaba escritas en los antebrazos y
las que formaban un anillo alrededor de sus abultados biceps.

«Madre de Dios.»

Cuando se aclaré la garganta me despertd del trance en el
que me habia sumido en un santiamén.

—;Qué cono haces aqui?

Me lo quedé mirando absolutamente perpleja. No era mu-
cho mayor que yo, uno o dos afnos a lo sumo, y tenia los ojos de
color caramelo, barba de dos dias y el pelo mucho mas largo por
arriba que por los lados.

Tardé un poco, pero al final encontré palabras para res-
ponder.

—Habia concertado una visita por correo electrénico —bal-
buceé precipitadamente.

El sefior White (porque dentro de mi cabeza yo seguia lla-
mandolo de ese modo, consciente de que era una soberana ton-
teria) negd con la cabeza y me miré con recelo.
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—A. Harper... —murmuré en voz baja, y por fin parecié que
algo encajaba dentro de su cabeza.

Me recorri6 con la mirada de arriba abajo una vez masy, con
una expresion ensombrecida, movio la cabeza de un lado a otro
muy lentamente.

—No.

—;No? No, ;qué? —exclamé.

Desesperada, respondi a su mirada humillante, pero cuando
me disponia a replicar también con palabras, me interrumpio
con el mismo monosilabo lacénico de antes:

—No.

—;Coémo que no? —exclamé con los brazos cruzados sobre
el pecho—. |Claro que le envié un correo electrénico!

—Tiene que haber algin malentendido. Pero lo que esta cla-
risimo es que tu aqui no te quedas —dijo dindome la espalda.

Acto seguido, sin esperar respuesta, se fue hacia... Bueno, en
ese momento no sabia hacia dénde habia ido porque al fin y al
cabo ni siquiera habia podido ver cémo era el maldito piso.

—iSeguro que encuentras la salida tu solita! —me grit6 por
encima del hombro.

Una vez mas, me quedé boquiabierta. Y sin palabras, ademas.

El tipo simplemente habia decidido pasar de mi. Me habia
dejado en el pasillo sin darme la mas minima oportunidad de
convencerlo. Ni siquiera habia podido soltarle el discurso que
me habia preparado para las visitas. Durante las ultimas cua-
renta y ocho horas habia tenido que tragar un montén de mier-
da, pero aquello..., aquello era insuperable.

De repente se me cruzaron los cables y de mi garganta esca-
p6 un gruiido de frustracion. Mis pasos retumbaron en el suelo
cuando segui al sefior White llena de determinacion.

—iEh! —le grité furiosa, entrando en una sala de estar que
enseguida me pareci6 luminosa y agradable. El imbécil se detu-

16



vo de repente y se volvié hacia mi con el cefio fruncido—. {No
puedes echarme asi como asi! jNi siquiera me has ensefiado el
piso!

Su piel bronceada reveld cierta sensacién de asombro que no
pudo contener dentro de los limites de esa apariencia gélida.

—;Que no puedo? —replico, y esa vez fue él quien cruzo los
brazos sobre el pecho, lo que me permitio ver todavia con mas
claridad los tatuajes de sus antebrazos.

Me pareci6 oir los chillidos furiosos que mi madre soltaba
siempre que algo le parecia absolutamente horrible.

—No, no puedes. Lo acordamos por mail, joder! Me dijis-
te que viniera a ver el piso, o sea que no pienso marcharme
hasta que me hayas ensefiado la habitacién y me hayas dado la
oportunidad de convencerte de que seré una buena compaiiera
de piso —le espeté, intentando contener las ganas de soltar un
rugido.

El muy imbécil arque¢ las cejas y me dedic6 una mirada de
desprecio.

—Como ya te he dicho, ha sido un malentendido, creia que
eras un tio. Y queda claro que no lo eres.

Me repaso con la mirada una vez mas, recorriendo mi cuer-
po de arriba abajo con los ojos llenos de desprecio.

—Busco un compainero de piso. Compariero. No compariiera
—insistié subrayando la tdltima letra. Mas que pronunciarla,
pareci6 como si la hubiera escupido.

Dentro de mi cerebro saltaron todas las alarmas en cuanto
me percaté de que, por muy desastrosas que hubieran sido el
resto de las visitas, aquélla se llevaba la palma.

—;Tienes la menor idea de lo que he tenido que aguantar
durante los dos tltimos dias mientras buscaba piso? —empecé
a decir con el pulso cada vez mas acelerado—. Un tipo me ha
preguntado cudl era mi talla de sujetador mientras se paseaba
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por la cocina en calzoncillos. Unos calzoncillos rofiosos, por
cierto. {En tres pisos me han ofrecido pagar el alquiler con favo-
res sexuales, en otro pretendian que trabajara como canguro,
mientras que en otro he evitado por los pelos que mis futuros
compaiieros de piso se pusieran a follar delante de mis narices!

A esas alturas ya estaba gritando a todo pulmon, y no estaba
dispuesta a bajar la voz. Habia abierto las compuertas y el to-
rrente de palabras ya era imparable, estaba realmente desboca-
da. Si llego a saber donde estaba la cocina del piso, habria aga-
rrado una sartén y se la habria estampado en la cabeza a ese
cabronazo como se lo habia visto hacer hacia poco a Rapunzel
en la pelicula de Disney.

—He estado en habitaciones con las paredes negras de moho
—continué—. He visto pisos tan llenos de mierda que ni siquie-
ra se veia de qué color era el suelo. En serio: en uno de ellos no
sabia si pisaba moqueta o qué cono era lo que recubria el suelo.
He estado en apartamentos en los que olia tanto a hierba que he
salido colocada sin haber dado ni una sola calada.

Di un paso mas hacia él y eché los hombros atras.

—En Woodshill, para mi las cosas han empezado como el
culo. O sea que no me digas que me marche sin mas. jQuiero
ver esa puta habitacion!

La expresion furiosa del tipo habia desaparecido, pero en su
lugar sé6lo encontré indiferencia, como si le estuviera haciendo
perder unos segundos valiosos.

—DMira, es precisamente por esto por lo que no quiero com-
partir piso con una chica —dijo con toda tranquilidad—. Creo
que puedo seguir viviendo perfectamente sin tener que aguan-
tar todo ese parloteo y tanta chorrada sentimentaloide.

Los hombros empezaron a temblarme a medida que mi
cuerpo iba acumulando mas y mas adrenalina. Seguramente
lanzarle toda la mierda que cargaba no habia sido la mejor idea
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que habia tenido en mi vida, pero a veces me costaba dejar de
hablar antes de vomitarlo todo.

—;Has terminado o piensas explayarte todavia mas? Porque
segun lo que tengas que decirme casi preferiria ponerme algo
—dijo impasible. Tanta indiferencia todavia me puso mas rabiosa.

—Muy bien —gruii.

Resignada y furiosa a partes iguales, di media vuelta y, des-
pués de chocar contra una lampara de pie, solté un taco desco-
munal. A grito pelado. Y otro mas cuando oi como se refa a mi
espalda. Fue una risa grave, una forma de reir que me habria
gustado si se la hubiera oido a cualquier otro hombre. Pero no
a ese cabron arrogante y presuntuoso. Mientras salia del piso,
todavia pude oir que recibia una llamada. Tenia como sintonia
de movil una cancién de los Fall Out Boy. Hay que reconocer
que como minimo era un imbécil con buen gusto para la musi-
ca. Una vez mas senti el impulso de bufar como un gato y pensé
que seguramente acabaria comprandome uno. Nunca como en
esos momentos me habia sentido tan préxima a un animal.

Las lagrimas me ardian en los ojos mientras me volvia a cal-
zar las sandalias. No queria regresar a Denver, a esa vida irreal
que parecia de plastico.

Toda mi personalidad habia resultado ser una mera fachada
que mi madre habia erigido a su gusto. Eso me habia quedado
mas que claro hacia apenas tres afos, el dia que comprobé hasta
donde estaba dispuesta a llegar mi madre para cumplir con sus
objetivos y mi confianza quedd primero dafiada, luego zaran-
deada y finalmente destrozada en mil pedazos. Hasta entonces
habia creido que mi madre me protegeria siempre. Sin embar-
go, en lugar de eso, ella prefirié conservar las apariencias y se-
guir cargando mas y mas mentiras sobre mis hombros, hasta el
punto de encontrarme paralizada bajo tanto peso. Desde enton-
ces, nada habia vuelto a ser igual.
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Tragué saliva con dificultad e intenté ahuyentar de mi men-
te los pensamientos negativos que me atormentaban.

Entretanto, las manos me temblaban por culpa de la adrena-
lina y tenia serias dificultades para abrocharme las sandalias. De
fondo seguia oyendo la voz amortiguada de aquel imbécil. Al
parecer, hablaba por teléfono con alguien. Al cabo de pocos se-
gundos empez0 a soltar tacos a voz en grito.

Volvi a oir los pasos de sus pies desnudos sobre el suelo la-
minado y me di cuenta de que se acercaba a la puerta. «Mierda
—pensé—, ;por qué habré tenido que elegir precisamente estas
sandalias? Si me hubiera puesto unas Vans, ya me las habria
calzado hace rato.»

—iEh! —dijo a mi espalda.

Me volvi sin llegar a abrocharme la sandalia derecha del todo
y me levanté poco a poco.

—;Qué? —bufé fulminandolo con una mirada furiosa.

Se habia puesto una camiseta azul marino que le quedaba
ajustada. Cruzo los brazos delante del pecho una vez mas y me
mird con el cefo fruncido.

—EIl otro candidato que tenia acaba de saltar —explicd, y
levanté la mano para mostrarme el mévil.

—Aja —me limité a responder con la maxima indiferencia
que fui capaz de fingir mientras buscaba las llaves del coche en
el bolso.

El tipo solté un suspiro exagerado y empez6 a golpear el sue-
lo con la punta del pie, esperando el momento en que no me
quedara mas remedio que volverme hacia él.

—Habra reglas —empez6 a decir al cabo de unos instantes.
Lo dijo mirandome con los ojos entornados, como si intentara
escanearme de algiin modo.

—;Reglas? ;Para qué, si se me permite preguntarlo?

Estaba a un tris de perder la paciencia. Lo tnico que queria
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era regresar al albergue y revolcarme en mi propia autocompa-
sidn hasta que recuperara las fuerzas necesarias para volver a
buscar ofertas de habitaciones libres entre los anuncios clasifi-
cados. No estaba dispuesta a soportar que un cabrén como ése
siguiera humillaindome.

—Para ti. Si todavia te interesa la habitacion, habra unas re-
glas y tendras que cumplirlas —explico.

A continuacion hizo un gesto con el que se suponia que me
invitaba a pasar y volvid a la sala de estar. Por algin motivo
parecia convencido de que lo seguiria, sin mas.

—iNo me interesa esa maldita habitacién! —le grité antes de
agacharme de nuevo para terminar de abrocharme la otra san-
dalia.

Su cabeza aparecid en el marco de la puerta. Se pas6é una
mano por el pelo antes de hablar.

—Mira, yo necesito la pasta y paso de seguir buscando. Ya
me han dejado colgado demasiadas veces.

—;Por qué sera? —le solté, aunque el sarcasmo cayo en el
vacio.

—Y tu necesitas encontrar un piso cuanto antes —conti-
nuo—. O sea que déjate de chorradas y échale un vistazo a la
habitacion.

Abri la boca para replicar, pero el imbécil ya habia entrado
en la sala de estar sin esperar a ver mi reaccion.

En realidad, lo que mas me apetecia en esos momentos era
marcharme dando un portazo espectacular, pero en lugar de
eso me detuve a pensarlo unos segundos. A decir verdad, el pa-
sillo y la sala de estar ya me parecian mucho mejor que todos los
pisos que habia visto desde el dia anterior juntos, y sin duda
alguna preferia empezar el semestre alli que en un banco del
parque. Al fin y al cabo, echar un vistazo a la habitacién no me
haria ningun dafio, por muy chiflado que estuviera ese tipo.

21



Con la de veces que habia tenido que tragarme el orgullo ese
dia, por una mas no pasaria nada.

—Bueno, vale.

Sin tomarme la molestia de descalzarme otra vez, fui ala sala
de estar. Ya un poco mas calmada, pude apreciar con claridad lo
bien decorado que tenia el piso: un sofa gigantesco en forma de
U, adornado con unos cuantos cojines, ocupaba un lugar prefe-
rente en el centro de la sala. Detras, habia una ventana tras la
que se intuia un balcén. A la derecha, una cocina abierta con
barra y una encimera de grandes dimensiones.

—La sala de estar ya la has visto, y ahi detras esta la cocina.
El bafio estd aqui —me iba contando el imbécil mientras cruza-
bamos la sala de estar. Con un gesto desganado sefialé hacia
una puerta entreabierta que me permitié vislumbrar unos azu-
lejos azul celeste y una bafiera enorme antes de llegar a la ultima
puerta—. Es ésta. No es que sea especialmente grande, pero aun
asi es mejor que vivir en la residencia de estudiantes —dijo ha-
ciendo girar el pomo.

Contuve el aliento y entré en la habitacidn.

Efectivamente, era un cuarto mas bien pequefo, de unos tre-
ce metros cuadrados, pero el color beige de las paredes y la ven-
tana, por la que entraba la ultima luz del atardecer, compensa-
ban el tamafo. Se notaba que ya no la ocupaba nadie: aparte de
un escritorio, una silla giratoria de color blanco, una estanteria
pequefia y una cama, no habia nada mas. Al ver lo rofioso que
estaba el colchon, no pude evitar fruncir la nariz. No queria sa-
ber lo que debia de haber sufrido ese colchdn para acabar en ese
estado.

—No te preocupes, Ethan todavia tiene que venir a recoger
su colchén —dijo el imbécil, seialando hacia la cama con la
barbilla—. Puedes aprovechar el escritorio y la estanteria, si
quieres.
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Asenti poco a poco y aparté la mirada de la cama.

La habitacién también tenia el suelo laminado, como el resto
del piso. Levanté la cabeza y examiné los cuatro rincones bus-
cando el mds minimo indicio de humedad, pero no encontré
nada.

Alli podria estudiar. Y cuando se llevaran la cama me compra-
ria un sofa cama, para ahorrar espacio. Ya me lo imaginaba, con
una bonita colcha y todo. {Y una guirnalda de lucecitas! Una
guirnalda de lucecitas quedaria perfecta en esa habitacion. Mi
madre las odiaba a muerte, decia que le parecian una baratija,
que no encajarian con el resto de la exquisita decoracién que
tanto se habia esmerado en seleccionar. Ademas, siempre me
decia que ya era mayorcita para algo tan infantil, y en una oca-
sioén en la que me compré una de esas guirnaldas con mi propio
dinero, le ordend a la sefiora de la limpieza que se deshiciera de
ella cuanto antes.

Decidido: colgaria una guirnalda de lucecitas. De hecho,
pensé en llenar la habitacién con todas las cosas que no habia
podido tener nunca por el simple hecho de que no complacian
lo suficiente a mi madre.

Al fin y al cabo, tampoco le complaceria lo mas minimo mi
compafero de piso. Seguramente le daria un infarto con sélo
verlo. O vomitaria. Casi me eché a reir solo de pensarlo.

—De acuerdo, me la quedo —dije sin dudar.

Di una vuelta sobre mi misma y vi que el tipo me miraba con
actitud pensativa. Me fijé otra vez en los tatuajes de los antebra-
Z0s ..., si, no me quedd ni la mas minima duda de que a mi
madre le daria algo si llegaba a verlo, lo que afiadia un aliciente
mas al hecho de haber escogido aquella habitacion para solu-
cionar el problema de mi alojamiento.

—Todavia no has oido las reglas —me advirti6, y me parecio
vislumbrar un atisbo de diversion en sus ojos.
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—Dispara, pues —repuse mientras daba otra vuelta sobre
mi misma.

En ninguna otra habitacion habia tenido la sensacion que se
apoderd de mi en esos momentos: la sensacion de que ahi podia
ser feliz. Me trafan sin cuidado las reglas que quisiera imponer
aquel imbécil. Don No-quiero-vivir-con-mujeres se acercé al
escritorio con parsimonia, se apoyo6 en él de espaldas y cruzd los
brazos sobre el pecho una vez mas, en un gesto que, no obstan-
te, en esa ocasion me parecié mas defensivo que provocador.

—Primero —empez6 a decir levantando un dedo—, no me
daras el conazo con tus chorradas. Me importa una mierda tu
vida, o sea que no vengas a agobiarme con tus problemas. Nada
de reuniones de chicas en mi sofa. El mando a distancia de la tele
es cosa mia y no quiero dramas: ni gritos ni lloriqueos en casa.

—Por mi, ningtin problema —respondi con frialdad.

—Segundo —prosiguio—: no quiero oirte cuando venga
con un ligue. No tengo que justificarme por nada de lo que haga
en mi propia casa.

—No me importa en absoluto a quién te tires —repliqué,
aunque no pude evitar lanzar una mirada de escepticismo hacia
la puerta. Su cuarto estaba en el otro extremo del piso, pero no
sabia hasta qué punto podia llegar a ser escandaloso. Arrugué la
frente, esperando no enterarme de gran cosa cuando se ligara a
alguna chica.

—Y tercero —anuncid, apartdndose del escritorio y acercan-
dose mucho a mi. Era unos cuantos centimetros mas alto que
yo, por lo que tuve que echar el cuello hacia atrds para no perder
de vista sus ojos color caramelo—, me importa una verdadera
mierda lo buena que estés y lo bien que te queden esos pantalo-
nes cortos.

De repente noté un calor intenso en las mejillas, pero me
esforcé por no reaccionar ni siquiera con un pestaieo.
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—T1y yo no nos acostaremos bajo ninguna circunstancia, o
sea que no te hagas ilusiones, ;entendido?

Noté la vibracién de su voz grave y su aliento me hizo cos-
quillas en las sienes. Enseguida senti un hormigueo en el esto-
mago que no era hambre ni mucho menos. Olia muy bien, a
una mezcla de gel de ducha y menta. Tal vez fue por la subita
proximidad con la que me habld, pero el caso es que tardé unos
segundos en comprender lo que acababa de decirme.

—Espero no herir tu ego —dije impasible—, pero ya hace
tiempo que dejaron de gustarme los chicos malos y no tengo
intencion de volver a caer en eso.

Y era cierto. Me habia hecho el firme propédsito de no salir
con ningun chico en un futuro préximo.

Al parecer, el muy imbécil no habia contado con eso. Sus
0jos no tuvieron tiempo de ocultar su asombro, que se hizo
patente antes incluso de que diera un paso atras para apartarse
de mi.

—Muy bien. En ese caso, bienvenida a chez White —dijo ex-
tendiendo una mano hacia mi—. Me llamo Kaden.

Por un momento me quedé absolutamente perpleja. Luego
levanté los ojos y reaccioné con un brinco de alegria.

—;Me estas diciendo que puedo quedarme con la habita-
cion? —exclamé con un aullido.

Kaden hizo una mueca.

—Ya estas infringiendo la regla nimero uno.

De inmediato reprimi las ganas de celebrarlo saltando y
bajé la voz de nuevo a un registro mas audible para los seres
humanos.

—Perdona, yo soy Allie.

Mi nuevo nombre salié de mis labios con toda naturalidad.
Probablemente porque ya habia tenido que presentarme en el
resto de las visitas.
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Estreché la mano calida y aspera de Kaden. El escalofrio que
recorrié mi cuerpo por dentro en ese instante me cogi6 total-
mente desprevenida, igual que el hormigueo que empecé a sen-
tir en el estémago y que se extendi6 todavia mas cuando co-
menzd6 a describir circulos con el dedo pulgar sobre el dorso de
mi mano. La retiré bruscamente y me lo quedé mirando indig-
nada.

—S0lo queria comprobar si habias entendido la regla name-
ro tres —dijo con una sonrisa de autosuficiencia mientras hun-
dia las manos en los bolsillos de los pantalones.

Yo resoplé con desprecio. El tio estaba como un queso, pero
tampoco es que fuera irresistible. Esas reglas en las que tanto
insistia eran ridiculas e innecesarias. Me froté el dorso de la
mano varias veces para librarme del cosquilleo que me habia
dejado. Joder, ;por qué tenia que tener unas manos tan calidas?

—Bueno, ;qué? ;Cuando puedo traer mis cosas? —pre-
gunté.

Kaden encogié un hombro y se volvié hacia la puerta.

—Me haces una transferencia con el alquiler y la mitad de la
fianza y la habitacion es tuya.

Esperé hasta que hubo salido y, entonces si, me puse a bailar
para celebrarlo.
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