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(APTTULO

uatro figuras sudorosas y sucias caminaban
cabizbajas, arrastrando los pies sobre el pol-

-~ V0, como si atravesaran un desierto. Pero ob-
servando mds atentamente podremos deducir por
sus camisetas (tres rojas y una azul), pantalones
cortos y botas con tacos que en realidad estaban
en un campo de futbol: el campo de tierra del club
San Asdrabal Balompié. Se trataba de dos chicos
y dos chicas. Y es que San Asdrubal era un pueblo
tan pequefio que, si el equipo de fitbol no hubiera
sido mixto, no habria tenido jugadores suficientes.
—Bueno, hemos vuelto a perder —suspiré6 con
resignacién Toni, un chico fortachén, de piel os-
cura y pelo negro crespo, que llevaba la camiseta

azul y un gran nimero uno blanco en la espalda.
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—>S1, y encima jugando en casa. Qué bajén
—afiadié Aitor, el otro muchacho, de melena ru-
bia, que lucia un ocho al dorso.

—Qué mal rollo, o sea —protesté con voz na-
sal Ceci, una nifa esbelta y con una brillante ca-
bellera color azabache, que llevaba el nimero seis.

Alllegar frente a la entrada de los vestuarios, se
detuvieron a comprar unos botellines de agua en
una destartalada mdquina expendedora y se senta-

ron en un escalén a bebérselos.



—7Ya casi los tenfamos —djijo con rabia Berta,
la del dorsal cinco, una joven fornida con unos al-
borotados rizos de color castafio claro.

—¢Perdona? —salté la morena, sacando un
espejo de mano de algin sitio y mirdndose en él
mientras se atusaba el cabello—. Berta, porfaplis,
nos han ganado cero a cuatro.

—Es que Matias es el defensa mds lento que
me he echado a la cara —protest6 Berta.

—DBueno, a lo mejor si no te hubieran expul-
sado, no se habria quedado solo —observé Aitor.

—EIl arbitro era un exagerado —alegé la de
la melena rizada—. El delantero se ha tirado en
plancha.

—Ya —djijo Toni—. Pero a lo mejor no hacia
falta que luego te le echaras encima y le aplicaras
una llave de lucha libre.

—Se lo merecia, por teatrero —afirmé Ber-
ta—. Ademds, mira quién habla. {T te has deja-
do meter cuatro goles! —agregé con un bufido de
desprecio.

—Bueno, es que... yo... —EIl muchacho se

rascé la nuca, avergonzado.
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—Nunca te ha gustado ser portero —sefnalé
Berta—. Pero como nadie mis queria, te nombra-
ron a ti y td no dijiste ni pio. Y td, Aitor, menudo
delantero. Ni un triste tiro a puerta has hecho.

—LEs que nadie me pasa el balén... —se justi-
ficé el rubio con voz quejumbrosa, pero de pronto
se puso muy tieso—. Eh, un respeto, que soy el
capitan.

—O sea, ¢ya vamos ultimos en la clasifica-
cién? —pregunté de pronto la chica de pelo negro
abriendo mucho los ojos, alarmada.

—No, Ceci —respondié Aitor—. El Sporting
Cenagal ha perdido también este fin de semana.
Siguen siendo colistas.

Los cuatro suspiraron, aliviados.

—Oye, y ¢quiénes van los primeros? —quiso
saber Cecl a continuacién.

—¢Quiénes van a ser? —contesté Berta irrita-
da—. El Esnupi F. C.

—Ah, si —dijo Ceci, sonriendo—. El equipo
mids superguay de alevines B. Tienen las mejores
instalaciones, campo de hierba de verdad ;y hasta

agua caliente en las duchas! Es total.
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—>51 tanto te gustan, spor qué no juegas con
ellos? —pregunté Aitor ofendido.

—Porque el rojo me sienta divino —respondié
Ceci, contemplando su uniforme del San Asdri-
bal con satisfaccidn.

Toni bebié un sorbo de su botellin de agua,
pensativo.

—A mi me sabe mal por el mister —dijo, pa-
seando la mirada por las gradas de cemento va-
cias—. No debe de estar muy contento. En toda la
temporada solo hemos ganado un partido.

—Y para colmo contra el Cenagal, asi que no
cuenta —sefial6 Ceci, mirdndose de nuevo en el
espejo de mano y quitindose una legafia.

—El sefior Silva es un patata —replicé Ber-
ta—. Le da igual el equipo, lo tnico que le im-
porta es zamparse esos dichosos perritos calientes
después de cada partido.

—Estds siendo injusta con él —dijo Toni—. El
mister se deja la piel por el club, pero nos ha toca-
do atravesar una mala racha, eso es todo.

—Mala racha y un cuerno —repuso la mucha-

cha—. Lo que pasa es que los drbitros nos tienen
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mania. Y, digas lo que digas, Toni, el mister es un
blandengue. Lo que necesitamos es un entrenador
que nos meta mds cafa.

—Pues estoy de acuerdo —dijo Aitor.

—Nosotros también —dijo una voz a su espalda.

Cuando se dieron la vuelta, vieron que los otros
jugadores del equipo habian salido de los vestua-
rios, ya duchados y vestidos, con sus bolsas de de-
porte al hombro.

—Hombre, lo importante es que sea buena
gente, que nos trate con amabilidad y nos incul-
que valores y espiritu deportivo... —dijo Toni,
tan poco convencido que su voz se fue apagando
hasta quedar reducida a un murmullo.

—No digas melonadas. Lo importante es ganar
—dijo Berta, con cara de pocos amigos (pues, en
efecto, tenia pocos).

—Tal vez no seamos unos cracs —razoné Ai-
tor—, pero tampoco merecemos ser los ultimos.
El sefior Silva es buen hombre, no te lo niego,
pero no basta con eso. Daria lo que fuera por tener
un entrenador que nos ayudara de verdad a salir

de este bache. ;Vosotros no, chicos?
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Los demis asintieron enérgicamente con la ca-
beza. Incluso Toni hizo un leve gesto afirmativo,
aunque se sintié un poco culpable por ello.

En ese momento, unas nubes taparon el sol, su-
miendo el campo en penumbra, y una brisa repen-
tina arrastré hojas secas por el suelo, produciendo
un susurro inquietante. Por alguna razén, todos se
quedaron callados.

De pronto, el silencio se vio interrumpido por
un golpe seco, seguido de un alarido desgarrador.

—iSOCORRO! ;Que alguien llame a una am-
bulancia!

El equipo corrié hacia la pequena cafeteria del
club, de donde venian los gritos.

Cuando irrumpieron en el local después de su-
bir las escaleras a toda prisa, lo primero que vieron
fue al encargado, detrds del mostrador, muy palido
y con una expresion de angustia en la cara.

—:Qué ha pasado, David? —pregunté Toni
agitado.

El otro, tembloroso y demasiado horrorizado
para responder, tenfa la mirada puesta en algo que

estaba en el suelo.



Fue entonces cuando Toni repar6 en las man-
chas rojas. Estaban por todas partes; salpicaban las
paredes, las mesas de plastico blanco, las baldosas
de lindleo del suelo. Y, en medio de todo, esta-
ba un sefior barrigudo de bigote blanco, tumbado
boca arriba, con el rostro enrojecido e hinchado de

forma grotesca.
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