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Uno

Todo comenzé con una mentira.

La mentira era que la profetisa Rachela, la fundadora del Sacro
Imperio de los Estados Interdependientes y de los Gremios Co-
merciales, habia tenido visiones misticas. Estas visiones profetiza-
ban tanto la creacién como la necesidad de ese vasto imperio de
asentamientos humanos, dispersos en el espacio y separados por
distancias de varios afios luz, s6lo conectados entre si por el Flujo,
la estructura metacosmoldgica que los seres humanos comparaban
con un rio, mds que nada porque el cerebro humano, disefado en
un principio para mover el culo de un sitio a otro de la sabana
africana y sin un gran salto evolutivo desde entonces, era incapaz,
literalmente, de comprender lo que era en realidad; asi que, perfec-
to, que sea un «rio».

En las supuestas profecias no habfa ningtin elemento mistico.
Eran una invencién de la familia Wu, que posefa y gestionaba un
conglomerado de negocios (algunos relacionados con la construc-
cién de naves espaciales y otros que tenfan en némina a mercena-
rios). La familia Wu, en vistas del clima politico que imperaba,
juzgé que habia llegado el momento perfecto para tratar de hacerse
con el control de los bajios del Flujo, los lugares donde el espa-
cio-tiempo humanamente inteligible conectaba con el Flujo y per-
mitfa a las naves entrar y salir de ese metaférico rio entre estrellas.
Los Wu sabfan perfectamente que la instauracién de peajes y el
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monopolio de su recaudacién era un modelo de negocio mucho
mds estable que construir cosas, o hacerlas volar por los aires, de-
pendiendo de qué servicio se hubiera contratado con ellos. Sélo
necesitaban crear una justificacién razonable para convertirse en
los recaudadores de los peajes.

En las reuniones de los Wu se propusieron las profecias, se acep-
taron, se redactaron, se estructuraron, se probaron y se perfeccio-
naron antes de asigndrselas a Rachela Wu, una joven véstago de la
familia que ya era conocida por ser la benévola cara visible del lina-
je Wu y poseer una mente perspicaz para el marketing y la publici-
dad. Las profecias eran un proyecto familiar (bueno, de ciertos
miembros prominentes de la familia: no se podia permitir que
cualquiera participara en él, ya que muchos primos eran indiscre-
tos y sélo servian para beber y para ser delegados regionales de la
sociedad familiar), pero Rachela fue quien las vendid.

;Y a quién se las vendi6? Pues al publico en general, al que habia
que convencer de las bondades de la idea de que los remotos y dis-
pares asentamientos humanos se unieran bajo un dnico y protector
gobierno, casualmente encabezado por los Wu, que ademds gestio-
narfan la recaudacién de los impuestos por los viajes interestelares.

Naturalmente, no fue sélo Rachela. En cada sistema estelar, los
Wu contrataron y sobornaron a politicos e intelectuales de recono-
cido prestigio para que promovieran la idea desde un punto de
vista politico y social entre las personas que crefan necesitar una
razén convincente y légica para renunciar al control y la soberania
locales en favor de una incipiente unién politica que estaba cons-
truyéndose con rasgos imperialistas. Pero aquellos que no eran tan
presuntuosos intelectualmente, o que simplemente preferfan que
los convenciera de la idea de una unién interdependiente una mu-
jer joven y atractiva, que con su sosegado mensaje de unidad y paz
los hacfa «sentir bien», bueno, ahi entraba en juego la recientemen-
te apodada profetisa Rachela.

Los Wu no se preocuparon de convencer de la idea mistica de la
Interdependencia al resto de las familias ni a las grandes corpora-
ciones entre las que se movian ellos y su conglomerado de empre-
sas. En este caso siguieron otra téctica: si apoyaban el plan de los
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Wu para generar ingresos sin crear riqueza enmascarado en un ejer-
cicio altruista por la construccién de la nacién, a cambio recibirian
el monopolio de un producto concreto y duradero o de un servicio.
En la prictica, les proponian cambiar su negocio actual, con sus
molestos ciclos de grandes altibajos, por unos ingresos estables,
predecibles y constantes, para siempre. Ademds de un descuento en
los impuestos con los que los Wu pensaban gravar los viajes por el
Flujo. En realidad no podia hablarse de un descuento, porque los
Wu planeaban cobrar impuestos por una actividad que habia sido
gratuita hasta entonces. Pero la familia Wu supuso con razén que
las otras familias y companfas estarfan tan deslumbradas por la
oferta de un monopolio inviolable que no se quejarfan. Y no se
equivocaron.

Al final, los Wu tardaron mucho menos tiempo del que habian
calculado en llevar a cabo su plan de la Interdependencia. En me-
nos de diez afios, el resto de las familias y de las empresas habian
aceptado los monopolios y los titulos nobiliarios prometidos; los
politicos y los intelectuales habian hecho el trabajo por el que se les
habfa pagado; y la profetisa Rachela y su Iglesia de la Interdepen-
dencia, en rédpida expansion, habfan convencido al resto de la gen-
te. Se produjeron oposiciones, deserciones y rebeliones que se alar-
garfan décadas, pero los Wu habfan elegido correctamente el
momento para actuar y su objetivo. En cuanto a los rebeldes, ya
habian decidido que el planeta Fin, el puesto avanzado en la re-
cientemente concebida Interdependencia al que mds tiempo se tar-
daba en ir y del que mds se tardaba en volver, y que sélo disponfa
de un bajio de entrada y de salida, serfa el vertedero oficial para
cualquier persona que se opusiera a sus planes.

Rachela, que ya era la cara publica y espiritual de la Interdepen-
dencia, fue elegida por aclamacién (cuidadosamente orquestada) la
primera emperox. Se escogié este titulo con género neutro porque
los andlisis de mercado evidenciaron que casi todos los segmentos
sociales encontraban mds atractivo ese giro novedoso y fresco de la
palabra «emperador».

Esta historia concisa y abreviada de la formacién de la Interde-
pendencia podria llevar a pensar que nadie cuestioné la mentira,
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que miles de millones de personas se tragaron sin sentido critico la
patrafa de las profecias de Rachela. Eso no serfa ni mucho menos
exacto. La gente puso en duda la mentira en la misma medida que
ponia en duda cualquier atisbo de espiritualidad popular con visos
de evolucionar hacia una religién propiamente dicha, y se alarmé
cuando su aceptacién se generalizé y gané seguidores y respetabi-
lidad. Los observadores contempordneos no fueron ciegos a las
maquinaciones de la familia Wu para apropiarse del poder impe-
rial. Fue el tema principal de innumerables editoriales periodisti-
cos, programas de noticias y esporddicos intentos de acciones le-
gislativas.

Pero la familia Wu superaba a todos sus rivales en organizacién
y en dinero, y contaba con el resto de las ahora nobles familias
como aliados. La formacién del Sacro Imperio de los Estados Inter-
dependientes y de los Gremios Comerciales era un buey almizclero
en plena embestida, y los observadores escépticos eran un enjam-
bre de mosquitos. Ninguno hizo mucho dafio al otro, y al final
hubo un imperio.

Otra razén por la que la mentira cuajé fue que, una vez forma-
da la Interdependencia, la emperox profetisa Rachela declaré que
sus visiones y sus profecias habfan concluido, de momento. Trans-
firié todo el poder funcional de la administracién de la Iglesia In-
terdependiente al arzobispo de Xi’an y a un comité de obispos,
quienes reconocfan una buena oportunidad cuando la veian, y rd-
pidamente construyeron una organizacién que relegé los aspectos
espirituales de la Iglesia, convirtiéndolos en meros condimentos de
una nueva religién, no en el plato principal.

En otras palabras, ni Rachela ni la Iglesia abusaron del factor
espiritual en los fundamentales afos iniciales de la Interdependen-
cia, cuando el imperio se encontraba en su fase mds frdgil. Los su-
cesores imperiales de Rachela, ninguno de los cuales afiadié el cali-
ficativo «profeta» al titulo, siguieron al milimetro su ejemplo y se
mantuvieron al margen de los asuntos de la Iglesia salvo en las
ocasiones mds ceremoniales, tanto para alivio de la propia Iglesia
como, segin pasaron los siglos, para desempenar el papel que se
esperaba del emperox.
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La Iglesia, naturalmente, nunca reconocié la mentira de las vi-
siones y las profecfas de Rachela. ;Por qué habria de hacerlo? Para
empezar, ni Rachela ni la familia Wu reconocieron nunca explici-
tamente fuera de los circulos familiares que el aspecto espiritual de
la Iglesia de la Interdependencia fuera completamente inventado.
Nadie podia esperar que los sucesores de Rachela, al frente del im-
perio y de la Iglesia, confesaran una cosa asi, ni siquiera que airea-
ran publicamente sus sospechas y menoscabaran su propia autori-
dad. A partir de ahi, sélo era cuestién de esperar a que las visiones
y las profecias se convirtieran en doctrina.

Por otro lado, las visiones y las profecias de Rachela se cumplie-
ron en gran medida. Esto era una prueba de que la «profecia» de la
Interdependencia, pese a su vastedad, también era un objetivo al-
canzable, si se tenfa ambicién, dinero y una cierta dosis de cruel-
dad, como era el caso de la familia Wu, que disponia de todo eso a
raudales. Las profecias de Rachela no pedian a la gente que modi-
ficara su modo de vivir en las pequefias cuestiones cotidianas; slo
demandaban que cambiaran su sistema de gobierno para que las
personas que ocupaban el escalafén mds alto acumularan atin mds
poder, control y dinero que antes. Y resulté ser que eso no era pedir
demasiado.

Al final, la familia Wu no se equivocaba. La humanidad estaba
dispersa y de todos los sistemas estelares que estaban cerca del Flu-
jo s6lo uno tenfa un planeta con las condiciones necesarias para
albergar vida humana al aire libre: Fin. Todos los seres humanos en
el resto de los sistemas vivian en hdbitats artificiales construidos en
los planetas, en las lunas o en el espacio. Su aislamiento los hacia
extremadamente vulnerables, y ninguno de ellos tenia la capacidad
para producir todas las materias primas que necesitaba para existir
o para fabricar todo lo necesario para la supervivencia. La humani-
dad precisaba la interdependencia para sobrevivir.

Si necesitaba concretamente la Interdependencia como estruc-
tura politica, social y religiosa para poner en prictica esa clase de
interdependencia era sumamente cuestionable, pero, un milenio
después, se trataba de un asunto insignificante. La familia Wu ha-
bia disenado un camino para hacerse con el poder politico y social
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a largo plazo y estaba siguiéndolo, valiéndose de una mentira para
que todo el mundo lo acompafara por él. De paso, los Wu tam-
bién crearon un sistema bajo el cual la mayoria de los seres huma-
nos disfrutaba de una vida cémoda, sin el miedo existencial al ais-
lamiento, a la entropfa, al inevitable y terrorifico desmoronamiento
de la sociedad y la muerte de todas las cosas y las personas a las que
tenfan carifio, que pendia sobre sus cabezas en todos los momentos
del dfa.

La mentira les fue bien a todos, mds o menos. Para los Wu fue
espectacular, bastante beneficiosa para el resto de la clase noble, y a
la mayor parte del resto de las personas no les fue nada mal. Cuando
una mentira tiene consecuencias negativas, la gente no la acepta.
Pero sy si ocurre lo contrario? Las personas siguen adelante, hasta
que todo el mundo olvida que la mentira era una mentira, o, en este
caso, se codifica como fundamento de una préctica religiosa, se pule
y se abrillanta para convertirla en algo mds hermoso y aceptable.

Las visiones y profecfas de Rachela eran una mentira que tuvo
los efectos deseados. Eso significé que las visiones y profecias pre-
valecieron como una piedra angular de la doctrina de la Iglesia de
la Interdependencia, con su origen en una profetisa, no lo olvide-
mos. Habia habido una, que ademds se convirtié en emperox. No
habfa nada en la doctrina de la Iglesia que impidiera que otro em-
perox reivindicara el poder de las visiones o de las profecias. De
hecho, la doctrina de la Iglesia sugeria que, como jefe de la Iglesia
de la Interdependencia, el poder visionario de la profecia era un
derecho de cuna de los emperox, los ochenta y ocho que hasta el
momento descendian de la mismisima emperox profetisa Rachela,
quien, aparte de ser la madre de la Interdependencia, también fue
madre de siete hijos, incluidos unos trillizos.

Todos los emperox eran, de acuerdo con la doctrina, capaces de
tener visiones y de hacer profecias. Sélo que, a excepcién de Rache-
la, nunca se habia dado el caso.

Es decir, hasta ahora.
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En la antesala de la cdmara del comité ejecutivo, la estancia del
palacio imperial cedida al grupo con el mismo nombre, y del
que la emperox era la presidenta, la arzobispa Gunda Korbijn se
paré abruptamente, para sorpresa de su secretario, e incliné la
cabeza.

—Eminencia? —inquirié el secretario, un joven sacerdote lla-
mado Ubes Ici.

Korbijn levanté una mano para mandarlo callar y permanecié
inmévil un instante, poniendo en orden sus pensamientos.

—Antes era mds sencillo —dijo la arzobispa entre dientes.

Luego sonrié pesarosamente. Su intencién habia sido elevar
una breve plegaria para suplicar paciencia, tranquilidad y serenidad
ante lo que presentfa que serfa un dia duro, un mes duro, y posi-
blemente un resto de carrera duro. Pero lo que la habfa hecho ac-
tuar asf fue algo completamente distinto.

Bueno, no tenfa que extrafiarse después de cémo habian ido
estos ultimos difas, ;verdad?

—Ha dicho algo, eminencia? —pregunté Ici.

—Hablaba sola, Ubes.

El joven sacerdote asinti6 y luego sefialé la puerta de la cimara.

—Los demds miembros del comité ejecutivo ya estdn dentro.
Salvo la emperox, naturalmente, que llegard a la hora acordada.

—Gracias —dijo Korbijn, mirando la puerta.

—:Se encuentra bien? —pregunté Ici, siguiendo la mirada de
su jefa.

Korbijn sabfa que Ici era una persona respetuosa, pero no estd-
pida. Era plenamente consciente de los acontecimientos recientes,
pues no podrian haberle pasado desapercibidos. A nadie podrian
haberle pasado desapercibidos, ya que habian sacudido los cimien-
tos de la Iglesia.

—Estoy bien, gracias —lo tranquilizé Korbijn. Enfilé hacia la
puerta e Ici la siguié, pero la arzobispa volvié a levantar la mano—.
Sélo los miembros del comité pueden asistir a esta reunién —dijo,
v, leyendo la pregunta en la cara de Ici, afiadié—: Es probable que
en la reunién se produzca un sincero intercambio de puntos de
vista, y es mejor que estos no salgan de la cdmara.
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—Un sincero intercambio de puntos de vista —repitié con es-
cepticismo Ici.

—Asi es —asintié Korbijn—. Es el eufemismo que emplearé,
por ahora.

Ici fruncid el cefio, hizo una reverencia y dio un paso a un lado.

Korbijn alzé la vista y musité una plegaria, esta vez si, y luego
empujé las puertas para entrar en la cdmara.

La habitacién era amplia y estaba excesivamente ornamentada,
como sélo podia estarlo la estancia de un palacio imperial, atestada
de quincalla de siglos de donaciones artisticas, mecenazgo y adqui-
siciones realizadas por emperox con mds dinero que gusto. Un mu-
ral recorria la pared del fondo, y en ¢l estaban representadas las
grandes figuras histéricas que habian formado parte del comité a lo
largo de los siglos. Era obra del artista Lambert, que habia pintado
el fondo imitando el estilo renacentista italiano y a los personajes
en el estilo realista que caracterizé los primeros afos de la Interde-
pendencia. En sus primeros dias como miembro del comité, a Kor-
bijn le habia parecido que el fresco era un horrendo revoltijo, y la
heroica representacién de las figuras una casi parédica exageracién
de la importancia del comité ejecutivo y su trabajo cotidiano.

«Nadie va a representar a este comité en un mural», pensé la
sacerdotisa mientras se dirigfa hacia la mesa alargada, rodeada por
diez ornamentadas sillas. Ocho de ellas ya estaban ocupadas por
otros dos representantes de la Iglesia, tres miembros del parlamen-
to y tres delegados de los gremios y de la nobleza que los controla-
ba. Una de las sillas vacfas, en una de las puntas de la mesa, era para
ella, por su calidad de presidenta del comité. La otra estaba reser-
vada para Grayland II, la actual emperox y el motivo del dolor de
cabeza de Korbijn.

Como le recordaron en el mismo instante en que tomd asiento.

—:Qué cojones es eso de que la emperox ha tenido visiones?
—solté Teran Assan, vdstago de la Casa de Assan y el miembro mds
nuevo del comité. Era el sustituto que se habia elegido precipitada-
mente (probablemente demasiado precipitadamente) de Nadashe
Nohamapetan, que se encontraba detenida por asesinato, traicién
e intento de asesinato de la emperox.
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Korbijn echaba de menos su presencia relativamente educada.
Quizd Nadashe fuera una traidora, pero al menos tenia buenos
modales. El exabrupto de Assan, jay!, no era mds que una mani-
festacién de su comportamiento habitual. Era una de esas perso-
nas que consideraban que las convenciones sociales eran para los
débiles.

Korbijn pased la mirada por los presentes para ver las reacciones
al arrebato de Assan, unas reacciones que iban desde el mero des-
precio hasta el triste reconocimiento de que probablemente el
comportamiento de Assan estaba estableciendo nuevas y bajas co-
tas de mala educacién.

—Buenos dias también tenga usted, lord Teran —dijo Kor-
bijn—. Ha sido muy amable por su parte comenzar nuestra reu-
nién con una ronda de galanterfas.

—:Quiere galanterfas cuando nuestra emperox anuncia que
estd teniendo delirios religiosos sobre el fin de la Interdependencia
y la destruccién del sistema de gremios? —replicé Assan—. Si me
permite la observacién, eminencia, creo que su sentido para orde-
nar las prioridades estd estropeado.

—Insultar a otros miembros del comité no es la manera mds
eficaz de trabajar, lord Teran —dijo Upeksha Ranatunga, la parla-
mentaria con mds autoridad en el comité. Assan habfa sacado de
quicio a Ranatunga desde el mismo momento en que se habfa uni-
do al comité. Korbijn sabfa que eso requeria cierto esfuerzo, pues
Ranatunga era el paradigma del politico prictico. Se tomaba como
un reto personal llevarse bien con todo el mundo, sobre todo con
las personas a las que despreciaba.

—Permitanme que presente una objecién —continué Assan—.
En el dltimo mes, nuestra querida emperox ha anunciado que crefa
que el Flujo, nuestro medio para realizar viajes interestelares, estaba
desapareciendo, y presenté a un cientifico salido del culo del uni-
verso y del que nadie habia oido hablar para que apoyara sus afir-
maciones. Dichas afirmaciones estdn alimentando el nerviosismo
en la economia y en la sociedad, incluso a pesar de que otros cien-
tificos ponen en duda su veracidad. Y ahora, en respuesta a eso, la
emperox declara que tiene comunicaciones misticas.
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»Pero su eminencia, aqui presente —continud Assan, sefialando
a Korbijn—, desea que intercambiemos galanterias. Perfecto. Hola,
eminencia. Tiene usted muy buen aspecto. Por cierto, perder el
tiempo con galanterfas es una estupidez innecesaria y, casualmente,
por si acaso no se ha enterado atn, la lider del imperio estd tenien-
do visiones, joder, de modo que quizd deberfamos dejarnos de ga-
lanterfas y concentrarnos en eso. ;Qué opina?

—Y qué objecidén tiene usted a las visiones, lord Teran? —pre-
gunté Korbijn en el tono més cordial del que fue capaz, juntando
las manos.

—Es broma? —Assan se incorporé en la silla—. En primer
lugar, es evidente que la emperox dice lo de las visiones porque ha
encontrado oposicién a su teorfa de que el Flujo esté desaparecien-
do. Estd intentando pasar por encima del parlamento y de los gre-
mios, que le oponen resistencia. En segundo lugar, de momento, la
Iglesia, y esta es la parte que la afecta, eminencia, estd respalddndo-
la en esto. En tercer lugar, si de verdad tiene esas visiones y estd
utilizdndolas en su beneficio, nuestra joven emperox estd deliran-
do, y eso podria ser también un problema urgente. Todas estas
cuestiones exigen ser afrontadas inmediatamente.

—La Iglesia no estd respalddndola —dijo el obispo Shant Bord-
leon, quien, como el segundo miembro mds nuevo en el comité,
estaba sentado enfrente de Assan.

—:De verdad? —contraatacé Assan—. No he oido una sola
palabra de la Iglesia desde que Grayland dio su discursito en la ca-
tedral hace dos dias. Desde entonces han pasado un par de ciclos
de noticias. A estas alturas ya podrian haber hecho alguna declara-
cién. Una refutacidn, tal vez.

—La emperox es la jefa de la Iglesia —repuso Bordleon, en un
tono que soné como si estuviera aleccionando a un nifio especial-
mente testarudo—. No es una vulgar sacerdotisa rebelde en un
hdbitat minero a quien podamos meter en cintura.

—Asi que los emperox merecen un trato diferente —gruné
Assan sarcdsticamente.

—DPues si —afirm¢é Korbijn—. La emperox se dirige a los obis-
pos siguiendo los formalismos, habla ex cdthedra, no en calidad de
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jefa secular del imperio, sino como persona eclesidstica descendien-
te de la profetisa. En ese contexto, no podemos hacer caso omiso de
lo que dice, ni refutarlo. Lo dnico que podemos hacer en el seno
de la Iglesia es trabajar con ello. Interpretarlo.

—Interpretar delirios.

—Interpretar visiones. —Korbijn miré uno a uno a los miem-
bros del comité—. La Iglesia Interdependiente se fundé sobre las
visiones de la profetisa Rachela, que también fue la primera empe-
rox de la Interdependencia. Ambos papeles se han mantenido en-
trelazados desde la fundacién del imperio. —Fijé la mirada en As-
san—. Hablando desde un punto de vista doctrinal, Grayland no
estd haciendo nada controvertido. La Iglesia, con independencia de
su esencia actual, se fundé a partir de unas visiones de naturaleza
espiritual. Nuestra doctrina acepta que el cardenal de Xi’an y de
Central, como jefe de la Iglesia, pueda tener visiones de naturaleza
espiritual, como le sucedié a Rachela. Y que esas visiones puedan
ser reveladoras y afectar a la doctrina.

—Y se espera que nosotros aceptemos todo eso —dijo Assan.

—A quién incluye en ese «nosotros»? —pregunté Korbijn.

—A los gremios, por ejemplo. —Assan sefial6 a Ranatunga—.
Y al parlamento.

—Todavia hay leyes que regulan la blasfemia —recordé Bord-
leon—. De vez en cuando incluso se aplican.

—Vaya, qué conveniente, ;eh? —dijo Assan.

—Lord Teran tiene razén en algo —senalé Ranatunga, y se
gand el respeto de Korbijn por ser capaz de decirlo sin sufrir un
ataque—. Tanto si es correcto o no desde la perspectiva doctrinal,
no se recuerda a ninglin emperox que reivindicara de una manera
tan enérgica su papel como jefe de la Iglesia. Y ciertamente ningu-
no habfa afirmado que hubiera tenido visiones.

—El hecho de que haya ocurrido ahora le parece sospechoso?
—Ie pregunté Korbijn.

—«Sospechoso» no serfa la palabra que yo emplearia —respon-
dié Ranatunga, tan diplomdtica como siempre—. Pero tampoco
estoy ciega a la situacién politica de Grayland. Lord Teran tiene
razén. Ha alterado el funcionamiento del gobierno con sus afirma-
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ciones sobre el Flujo. Ha hecho cundir el pdnico en la gente. La
respuesta a esto no es apelar a las profecias, sino a la ciencia y a la
razén.

Korbijn fruncié el cefio ligeramente. Ranatunga lo advirtié y
levant6 una mano con gesto tranquilizador.

—No estoy criticando a la Iglesia ni sus doctrinas. Pero, Gunda,
tiene que reconocerlo. Esto no es algo propio de los emperox.
Como minimo deberfamos preguntarle sobre ello. De una manera
directa.

La tableta de Korbijn emitié el sonido de una notificacién. La
arzobispa la leyd y se puso en pie, invitando a los demds a que la
imitaran.

—Ahora tendrd la oportunidad de hacerlo. Todos en pie. La
emperox ya estd aqui.
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