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Cumﬁres Eormscosas

Emify Bronté

A Sara se le daba bien encontrarse con idiotas. Hacia muchos
afios que habia dejado de creer que era por pura casualidad, asi
que, resignada, una vez mas se coloco la paciencia en el lugar
de siempre, la punta de la lengua, y respondio:

—Demasiada cabeza para tan poco cerebro.

Fin de la cita a ciegas.

Las anteriores no habian terminado de una forma mucho
mas ortodoxa. Por alguna razoén, desconocida hasta la fecha, te-
nia cierta tendencia a utilizar el cerebro y sus elementos en los
alegatos finales: «Tus neuronas no saben realizar sinapsis, te
caiste de pequeno y se te aplasté el cerebro contra el frontal, su-
friste falta de oxigeno al nacer...», y alguna que otra retahila que
la hacia salir con dignidad de los miles de citas que sus amigos
le proporcionaban sin descanso, asi que, por una vez en su vida,
decidi6 independizarse de ellos y buscarse la proxima ella solita.

Para ello s6lo necesitaba dos cosas:

1. Valor.

2. Una buena excusa.

Hallar lo primero iba a ser complicado, pero lo segundo
acababa de proporcionarselo el escaparate de una libreria junto
al que se habia parado para comprobar si llevaba bien pintados
los labios, que una cosa era haber huido de una cita espantosa
y la otra ir hecha un adefesio.
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ATREVETE A PARTICIPAR EN NUESTRAS CITAS A CIEGAS
EL PROXIMO VIERNES, DfA DE SAN VALENTIN

Quiza era por la falta de sexo desde hacia casi una década,
bueno, vale, un afo o... dos solo, pero es que habia cosas que se
echaban tanto de menos que le daba la impresion de que vivia
sin ellas desde el instituto; la cuestion fue que se sintio tentada
de participar.

Un afio y siete meses. Desde que Roberto le rompié el cora-
z6n. ;Quién iba a decirle que su novio de siempre, aquél con el
que estaba destinada a casarse y procrear cuando tuviera tiem-
po para la relacion y para él, iba a dejarla por una mujer doce
aflos mayor que ella y que, para mas fastidio, era su casera? La
de los dos. Un desastre para su alma y, sobre todo, para la con-
tianza hacia los hombres. Fulminada, desaparecida. Extingui-
da. Caput.

Soltera. Desconfiada pero inteligente, asi se definfa. Y va-
liente también, ;por qué no? Animada ante su nuevo yo, o lo
que comenzaba a atisbarse de él, empujo la puerta de cristal
de la libreria y cruzoé el umbral..., o casi, porque uno de sus
pies se quedo en el escalon por si de repente sentia la necesidad
de huir.

—Buenos dias —salud¢6 alguien desde detras del mostra-
dor—. ;Puedo ayudarte en algo?

—Si, a ver... —respondi sin saber muy bien lo que decia.

Entre que el corazon le latia a una velocidad similar a cuan-
do se corre un maraton y que el contraste entre la luz de la calle
y la de dentro del local era lo mas parecido a la noche y el dia,
se sentia bastante perturbada.

—;Estas mareada? ;Quieres sentarte? —le propuso la voz
desconocida.
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Era un chico. De edad indeterminada. Esperaba que guapo,
aunque en su estado actual, similar a la catatonia, ciega y me-
dio sorda, no estaba muy segura.

—No, sélo necesito enfocar bien.

—;Tienes problemas de visiéon? ;Quieres que te ayude a en-
trar? Mira, da otro paso y alarga las manos, ;ves? Ya te tengo
—afirmé mientras se las agarraba—. No te preocupes. Aqui
somos muy solidarios con las personas con discapacidad.

Sara respird. Hondo. Profundo. Como quien se aguanta las
ganas de reir.

—Me he deslumbrado al entrar. Fuera hace mucho sol.

—No te preocupes, admitir nuestras limitaciones es un gran
paso.

—Anda, si es usted sordo!

—;Y usted ciega?

Sara entornd los ojos y mened la cabeza. Cualquiera que la
conociera habria identificado esos dos gestos como el inicio del
subidon de su mala leche. Ademas, ya enfocaba bien.

—Veo ala perfeccion. Puede soltarme las manos.

El librero detectd el tono a la primera. Ademas, no le habia
gustado nada la forma en que la rubia medio cegata lo ha-
bia mirado.

—No sabe lo que me alegro. —Lo que no sabia era si se ale-
graba de haber dejado de tocarla. ;Qué era eso que lo habia
recorrido de los pies a las meninges?

—Estupendo entonces —resolvio Sara a la vez que rebusca-
ba algo en su bolso—. Ah, aqui estan, jmis gafas!

—Ya decia yo que no veia un pijo...

—;Perdone?

La estampida de sus amigas, llegado este punto, habria sido
similar a la de los fus en la sabana africana.
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—;Puedo ayudarla en algo, repito? —pregunté €l rectifican-
do cuando, por fin, dos ojos negros cargados de mala baba se
posaron sobre su ser.

—Busco un libro, pero con lo grosero que ha sido usted,
mejor me va a sacar una hoja de reclamaciones y asi zanjamos
este asunto.

—;Qué asunto?

Bruno acababa de explotar. Y no en el sentido sexy de la
palabra, no, en el otro. ;Quién se creia que era aquella indivi-
dua para amenazarlo con la hoja de reclamaciones? jPero bue-
no, si solo se habia preocupado por ella!

—El de su tendencia a ser maleducado, desde luego. Saquela.

—;Asi, sin previo aviso? ;Sin preliminares? —brome¢ él,
tan nervioso que, al parecer, solo podia decir una estupidez de-
tras de otra.

—Grosero.

—Loca.

—iiHe dicho que la saque!!

—iNo sea cochina, sefiora!

—Disculpe usted, pero soy seforita.

—Fijese que no me extraia nada que esté soltera.

—Es usted un imbécil. ;Lo saben en su casa?

—S1, les dieron la noticia el mismo dia que usted se cayo y le
piso la cabeza un tren.

—Lo que acaba de decir no tiene el mas minimo sentido.

—Y puede saberse por qué no lo tiene?

—Porque, como neurocirujana que soy, puedo asegurarle
que si me hubiera pisado la cabeza un tren no estaria viva y,
mucho menos, discutiendo con usted.

—iEsta muy chalada! Mire, vamos a calmarnos porque pue-
do jurarle que no estoy comprendiendo nada.

= 10



= El chocolate no hace preguntas =

—iLo sabia!

—;Qué sabia?

—Que tiene un bajo cociente intelectual. Se le ve a la legua,
asi que le pido disculpas. Le habia presupuesto una inteligencia
normalita.

—Toma pastillas, ;verdad?

—No, ;por...2

—Porque le hacen falta. Tres o cuatro al dia. Hagame caso.

—Me cae usted muy mal.

—Me alegro infinito. Y ahora, si es tan amable, ;quiere ha-
cer el favor de irse de mi libreria? No sabe usted lo tranquilo
que estaba antes de que se le ocurriera abrir esa dichosa puerta.

—;Me esta echando?

—Es muy probable.

—;Trata asi a todos los clientes?

Bruno respird. Respir6 hondo, muy hondo. Con el diafrag-
ma, tal y como le habian ensefiado en las clases de yoga a las
que iba desde hacia un mes para combatir el estrés. Tener una
libreria en tiempos de lecturas digitales era algo asi como ha-
cerse el harakiri a diario, pero él era un hombre de fe y esta-
ba seguro de que, con todas las nuevas propuestas, su amada
Bookeria saldria adelante.

—Mire..., ;como se llama? —quiso saber tras oxigenarse.

—Eso no es de su incumbencia.

—;Ha probado alguna vez a ser amable con los demas?

—;Me esta diciendo que no lo soy?

—iEs evidente que no! ;No se da cuenta?

—Admito que no he tenido un buen dia —suspiré Sara—,
tal vez sea por eso. Pero usted tampoco es un dechado de ama-
bilidad. Lleva metiéndose conmigo desde que he entrado.

—Mi dia tampoco esta siendo espectacular, a la vista esta
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—replicd Bruno confuso—. ;Qué le parece si nos tranquiliza-
mos y la invito a tomar un café? Tenemos la mejor maquina de
toda la ciudad.

—No estara intentando ligar conmigo, ;verdad?

;A esa chica qué demonios le pasaba?

Sara estaba preguntandose lo mismo. Desde que habia man-
dado a hacer puiietas a su cita, todo estaba saliéndole mal. Bue-
no, todo, menos su prepotencia, porque, para ser honesta, el
dependiente de la libreria no estaba tirandole los trastos. ;Y
por qué no se los tiraba?! Autoestima down.

—Voy a hacer como que no he oido esa pregunta. ;Quiere el
cafelito o no?

—No me apetece un café.

—3Un té?

—;Es necesario?

—Mujer, tanto como necesario, no, pero me salen muy bien.

—La modestia tampoco es una de sus virtudes. —;Por qué
tenia que ser tan desagradable?

Bruno suspird, con respirar ya no le entraba aire suficiente.
Suspird tanto que se atragantd y todo. Si no hubiera sido por-
que estaba nervioso perdido de mirarla, ya la habria mandado
a... la mierda. Si, alli. Lo malo era que habria ido a buscarla
después. Si es que no se podia ser tan bueno en esta vida, ni ella
ser tan atractiva. Vale, stop. Acababa de pensar, sentir, saber,
que ella estaba buena. ;Desde cuando no se le pellizcaba asi el
corazdn? Desde nunca. jPero si los flechazos no existian!

—Entonces ;qué hacemos? Se lo digo porque tampoco pa-
rece que tenga muchas ganas de irse de aqui —consiguié decir.

Muda. Muda se habia quedado. Pues no, no tenia ganas de
irse porque siempre era mas entretenido discutir con un memo
que irse fracasada y sola a casa.
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El guantazo emocional le llegé al plexo solar. Sola y fracasa-
da, jarrea con el pensamiento!

—Creo que tomaré el té que me ofrece —dijo después de
titubear, enfadada consigo misma. ;Desde cuando valoraba el
triunfo en el amor como el triunfo de la vida? Vale, si, comen-
zaba a rayarse a nivel de un dios.

Mientras Bruno iba preparando el té, las cabezas de ambos
hervian de histeria.

El uno porque se habia enamorado. Asi, de golpe, de forma
irremediable y para cada uno de los dias de su vida.

La otra porque pensaba que jamas se enamoraria. Acababa
de verse en un piso solitario, pijo, rodeada de gatos y pantuflas.
Lo de las pantuflas no lo comprendia muy bien, pero ahi esta-
ban, con todas sus pelusas.

—Con sacarina, supongo... —Ese caracter agrio no era el de
una mujer que se sentia bien con el aztcar.

—;3Encima me estas llamado «gorda»??

Explosiéon nuclear. Alerta mundial. Y fuera el trato de
usted.

Bruno jamas habia visto, oido, presenciado, imaginado te-
ner delante de sus pupilas a una mujer tan alterada y con la
capacidad de estallar en un microsegundo con tantisima facili-
dad. ;Ahora qué habia dicho?

—Me rindo —alegé, a la vez que iba levantando los brazos
como si tuviera una metralleta en la sien—. Juro que no tengo
ni idea de qué ha pasado desde el momento en que has entrado
en La Bookeria, y puedo asegurarte que mi propdsito ha sido
ayudarte cada segundo, pero de verdad que debo de haberme
equivocado, y mucho. Te pido disculpas, si crees que es necesa-
rio. Yo ya no sé qué mas decirte.

«S6lo me queda echarme a llorar y rezar para que te vayas»,
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penso, arrepintiéndose al momento porque, si ella se iba...,
;qué iba a ser de éI?

Su pensamiento quedé interrumpido cuando la vio coger
un mechon de pelo rubio entre los dedos anular y mefiique y
enrollarlo a toda velocidad con el pulgar. Era hipnético.

—Lo siento yo también —murmur6 una voz femenina en
un tono similar al que emplea cualquier nifio cuando esta con-
fesando una travesura—. No es una excusa, pero hoy he tenido
un dia muy dificil y mucho me temo que lo he pagado contigo.

—Me llamo Bruno.

Vaya, encima tenia que llamarse asi, debia tener el nombre
«prohibido».

—Yo, Sara —dijo titubeando.

Aun estaba impresionada por el nombre que acababa de oir.

Bruno, ajeno a lo que ella pensaba, cavilé que, si hubiera
tenido un nombre mas precioso, en ese mismo momento esta-
ria desmayado entre libros y revistas. Que si, que estaba ena-
morado. Loco, pero enamorado.

—No sé si decirte que estoy encantada de conocerte, y no
me lo tomes a mal —apunt¢ ella avida, intentando olvidar que
se llamaba «asi»—. Como te he dicho, desde que me he levan-
tado hasta ahora, ha sido uno de esos dias para quedarse meti-
da en la cama leyendo...

A Bruno le sono a gloria. Vio estrellitas a su alrededor, oyd
a los angeles tocar las trompetas, a las hadas cantar himnos de
paz y amor, y la cara de sus amigos chotedndose de él por ha-
berse colado tan pronto por una mujer, guapa y sexy, pero me-
dio zumbada. ;O el zumbado era él? ;Y qué mas daba, si tenia
al amor de su vida, a la madre de sus hijos, a su compariera de
viaje, delante! {Madre mia, ;qué diablos le pasaba?!

—... porque Roberto me dejo sin darme demasiadas expli-
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caciones, salvo que se habia enamorado de nuestra casera, una
MILF fea de narices pero resultona, y desde entonces mis ami-
gas solo me preparan citas, una detras de otra y cada una mas
espantosa que la anterior. Que yo no sé si ti me comprendes,
pero mi vida es un desastre. Trabajo en el hospital con unos
turnos horribles mientras sigo estudiando inglés. Voy al gim-
nasio, me dijeron que era bueno para paliar el estrés, bueno,
eso ya lo sabia porque soy neurocirujana, pero, en fin, siempre
va bien que te lo recuerden, y poco mas. Sélo trabajo, estudio
inglés, voy a citas insoportables y al gimnasio. Y, si, dejo el gim-
nasio en ultimo lugar porque casi que es peor que ir a cenas con
tios que no me gustan nada. ;Me estas escuchando, Bruno?

No, la verdad era que no la estaba escuchando, porque verla
hablar ya era bastante espectaculo. Esa boca, qué delicia, por
favor. Cualquier pintor del Renacimiento la habria dibujado.
Ese cuerpo, cincelado bajo la magia del hechizo de Eros, ¥y,
Dios, esas piernas esculpidas por algun artista...

—... '}, claro, ahora entro en una libreria que en principio
tenia buena pinta y me encuentro con que el dependiente...

—Dueno, si no te importa. He hipotecado hasta las cérneas
de mis ojos, pero soy el duefio —matizo, atin en plena diserta-
cién sobre arte.

—... con que el duefio se mete conmigo desde que he lle-
gado. {Conmigo! Yo, que me he envalentonado para entrar y
apuntarme a las citas a ciegas esas que anunciais en el esca-
parate.

—;Quieres venir a las citas a ciegas?

Bruno interrumpio sus pensamientos sobre artistas de épo-
cas pasadas al instante. Acababa de quedarse estupefacto.

—;No dices que odias las que te preparan tus amigas?

Vale, ahi él tenia razoén.
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—No se puede comparar. Ellas me conocen de toda la vida
y he supuesto que aqui entra en juego el azar, esa fuerza de la
naturaleza en la que no creo.

—;No crees en el azar?

—No. Soy neurocirujana, creo recordar que te lo he dicho.
s Ves? No me escuchabas.

Sara mir6 a su alrededor. Necesitaba sentarse, y los enormes
sofas verdes estaban demasiado lejos. Discutir estaba resultan-
dole bastante agotador. Ademads, habia tenido una guardia com-
plicada. A toda la gente le daba por ponerse enferma a la vez.

—;Puedo? —pregunto cuando vio que detras del mostrador
habia dos taburetes—. Los zapatos estan haciendo estragos en
mis pies.

Bruno asintié. El hecho de que ella nombrara sus pies le
daba permiso para recorrer esas piernas maravillosas sin que
pudieran tacharlo de mirén.

—Son unos zapatos preciosos —atind a decir antes de con-
vencerse de que, efectivamente, debia de haberle dado un chun-
go en la cabeza. ;Ddnde estaba el Bruno que tardaba un siglo
y medio en enamorarse? Es mds, ;se habia enamorado alguna
vez? Que él recordara, sélo de la nifa aquella de rizos cuando
ambos iban a cuarto de primaria.

—Gracias —exclam¢é Sara sorprendida ante el piropo—.
Deja de mirarme ast.

—;COmo te miro?

—Como si tuvieras delante a una marciana. S6lo soy una chica
que ha tenido un mal dia, y deberias hacer algo para arreglarlo.

—i;Yo?! —pregunt6 alucinado una vez mas. A lo mejor los
cabrones de sus amigos le habian montado una cdmara oculta.
iEso era! {Un rollo tipo «Inocente, inocente»! Qué pardillo,
jhabia caido como un memo!
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Busco las camaras, tenian que estar por algin lado. jQué
mamones! Empez6 a reirse como un poseso. ; COmo podia ser
tan idiota?

—Y ahora qué te pasa? —solt6 Sara, descalza ya y con la
taza de té entre las manos.

—iVenga, va, te he pillado!

—;A mi? Madre mia, si que estas chalado. No sé qué hago
aqui aun... En cuanto me termine el té, me voy, no vaya a ser
que se me pegue algo.

—Mira, Sara..., si es que ése es tu nombre real. No hace fal-
ta que disimules mas. Te he pillado, descubierto, llamalo como
quieras, pero no es necesario que sigas fingiendo. Reconoz-
co que me la he tragado entera.

—No tengo ni idea de qué me estas hablando, pero, para que
te sientas bien, admito que tu té esta muy rico. Tenias razon, lo
haces muy bien.

Bruno estaba estupefacto. jQué buena actriz! Seguro que
llegaria muy lejos.

—;Donde tienes el micro? —preguntd con la mano ya pues-
ta en las solapas del abrigo de Sara.

—iSi vuelves a tocarme, te muerdo!

—iHazlo! {A ver si tienes valor! No creo que quedase muy
bien en tu programa de bromas.

—;Qué programa? jQuita las manos de mi abrigo!

—;Qué programa? jPues el de bromas que estais grabando a
mi costa! {No pienso quitar las manos!

—iO las quitas o te muerdo!

—;Que tu me muerdes a mi? ; Como si fueras un chihuahua
histérico en medio de la grabacion del show? No los tienes tu
bastante grandes, guapa.

iAh! Eso si que no. Con el tamafio de sus ovarios no se metia
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nadie. Acababa de darle un siroco de los suyos, uno de ésos en
los que perdia el control, pero del todo. Cabreada como una
mona y con ansia viva por morderlo, lo agarré de la pechera de
la camisa y aprisiono su labio inferior entre los suyos propios.
La descarga de adrenalina fue letal.

Bruno acababa de marearse. Sara estaba mordiéndolo. En
realidad, se parecia mucho a un beso, a uno de esos besos que
hacian temblar hasta los dientes.

Le habria encantado descifrar qué pensaban las tontas de
sus neuronas. A decir verdad, habria sido maravilloso saber-
lo, eso si es que pensaban, cosa que dudaba, porque le estaban
dando el beso mas explosivo de esta vida y de las siete ante-
riores.

La chica sabia besar, de eso no habia ninguna duda.

—Espera, Bruno, ;qué estas haciendo? —balbuce6 Sara sin
darse cuenta de que la que habia comenzado todo aquello era
ella.

—Preciosa, no tengo ni idea de lo que estoy haciendo, pero
si algo tengo claro es que me gusta mucho lo que #i estas ha-
ciendo.

A Sara le encant6 el piropo, ademas, los labios que le devol-
vian el beso sabian muy bien lo que hacian. Abrié la boca para
recibir con mas pasion el calor con el que Bruno le envolvia la
lengua y gimié despacito, como quien tiene miedo de hacerlo
mas fuerte por si desaparece la magia. Envalentonada, hundié
los dedos en el pelo canoso del hombre al que conocia desde
hacia diez minutos y que, sin embargo, la besaba como si adi-
vinara cada espacio de sus suefos.

Bruno, en cambio, no podia pensar. Hacerlo le habria su-
puesto un esfuerzo sobrehumano y ya bastante le estaba cos-
tando controlar el temblor de su cuerpo. ;Qué estaba pasan-
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do? Lo unico que lograba discernir era que necesitaba sentirla
mas pegada a él. Supo que ella estaba en la misma onda cuan-
do noto cémo amasaba su pelo y se aferraba a él con pasion.
Nervioso, y con la capacidad de raciocinio bajo minimos, la
cogid por la cintura y la apretd contra él. Un solo gesto bastd
para que Sara se acoplara, y entonces... el beso si que fue ex-
plosivo.

—Suena el teléfono.

—No sé ni cdémo me llamo, voy a saber donde esta el te-
léfono...

—Deberias cogerlo. Y te llamas Bruno —suspir6 Sara, sin
importarle demasiado que él prefiriera continuar con el beso.
iUn momento...! ;Beso? ;Bruno?

—isMe llamo Bruno?! —grit6 ¢l de repente.

—Por favor, jqué berrido! ;Sabes que puedes matar a al-
guien de un susto?

Acababan de darse cuenta de lo que habian estado haciendo
Y, para ser honestos, los dos estaban muertos de miedo y medio
ahogados.

—No puedo respirar —aseguré él mientras intentaba abani-
carse con las manos.

—Eso es porque estas hiperventilando. ;Tienes ansiedad?
—Decir idioteces delante de ¢él iba a terminar siendo deporte
nacional, pero es que o hacia uso de ellas o se caia redonda.

Bruno la mir6 sarcastico. ; Ansiedad? De eso nada, lo que
estaba era tan excitado que apenas podia mantenerse de pie.

—Tampoco parece que ti puedas respirar genial. ; Ansiosa,
tal vez? —se jactd él sin poder evitar agachar la cabeza para
sujetarse las rodillas. Acababa de darse cuenta de que tenia una
potente ereccién que cualquier ojo humano podia ver sin es-
fuerzo alguno.
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—Vamos, que sélo nos hemos besado; no iras a desmayarte
por un beso, ;no?

La ironia siempre le habia funcionado muy bien. No era
cierto que sélo se hubieran besado, de lo contrario, no se senti-
ria calcinada como si hubiera explotado en una especie de com-
bustion espontanea.

Bruno levantd un poco la cabeza para mirarla y la ereccion
se le pasd de golpe. Ahi estaba ella, tan fresca, como si no hu-
biese sucedido nada.

—No, solo estaba comprobando si se me habian desatado
los zapatos.

Era tonto de remate. No habia otra explicacion.
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