ATRIO CON GRAFITI PARA ENTRAR A ESTE LIBRO TITULADO
MATAR POETAS

Matamos poetas.

De pronto, esta pintada.

Y debajo, los digitos de un teléfono mavil de contacto.

En rojo sangre sobre cemento gris, las letras del grafiti
cubren la sucia tapia que cierra un callején urbano sin salida.
Tomas nota del nimero

y cuidadosamente revisas para corroborar que no haya error.

Cuando desorientado en esa ciudad desconocida
la encontraste:

Matamos poetas
0 con mas exactitud

te asalto, venias de rendir publico homenaje a san Juan de la Cruz.

Marcas. Llamas.

MATAR POETAS [7]






INTENTA EXPLICARME

Tan angustioso tu sindrome de abstinencia,
tan insufrible el mono,
que te hallaron
convulso, visionario,
delirando invisible
con una sangrante jeringuilla de belleza y metaforas

chutada directamente en la yugular.

Y levitabas.
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NO INTENTO EXPLICARTE
Matad poetas.

Matad, poetas.
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INTENTA EXPLICARME MI SUICIDIO

I

Hazlo discretamente,

sin senales cifradas, sin mensajes ni simbolos.
Sin énfasis. Que el dngel

o Louis Armstrong no toquen la trompeta.
Que el aire que aqui muevas

no sobresalte a la mariposa de Hong Kong.

11
Tampoco
elijas una ciudad hermosa y literaria.
Ni Trieste ni Macondo.
En tu casa
—si es que tienes—,
tal vez
una tarde suave y elegante igual que un galgo afgano
o un alba inescrutable igual que un galgo afgano.
Quizds tras demorarte en una larga ducha muy caliente
y en el cristal de vaho escribir un secreto
que ha de borrarse pronto. Acaso
tras caer unas cerezas en tu boca
y recordar

qué misteriosos, magicos, eran los gusanos de seda.

111
Evita releer cartas de amor, escuchar
el cuarto movimiento de la Quinta de Mahler,
ver fotos de familia y amigos.

Si puedes
resbalar lentamente la yema de tu dedo

por la caligrafia nublada ya, difusa, de tu madre,
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y pedir que a la memoria venga

el color indefinible de los hermosos ojos de pap4.

v

Ponte ese olvidado suéter de cachemir azul, aun te favorece,
y unas gotas de la colonia fresca.

Y no hay mas.

En la nada, esto es todo.

El suicidio como una de las bellas artes.
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