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Un video para YouTube -

aula, Pablo y Alvaro comparten apellidos, pa-

dres y casa, por lo que seria suficiente con defi-
nirlos como hermanos, pero también comparten los
diecisiete afios que tienen y eso les hace ser espe-
ciales. Son trillizos, lo que no implica que hayan na-
cido en tropel; primero uno y luego otro, poco a
poco. ;Pero quién naci6 antes? Es la eterna pregun-
ta, y seguro que tu también te lo has planteado al-
guna vez, aunque el orden de salida para ellos es lo
de menos.

Esta tarde, lo realmente importante sera quién
llegue antes a la base de la montafia. Ahora descansan
en una cafeteria de Vielha, el pueblo adonde han ido
varias veces con sus padres para aprender a esquiar.
Otro domingo mas, blanco, frio, soleado.

—iNo os pasa que el olor de un alimento os trae un
recuerdo a la memoria? —Paula juguetea con el trozo
de limén que le han puesto dentro del té caliente y se
lo acerca a la nariz con la ayuda de la cuchara.

—;De qué te has acordado? ;Ha sido por el limon?
—le pregunta Pablo. Recordemos que son trillizos,
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pero no te vayas a pensar ti también que se pueden
leer la mente, y menos comunicarse por telepatia,
como algunos de sus amigos quieren creer.

—Me ha venido a la memoria la vez que eché sal a
la limonada en vez de azticar —dice ella, pensativa.

—;Como para no acordarse! Me mori de la risa,
aunque aquello estaba asqueroso —responde Pablo
con una mueca—. Nos tiramos toda la tarde los tres
preparando la dichosa limonada, que, aunque pare-
cia facil de hacer, si que requeria de tiempo, y ade-
mas era nuestra primera vez haciendo ese potingue.
;A quién se le ocurre echarle sal a la limonada justo
cuando ya estd terminada, después de todo el es-
fuerzo?

—Sabes que para nada fue mi intencién, yo lo que
queria era echarle aztcar porque me pareci6é un poco
sosa. Vale, me equivoqué, pero ;te has olvidado de lo
mucho que nos divertimos? Estuvimos toda la tarde
riéndonos con la chorrada de la limonada hasta que
empez6 a dolernos la barriga.

—Ya lo creo —afirma Alvaro—, todavia me acuerdo
de la cara de asco de Pablo porque va a quedar regis-
trada para la historia. Fue una gran idea lo de empezar
a grabar nuestras chorradas en video y subirlas a You-
Tube; jnos lo pasamos genial haciendo el ganso! Aun-
que Paula, tu también podias haber azucarado solo tu
vaso y no la olla entera...

—A ver, los de la limonada, que se levanten, que
salimos de nuevo a esquiar —se rie la madre, mientras
paga las consumiciones—. Chicos, recordad que el ob-
jetivo de esta tarde es que volvais a casa con la sensa-
cién de que sois vosotros los que dominais los esquis,
no ellos a vosotros.
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Ahi va Pablo, el primero de camino a la pista, el
mas echado para adelante de los Trillizos. Camina jun-
to a su madre, le siguen Paula y su padre, que van
charlando, y por detras anda Alvaro, que, aunque es el
mas reservado de los hermanos, hoy sera el mas lan-
zado de los tres. Literalmente.

—Pap3, ;nos grabas un rato? —le pide Paula—. Hace
un dia bonito, seguro que sale un video chulo para su-
bir al canal.

—Venga, va. Seguidme, que vamos a subir sin los
esquis a esta parte mas alta, a practicar las bafieras. A
ver como sale hoy. —El padre avanza rapido con la ca-
mara ya preparada, siempre dispuesto a grabarles.

Antes de que te los imagines como tres patitos
que siempre han caminado en linea recta siguiendo
a papa y mama patos para que los protejan de todos
los peligros, hagamos un pequerfio inciso en la histo-
ria: ser trillizos no significa que haya que ir juntos
siempre a todas partes. Los Trillizos son indepen-
dientes, a veces coinciden en que quieren hacer una
misma cosa, acompafiados o no, y otras... Cada pato,
perdon, cada hermano tiene vida, voz y despistes
propios.

Volvamos con Alvaro, que camina detrés de todos.
El sigue pisando la nieve con fuerza y dejando huellas
de big foot con esas botas enormes que no le permiten
caminar como una persona humana normal. Va ab-
sorto observando su rastro y, a velocidad de tortuga,
las huellas en la nieve dejan una marca muy profunda.
«3Y si me hago un tatuaje con cuatro huellas? Simboli-
zaria la unién tan profunda que tengo con mis herma-
nos. Aunque, ahora que lo pienso, tampoco parece que
las huellas sean un simbolo tan original. ;Y dénde me
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lo haria? Me encantan los tatoos en el triceps, pero tie-
ne que doler una barbaridad...».

Cree que solo ha pasado un minuto, sin embargo,
cuando levanta la vista ya no reconoce a nadie. Hay
mucha gente a su alrededor, pero ni son sus hermanos
ni tampoco sus padres. «;Dénde estan? ;Por qué me
han dejado aqui? ;Y qué hago ahora yo solo?». En la
ladera de esa montafia hay mas gente que en las Ram-
blas de Barcelona en hora punta, asi que encontrar a
su familia va a ser complicado.

Pequefio inciso nimero dos. Ante situaciones ex-
tremas, el cerebro toma una decision en una décima
de segundo. Si tardamos mas en movernos o reaccio-
nar, es porque el miedo ya ha entrado en accién. Alva-
ro podria haberse dado la vuelta para esperar a sus
padres en la cafeteria, o podria haber gritado sus nom-
bres por si atin estaban cerca. Esta tarde ha decidido
que lo mejor es ponerse los esquis y empujarse ha-
cia delante con los bastones. Y que sea lo que dios
quiera.

—iPapa, un momento! ;Dénde esta Alvaro? —Es
Pablo quien se da cuenta. Ya casi han llegado adonde
iban a comenzar a grabar; sin embargo, han perdido
un hermano por el camino.

—Tranquilos, que creo que es aquel que esta ahi
abajo —comenta Paula—. Mirad, el que lleva el casco
verde chilldn, es ese. Pero se esta poniendo los esquis,
;donde va él solo? ;No ve que esta cerca del inicio de
pista?

Un padre siempre va por delante, literal y figura-
damente, asi que este no iba a ser menos.

—Chicos, jesperadme aqui! No os movais, que aho-
ra vuelvo. —Agarra los dos palos con una mano, la ca-
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mara en la otra y, mientras se desliza en busca de su
hijo, sin darse cuenta le da al bot6n de grabar.

* % %

—Podriamos titularlo Hombres bala desaparecen por el
horizonte. —Paula se rie a carcajadas delante del orde-
nador; esta mirando en bucle el video que ha grabado
su padre en la montafa. A Alvaro todavia le tiemblan
las piernas. Afortunadamente, solo se llevé por delan-
te a otro novato que no supo frenar a tiempo, pero
nada grave. La anécdota quedd en un susto, pero el vi-
deo ahora se ve genial, grabado desde un plano subje-
tivo y con la casualidad de que la camara capté el ins-
tante en que se produjo el accidente.

—Ha quedado demasiado bien como para no subirlo a
YouTube, chicos. ;No habia un concurso al mejor video
del afio? —pregunta su madre—. Podriais presentarlo,
creo recordar que el premio era un viaje a la Riviera
Maya, en México. Hace unos afios habia un programa
en television que se llamaba Videos de primera, se
velan caidas y cosas graciosas. También daban viajes
como premios; una vez, un conocido mio gané un via-
je a Los Angeles con un video en el que simulaban que
una sefiora mayor caia por unas escaleras.

—Pues menuda faena —dice Paula.

—Hija, ya ves que a las calamidades siempre hay
que buscarle el lado positivo, asi que, chicos, no desa-
provechéis la oportunidad, metedle efectos de sonido
y afiadid una voz en off para que quede gracioso.

—ijQué buena idea, mama! Se me ocurre que pode-
mos retransmitir la bajada y el golpe de Alvaro como
si fuera un partido de fatbol: «Ahi va a toda velocidad
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el hombre bala, que adelanta por la izquierda, regatea
y... jcuidado, que va a ser gooool!».

—Vaya casualidad que papa grabara un video del
accidente. De todas formas, no creo que sea tan bueno
como para presentarlo.

—Tranquilo, Alvaro, que lo primero es aceptar que
somos buenos en esto de hacer y montar videos.

—iY lo segundo el viaje, Alvaro, el viaje! —dice en-
tusiasmado Pablo—. Si ganamos el concurso, podre-
mos cruzar por primera vez el océano Atlantico y apa-
recer en esas playas paradisiacas.

—Pero ;alguien sabe qué mas hay en la Riviera
Maya, aparte de playas?

—Pues en la Riviera Maya hay playas, palmeras vy,
sobre todo, hay vacaciones.

—Vacaciones mayas te voy a dar yo a ti —dice Alva-
ro, mientras le arrea una colleja a su hermano—. Vale,
me habéis convencido. Abre el editor y que la suerte
nos acompaine.
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