
«Tomar este libro dos veces 
al día, con o sin alimentos. 
Está repleto de sabiduría, 
perspicacia, amor e ingenio. 
Sin querer presumir del 
estatus de gurú, coach o 
terapeuta, Matt Haig —que 
se sumerge en un pozo de 
experiencias cómicas y 
desesperadas— ofrece 
métodos prácticos y 
convincentes para salir 
de la espiral de ansiedad, 
estrés y terror a la que el 
mundo moderno nos puede 
llevar.» Stephen Fry

Los niveles de ansiedad de la 
población mundial siguen 
creciendo: Haig sostiene que es 
este mundo estresado y rápido 
en el que vivimos el que crea 
individuos nerviosos, al límite. 
Estamos más conectados que 
nunca y, sin embargo, nunca 
hemos estado más solos. Esta 
aceleración se traduce además 
en un bombardeo informativo 
que nos exige estar al tanto de 
las noticias que se suceden, 
sin tiempo para refl exionar 
ni descansar nuestras mentes. 

Si el sistema parece diseñado 
para hacernos infelices, ¿hay algo 
que podamos hacer al respecto? 
¿Se pueden reorganizar las 
prioridades? El autor parte 
de su propia experiencia 
para explicarnos, de un modo 
didáctico y esclarecedor, 
cómo podemos defendernos, 
rehumanizarnos y cambiar 
para siempre el modo 
en el que invertimos nuestro 
valioso tiempo en el planeta. 

«Una guía sincera y humana 
para hacer frente al mundo 
moderno.» The Guardian 

«Una mirada fascinante al 
vínculo entre la ansiedad y 
el mundo en que vivimos.» 
Mail on Sunday

«Agudo, honesto y 
enormemente entretenido.» 
Sunday Times
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mundo que intenta cada vez más aislarnos 
del entorno y de nuestro verdadero yo, los 
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1

UN CEREBRO ESTRESADO EN UN 
MUNDO ESTRESADO
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UNA CONVERSACIÓN MANTENIDA HACE 
ALREDEDOR DE UN AÑO

Estaba estresado.
Daba vueltas, intentando hacer prevalecer mi criterio 

en una discusión sobre internet. Y Andrea me estaba mi-
rando. O al menos creo que me estaba mirando. Era difí-
cil saberlo, ya que yo estaba echando un vistazo al móvil.

—Matt... ¿Matt?
—Eh. ¿Sí?
—¿Qué pasa? —preguntó, con ese tono de desespe-

ración que acaba apareciendo cuando se está casado. 
O cuando se está casado conmigo.

—Nada.
—Llevas más de una hora sin levantar la vista del te-

léfono. Y no paras de dar vueltas y de golpearte contra 
los muebles.

Tenía el corazón a mil y notaba una opresión en el 
pecho. Respuesta de estrés agudo. Me sentía acorralado 
y amenazado en internet por alguien que vivía a casi tre-
ce mil kilómetros de distancia y al que nunca conocería, 
pero que aun así se las estaba apañando para fastidiarme 
el fin de semana.

—Sólo estoy contestando una cosa.
—Matt, deja eso.
—Es que...
Lo que sucede con el caos mental es que muchas de 
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16 apuntes sobre un planeta estresado

las cosas que te hacen sentir mejor a corto plazo te hacen 
sentir peor a largo plazo. Te distraes cuando lo que de 
verdad necesitas es conocerte a ti mismo.

—¡Matt!
Una hora después, en el coche, Andrea me miró de 

reojo desde el asiento del copiloto. No estaba utilizando 
el teléfono, pero lo llevaba bien agarrado, una medida de 
seguridad, igual que una monja con el rosario.

—Matt, ¿te encuentras bien?
—Sí. ¿Por qué?
—Pareces ausente. Es como solías estar cuando...
Lo dejó ahí, no dijo «cuando tenías depresión», pero 

no hizo falta para que yo lo entendiera. Además, notaba 
que me rondaban la ansiedad y la depresión. Todavía no 
habían llegado, pero tampoco andaban muy lejos. Su re-
cuerdo era algo que casi podía tocar en el sofocante aire 
que había en el coche.

—Estoy bien —mentí—. Estoy bien, estoy bien...
Al cabo de una semana estaba tumbado en el sofá, 

siendo víctima de mi undécimo ataque de ansiedad.
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REVISIÓN VITAL

Tenía miedo, y no podía tenerlo. Tener miedo equivale a 
tener ansiedad.

Los ataques cada vez se sucedían más a menudo. Me 
preocupaba hacia dónde me estaba dirigiendo. Al pare-
cer, para la desesperación no había un umbral máximo.

Intenté distraerme para no pensar demasiado en ello, 
pero sabía por experiencias pasadas que al alcohol no 
podía ni acercarme, así que hice las cosas que en su día 
me habían sido de ayuda para salir del agujero. Las co-
sas que olvidaba hacer en el día a día. Cuidé la alimen-
tación. Practiqué yoga. Probé con la meditación. Me 
tumbé en el suelo, me puse una mano en el estómago y 
respiré profundamente —inhalar, exhalar, inhalar, exha-
lar—, y presté atención al ritmo entrecortado de mi res-
piración.

Sin embargo, todo me resultaba difícil. Hasta elegir la 
ropa que ponerme por la mañana podía hacerme llorar. 
Daba lo mismo que ya hubiera pasado por esto antes. 
Una garganta irritada no deja de estar irritada sólo por-
que ya lo haya estado antes.

Intenté leer, pero me costaba concentrarme.
Escuché podcasts.
Vi series nuevas de Netflix.
Me metí en las redes sociales.
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18 apuntes sobre un planeta estresado

Traté de ponerme al día con el trabajo contestando a 
todos los correos electrónicos que tenía.

Me despertaba y echaba mano del móvil, rezando 
para que lo que quiera que me encontrase en él me hicie-
se sentir mejor.

Sin embargo —atención: spoiler—, no funcionó.
Empecé a sentirme peor, y muchas de las «distraccio-

nes» hacían precisamente que me distrajese más aún. En 
palabras de T. S. Eliot de sus Cuatro cuartetos: «Distraí-
dos de la distracción por la distracción».

Me quedaba alelado mirando un correo electrónico 
sin responder, muerto de terror, y no era capaz de contes-
tarlo. Después, en Twitter, la distracción digital en la que 
me refugiaba, me di cuenta de que mi ansiedad se inten-
sificaba. Ya sólo revisar de forma pasiva los últimos 
mensajes era como exponer una herida.

Leía nuevas páginas web —otra distracción—, y mi 
cerebro no era capaz de soportarlo. Saber que había tan-
to sufrimiento en el mundo no logró que viese mi dolor 
en su justa medida; lo único que conseguí con ello fue 
sentirme impotente. Y patético por el hecho de que mis 
penas invisibles fuesen así de paralizadoras cuando había 
tantas penas visibles en el mundo. Mi desesperación iba 
en aumento.

Así que decidí hacer algo.
Me desconecté.
Decidí no conectarme a las redes sociales durante 

unos días. Y añadí una respuesta automática a mis co-
rreos electrónicos. Dejé de ver o leer las noticias. De ver 
la televisión. De ver vídeos musicales. Incluso evité las 
revistas. (Durante la primera crisis nerviosa que sufrí, 
años atrás, las vivas imágenes de las revistas siempre se 
me solían quedar grabadas en el cerebro, atascándolo 
con estampas febriles cuando intentaba dormir.)
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 revisión vital 19

Dejaba el teléfono en la planta de abajo cuando me 
iba a la cama. Intentaba salir más. La mesilla de noche 
estaba llena de cables y de aparatos electrónicos, y de li-
bros que en realidad no estaba leyendo, así que puse or-
den y también quité todo eso de en medio.

En casa procuraba estar tumbado a oscuras el mayor 
tiempo posible, como cuando uno sufre de migraña. Des-
de que intenté suicidarme la primera vez, en la veintena, 
siempre supe que mejorar entrañaba una especie de revi-
sión vital.

Un eliminar cosas.
Como dice Fumio Sasaki, defensor del minimalismo: 

«Menos cosas, más felicidad». Al comienzo de mi prime-
ra crisis de pánico, las únicas cosas que eliminé fueron el 
alcohol, el tabaco y el café fuerte. Ahora, sin embargo, 
años después, me daba cuenta de que el problema era 
una sobrecarga más general.

Una sobrecarga vital.
Y, sin lugar a dudas, una sobrecarga tecnológica. La 

única tecnología que mantuve durante esta recuperación 
—aparte del coche y la cocina— fueron los vídeos de 
yoga en YouTube, que veía con el contraste de brillo más 
bajo.

La ansiedad no desapareció como por arte de magia. 
Desde luego que no.

A diferencia de mi smartphone, para la ansiedad no 
existe una función de «deslizar para apagar».

Sin embargo, dejé de sentirme peor. Me estabilicé. Y 
al cabo de unos días, las cosas empezaron a calmarse.

La familiar senda de la recuperación llegó más pronto 
que tarde. Y abstenerme de estimulantes —no sólo alco-
hol y cafeína, sino esas otras cosas— formó parte del 
proceso.

En definitiva, empecé a sentirme libre de nuevo.
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CÓMO SE GESTÓ ESTE LIBRO

La mayoría de las personas saben que el mundo moder-
no puede dejar secuelas físicas. Que, a pesar de los avan-
ces, algunos aspectos de la vida moderna son peligrosos 
para nuestro cuerpo. Los accidentes de coche, fumar, la 
contaminación, un estilo de vida sedentario, la pizza a 
domicilio, la radiación, esa cuarta copa de merlot.

Incluso estar delante de un ordenador portátil puede 
entrañar riesgos físicos. Pasarse el día entero sentado, su-
frir una lesión por esfuerzo repetitivo. En una ocasión, 
un óptico me dijo que mi infección en los ojos y la obs-
trucción del conducto lagrimal que tenía se debían a que 
miraba fijamente la pantalla del portátil. Por lo visto, 
parpadeamos menos cuando trabajamos con un ordena-
dor.

De manera que, puesto que la salud física y la salud 
mental están relacionadas, ¿no podía decirse lo mismo 
del mundo moderno y nuestros estados mentales? ¿Aca-
so no podían ser responsables determinados aspectos de 
nuestra forma de vida en el mundo moderno de cómo 
nos sentimos en el mundo moderno?

No sólo con relación a las cosas propias de la vida 
moderna, sino también a sus valores. Los valores que ha-
cen que queramos más de lo que tenemos. Que rindamos 
culto al trabajo por encima del ocio. Que comparemos lo 
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 cómo se gestó este libro 21

peor de nosotros con lo mejor de los demás. Que tenga-
mos la sensación de que siempre nos falta algo.

Y a medida que iba mejorando, día tras día, empecé a 
pensar en escribir un libro: éste que tienes en tus manos.

Ya había tratado sobre mi salud mental en Razones 
para seguir viviendo, pero la pregunta ahora no era: ¿por 
qué debería seguir viviendo? Esta vez la pregunta tenía 
un carácter más amplio: ¿cómo podemos vivir sin enlo-
quecer en un mundo enloquecido?
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