
LO
S 

A
M

N
ÉS

IC
O

S
G

ér
al

d
in

e 
Sc

hw
ar

z

128En la ciudad alemana de Mannheim, de donde 
es originario su padre, Géraldine Schwarz des-
cubre que su abuelo Karl, amparándose en la 
injusticia de la legalidad nazi, compró en 1938, 
a un precio irrisorio, una empresa a sus propie-
tarios judíos, los Löbmman, más tarde asesina-
dos en Auschwitz. Tras la guerra, confrontado 
con un heredero que reclama una reparación, 
Karl Schwarz opta por la negación de sus res-
ponsabilidades como Mitläufer, es decir, aque-
llos que, como la mayoría de los alemanes, «se 
dejaron llevar por la corriente».

De este modo arranca una apasionante indaga-
ción familiar que cubre tres generaciones y que 
explica la compleja evolución que condujo a 
los alemanes desde una dictadura a la democra-
cia. Hija de padre alemán y de madre francesa 
—a su vez hija de un gendarme en tiempos de 
Vichy—, Géraldine Schwarz abordará asimis-
mo las lagunas de la memoria en Francia, Aus-
tria o Italia, una amnesia deliberada que ame-
naza hoy en día el consenso moral y la demo-
cracia en Europa. Como señala José Álvarez 
Junco en el epílogo escrito especialmente para 
esta edición, Los amnésicos nos alerta también 
sobre la enorme «complejidad de los problemas 
pretéritos y la dificultad de atribuir con nitidez 
culpas colectivas».
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que leer Los amnésicos; es un libro informado, in-
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investigación en los archivos de los servicios 

secretos federales (BND). Vive en la ciudad de 

Berlín.

A
st

ri
d 

di
 C

ro
llo

la
nz

a 
©

 F
la

m
m

ar
io

n

LOS AMNÉSICOS
Géraldine Schwarz

TIEMPO DE MEMORIA

Historia de una familia europea

Epílogo de José Álvarez Junco



GÉRALDINE SCHWARZ
LOS AMNÉSICOS

Historia de una familia europea

Traducción de Núria Viver Barri

Los amnésicos 3as.indd   5 8/7/19   22:14



Título original: Les Amnésiques

1.ª edición: septiembre de 2019

© Flammarion, París, 2017

© de la traducción: Núria Viver Barri, 2019
Reservados todos los derechos de esta edición para
Tusquets Editores, S.A. – Avda. Diagonal, 662-664 – 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com
ISBN: 978-84-9066-727-9
Depósito legal: B. 15.776-2019
Fotocomposición: David Pablo
Impresión y encuadernación: Black Print
Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológi-
co y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, co-
municación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso es-
crito de los titulares de los derechos de explotación.

Los amnésicos 3as.indd   6 9/7/19   14:27



Índice

Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 11

	 1.	 Ser o no ser nazi. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 15
	 2.	 Alemania, «año cero». . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 31
	 3.	 El fantasma de los Löbmann. . . . . . . . . . . . . . . . . 	 51
	 4.	 La negación de Karl Schwarz . . . . . . . . . . . . . . . . .                	 81
	 5.	 La Oma o el encanto discreto del nazismo. . . . . .     	 103
	 6.	 Hijo de Mitläufer. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 125
	 7.	 De la amnesia a la obsesión . . . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 145
	 8.	 Dulce Francia... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 169
	 9.	 ¿El Holocausto? No sé qué es. . . . . . . . . . . . . . . . .                	 195
	10.	 El pacto. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 227
	11.	 Memorias de una francoalemana . . . . . . . . . . . . . .             	 249
	12.	 El Muro ha muerto, viva el Muro . . . . . . . . . . . . .            	 277
	13.	 Austria-Italia: arreglillos con el pasado. . . . . . . . . .         	 305
	14.	 Los nazis nunca mueren. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 349
Posfacio. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     	 377

Epílogo, por José Álvarez Junco. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 383

Los amnésicos 3as.indd   7 8/7/19   22:14



15

1
Ser o no ser nazi

No estaba especialmente predestinada a interesarme por los na-
zis. Los padres de mi padre no habían estado ni del lado de las 
víctimas, ni del lado de los verdugos. No se habían distinguido 
por actos de valentía, pero tampoco habían pecado por exceso 
de celo. Simplemente eran Mitläufer, personas «que siguen la 
corriente». Simplemente, en el sentido de que su actitud había 
sido la de la mayoría del pueblo alemán, una acumulación de 
pequeñas cegueras y de pequeñas cobardías que, sumadas unas 
a las otras, habían creado las condiciones necesarias para el 
desarrollo de los peores crímenes de Estado organizados que la 
humanidad haya conocido jamás. Después de la derrota y du-
rante largos años, a mis abuelos les faltó perspectiva, como a 
la mayoría de los alemanes, para darse cuenta de que, sin la 
participación de los Mitläufer, incluso aunque hubiera sido ín-
fima a escala individual, Hitler no habría estado en condicio-
nes de cometer crímenes de aquella magnitud.

El propio Führer lo presentía y tanteaba regularmente a su 
pueblo para ver hasta dónde podía llegar, lo que se toleraba y 
lo que no se toleraba, a la vez que lo inundaba de propaganda 
nazi y antisemita. La primera deportación masiva de judíos 
organizada en Alemania que serviría para sondear el umbral de 
aceptabilidad de la población justamente tuvo lugar en la re-
gión donde vivían mis abuelos, en el sudoeste del país: en octu-
bre de 1940, más de 6500 judíos fueron deportados de Baden, 
el Palatinado y Sarre hacia el campo francés de Gurs, situado 
al norte de los Pirineos. Para acostumbrar a los ciudadanos a 
este espectáculo, las fuerzas del orden habían procurado salvar 
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un mínimo las apariencias, evitando la violencia y fletando va-
gones de pasajeros, en lugar de trenes de mercancías como 
harían más tarde. Pero los responsables nazis querían saber a 
ciencia cierta de lo que era capaz el pueblo. No vacilaron en 
actuar a la luz del día, obligando a cientos de judíos a recorrer 
el camino hasta la estación por el centro de la ciudad, con sus 
pesadas maletas, sus chiquillos llorosos y sus ancianos ago-
tados, ante los ojos de ciudadanos apáticos, incapaces de dar 
muestras de humanidad. Al día siguiente, los Gauleiter (jefes de 
distrito) comunicaron con orgullo a Berlín que su región era la 
primera de Alemania que había sido judenrein (depurada de sus 
judíos). El Führer debió de alegrarse de ser tan bien compren-
dido por su pueblo: estaba maduro para «caminar con él».

Un episodio en particular había demostrado que la pobla-
ción no era tan impotente como quiso hacer creer después de 
la guerra. En 1941, la oposición de ciudadanos y obispos cató-
licos y protestantes alemanes había conseguido interrumpir el 
programa de exterminio de las personas discapacitadas men-
tales y físicas o consideradas como tales, ordenado por Adolf 
Hitler con el objetivo de purgar la raza aria de estas «vidas sin 
valor». Cuando esta operación secreta llamada Aktion T4 esta-
ba en su apogeo y ya había causado 70.000 muertos, gaseados 
en centros especiales en Alemania y Austria, Hitler cedió ante la 
indignación popular y puso fin a su proyecto. El Führer había 
comprendido el riesgo que corría ante la población al mostrar-
se demasiado abiertamente cruel. Por otra parte, también es una 
de las razones por las que el Tercer Reich desplegó una energía 
absurda en organizar la logística extremadamente compleja y 
costosa del transporte de los judíos de Europa y de la Unión 
Soviética para exterminarlos lejos de la vista de sus compatrio-
tas, en campos aislados en Polonia.

Pero, después de la guerra, nadie o casi nadie en Alemania 
se planteaba la cuestión de saber lo que habría ocurrido si la 
mayoría no hubiera ido a favor de la corriente, sino contra una 
política que había revelado bastante temprano su intención de 
pisotear la dignidad humana como se aplasta una cucaracha. 
Haber ido a favor de la corriente como el Opa, mi abuelo, estaba 
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tan extendido que la banalidad se había convertido en una 
circunstancia atenuante de este mal, incluso a los ojos de las 
fuerzas aliadas que se habían empeñado en desnazificar Alema-
nia. Después de su victoria, americanos, franceses, británicos y 
soviéticos habían dividido el país y Berlín en cuatro zonas de 
ocupación, en las que cada uno se había comprometido a erra-
dicar los elementos nazis de la sociedad, con la colaboración 
de cámaras arbitrales alemanas. Habían fijado cuatro grados de 
implicación en los crímenes nazis; los tres primeros justificaban 
teóricamente la apertura de una investigación judicial: los «incri-
minados mayores», los «incriminados», los «incriminados meno-
res» (Hauptschuldige, Belastete, Minderbelastete), y luego estaban los 
Mitläufer. Según la definición oficial, este último designaba «a 
quien solo ha participado nominalmente en el nacionalsocialis-
mo», en especial «los miembros del Partido Nacionalsocialista 
Obrero Alemán (NSDAP) [...] que se contentaban con pagar las 
cuotas y participar en las reuniones obligatorias». En realidad, 
en el Reich, que contaba con 69 millones de habitantes en sus 
fronteras de 1937, el número de Mitläufer superaba el marco de 
los ocho millones de miembros del NSDAP. Unos millones 
más se habían unido a organizaciones afiliadas y muchos otros 
habían aclamado el nacionalsocialismo sin por ello adherirse a 
una organización nazi. Mi abuela, por ejemplo, que no tenía 
carné del partido, estaba más apegada a Adolf Hitler que mi 
abuelo, que sí lo tenía. Pero los Aliados no tenían tiempo para 
estudiar detenidamente esta complejidad. Ya tenían suficiente 
trabajo con los incriminados, menores y mayores, es decir, con 
la multitud de altos funcionarios que habían dado órdenes cri-
minales en este laberinto burocrático que era el Tercer Reich y 
todos los que las habían ejecutado, a veces con un celo infame.

Simples miembros del partido nazi como mi abuelo salieron 
casi indemnes. Su único castigo fue verse privado del control 
de su pequeña empresa de productos petrolíferos, Schwarz & 
Co. Mineralölgesellschaft, confiada durante unos años a un ge-
rente designado por las autoridades aliadas. Probablemente, tam-
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bién habría tenido ciertas dificultades para ocupar un puesto 
de funcionario si lo hubiera querido. Su hija, mi tía Ingrid*, 
cree recordar que lo habían condenado a «romper piedras», 
pero, extrañamente, mi padre no tiene ningún recuerdo de 
esto y no duda de que, en el caso poco probable de una con-
dena como esta, mi abuelo, «con lo astuto que era», se las 
hubiera arreglado para ahorrarse esta tarea. Él recuerda más 
bien que su padre nunca hizo negocios tan lucrativos como 
durante aquel periodo de privación de trabajo, pues resultó ser 
un comerciante mucho más hábil en el mercado negro que en 
el mercado legal. Se acuerda de que en la mesa de los Schwarz 
siempre había vino, carne, huevos y manzanas, productos de 
los que algunos habían olvidado hasta el sabor en la Alemania 
arruinada de la posguerra. Esta divergencia de recuerdos entre 
los dos hijos de Karl Schwarz quizá se deba al hecho de que 
una estaba tan apegada a su padre como el otro se había ale-
jado de él.

Por supuesto, no se podía meter en la cárcel a los ocho millones 
de miembros del NSDAP, para empezar porque no había sufi-
ciente lugar detrás de los barrotes. A partir de la primavera de 
1945, los Aliados habían procedido a arrestos masivos de anti-
guos funcionarios del partido y de miembros de las SS, y ha-
bían enviado a unos 300.000 de ellos a prisión. Los americanos 
eran con mucho los que se aplicaron con más firmeza a desna-
zificar su zona, al menos al principio. Mannheim, donde vi-
vían mis abuelos, una de las ciudades más grandes de Baden-
Wurtemberg, se encontraba justamente en la zona americana 
del sur-sudoeste, que comprendía el norte de Baden-Wurtem-
berg, Baviera y Hesse, a lo que se añadía el sudoeste de Berlín 
y, al norte, el Land de Bremen, valioso por su situación estra-
tégica en el mar del Norte. Los americanos tenían una buena 
reputación, y mi tía Ingrid guardó una imagen de ellos «siem-
pre con una sonrisa, con buena salud, al volante de su Jeep, lo 
cual aportaba un poco de alegría» en el ambiente funesto de la 
Alemania de la posguerra. No obstante, su comandante, el futu-
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ro presidente de Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower, no era 
demasiado optimista y consideraba que se necesitarían al me-
nos cincuenta años de reeducación intensiva para formar a los 
alemanes en unos principios democráticos. Los americanos te-
nían el proyecto titánico de sondear el pasado de todos los 
alemanes mayores de dieciocho años sometiéndolos a cuestio-
narios de unas 130 preguntas que supuestamente darían una 
indicación de su grado de complicidad con el régimen y de su 
nivel de adoctrinamiento ideológico. Con un rigor muy buro-
crático, empezaron a escudriñar los millones de formularios 
que se acumulaban en sus escritorios, con el objetivo de casti-
gar a los culpables y de purificar a la sociedad de sus elementos 
más impregnados por el nazismo. Despidieron a todos los fun-
cionarios que se habían inscrito en el NSDAP antes del 1 de 
mayo de 1937 y, por lo tanto, eran sospechosos de haberse 
afiliado por convicción. A finales del invierno de 1945-1946, 
más del 40 por ciento de los funcionarios de la zona americana 
habían ahuecado el ala.

No he encontrado copia del cuestionario de desnazificación de 
mi abuelo, pero tuvo que llenarlo, porque un correo de las 
autoridades de la Ocupación indica que supieron muy pronto 
que había sido miembro del partido. Cuando murió, en 1970, 
mi padre buscó por todas partes entre los papeles de Karl Schwarz 
indicios del carné e insignias del partido, sin éxito. Durante el 
anuncio de la entrada de los Aliados en Mannheim en marzo 
de 1945, como muchos de sus compatriotas, debió de tirar a 
las llamas del horno de la cocina estas pruebas comprometedo-
ras, así como las banderas nazis que se solía exhibir en los bal-
cones los días de fiesta y, quién sabe, un retrato del Führer que 
había colgado en su despacho para estar tranquilo o que mi 
abuela conservaba en un cajón por afecto. Era una pérdida de 
tiempo, porque los jefes locales del NSDAP pusieron pies en 
polvorosa sin preocuparse ni un ápice por destruir el registro 
de los miembros del partido de Mannheim, que los americanos 
encontraron intacto cuando llegaron.
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Pero Karl no lo hizo desaparecer todo. Entre sus cosas, mi 
padre encontró un dibujo heráldico de lo más extraño: un yel-
mo de caballero sobre fondo de vegetales negro y dorado, de-
trás de los cuales irrumpe un animal imaginario, un cruce de 
cabra y ciervo con cuernos y pezuñas rojas, cuyo cuello está 
atravesado por una flecha del mismo color. En la parte inferior, 
está escrito el nombre de Schwarz en una caligrafía compleja, 
la fecha de 1612 y este texto: «Los orígenes de esta familia bur-
guesa de líneas florecientes en Suabia y en Franconia deben 
encontrarse en Rotemburgo». Bajo el nacionalsocialismo, la 
genealogía estaba muy en boga e incluso había obtenido un 
estatuto casi oficial al servicio del régimen, el cual tenía nece-
sidad de aportar a sus teorías raciales confusas un crédito que 
ninguna ciencia seria podría proporcionarle. Este dibujo no 
solo tenía un valor decorativo porque, para entrar en el NSDAP, 
se necesitaba un documento bastante más complicado de ob-
tener: un certificado de arianidad especialmente exhaustivo y 
detallado, para el que había que reunir un montón de justifi-
cantes que supuestamente probaban los orígenes arios del can-
didato y de su cónyuge al menos desde 1800. Que Karl Schwarz 
además hubiera mandado dibujar con tinta y acuarela, sin estar 
obligado, este motivo heráldico me deja perpleja. Mi abuelo no 
era un nacionalsocialista convencido, estaba demasiado enamo-
rado de la libertad para eso. «Quizá lo colgó en las oficinas de 
su empresa para que, cuando un cliente o un funcionario nazi 
pasara por allí, hiciera menos preguntas y lo dejara tranquilo», 
dice mi padre. En la década de 1930, circulaban rumores por 
Alemania sobre los comerciantes sospechosos de disimular sus 
orígenes judíos, que alimentaban una atmósfera de paranoia y 
de delación, hasta el punto de que algunos llegaban a publicar 
anuncios en los periódicos para desmentir públicamente cual-
quier relación con el judaísmo. El Opa hizo desaparecer su 
certificado de arianidad pero, curiosamente, se guardó su acua-
rela, que conservó hasta la muerte. «Pienso que este dibujo le 
gustaba, porque produce la ilusión de un glorioso linaje. Y mi 
padre a veces tenía sueños de grandeza.» En ciertos aspectos, 
Karl Schwarz era un hombre de su tiempo.
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Rápidamente, ante la magnitud de la tarea que se habían asig-
nado, los americanos decidieron integrar la justicia alemana en 
el proceso de desnazificación. Después del examen de los cues-
tionarios, las personas sospechosas de estar implicadas se envia-
ban ante una de los centenares de cámaras arbitrales alemanas 
de la zona americana. En Mannheim, se pasaron por el tamiz 
202.070 formularios. De las 8823 personas juzgadas, 18 se cla-
sificaron como Hauptschuldige, 257 como Belastete, 1263 como 
Minderbelastete, 7163 como Mitläufer y 122 como Entlastete («ino-
centes»). Dudo que mi abuelo fuera escuchado. En cualquier 
caso, como los americanos no habían encontrado suficientes 
jueces alemanes «limpios», pues la complicidad de los juristas 
con el nacionalsocialismo había sido muy grande y se habían 
resignado a seleccionarlos entre la vieja guardia, Karl Schwarz 
no tuvo gran cosa que temer. Sobre todo porque los ocupantes 
ya no se podían permitir mostrarse tan intransigentes ante la 
necesidad urgente de personal alemán para hacer frente a los 
numerosos problemas a los que se enfrentaba la sociedad: 
malnutrición, crisis de la vivienda, falta de carbón para calen-
tarse... Además, la atención de los americanos empezaba a apar-
tarse de los antiguos nazis para centrarse en un nuevo enemigo, 
la Unión Soviética y el bloque comunista. Tras el rigor inicial 
se produjo una dejadez en las medidas de desnazificación con 
el objetivo de acabar con el proceso lo más deprisa posible y 
acelerar la reconstrucción de la Alemania Occidental, situada 
en el límite del territorio comunista enemigo.

Los británicos eran mucho menos partidarios que los america-
nos de perseguir a los nazis en su zona del noroeste, que in-
cluía Hamburgo, la Baja Sajonia, Renania del Norte-Westfalia 
y Schleswig-Holstein, así como el sector oeste de Berlín. A lo 
sumo, pretendían una reeducación a través de la creación de 
medios de comunicación en su región, como la radio Nord-
westdeutsche Rundfunk y los periódicos Die Zeit y Die Welt, u 
obligando a los ciudadanos a ver imágenes filmadas de las víc-
timas esqueléticas de los campos de concentración. Los britá-
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nicos crearon Clubs, en los que algunos alemanes estaban auto-
rizados a entrar, pero esta mezcla era excepcional, porque la 
mayoría de las veces los británicos mantenían las distancias. 
Tenían lugares reservados en tranvías, comercios y cines, seña-
lizados con el cartel «Keep out» o «No Germans». A menudo se 
percibían como invasores, en especial cuando confiscaban pisos 
en ciudades que ya sufrían una grave escasez de viviendas a causa 
de los bombardeos. En realidad, los británicos no siempre te-
nían elección, pues ellos mismos estaban muy debilitados eco-
nómicamente por la guerra y tenían dificultades para financiar 
la ocupación. No se preocupaban por los Mitläufer y se conten-
taban con prohibir las funciones públicas importantes a los 
nazis y con perseguir a los peces más gordos. Su indulgencia 
era tal que algunos nazis que vivían bajo administración ame-
ricana se apresuraron a pasar a su zona. Los británicos tenían 
prisa por reconstruir la potencia económica de Alemania, tam-
bién en su propio interés. Por ello, sabían mostrarse concilia-
dores cuando el acusado era una figura de la élite económica 
del Reich, como Günther Quandt.

Quandt no había sido un nacionalsocialista convencido, sino 
un oportunista que había esperado que Adolf Hitler llegara al 
poder en enero de 1933 para financiar su partido y después 
afiliarse a él. A esta proximidad financiera, se añadió un víncu-
lo familiar, puesto que la segunda esposa del industrial, Magda 
Ritschel, de la que se había divorciado, se había casado en di-
ciembre de 1931 con el futuro ministro de Propaganda, Joseph 
Goebbels, una unión de la que el Führer había sido testigo. Su 
lealtad hacia Hitler le resultó rentable, porque Quandt amasó 
una fortuna colosal al convertirse en uno de los mayores pro-
veedores de la industria militar nazi. Cuando escaseó la mano 
de obra a causa de la movilización de los hombres al frente, 
explotó a unos 50.000 trabajadores forzados, prisioneros de 
guerra y detenidos de los campos de concentración, «presta-
dos» a bajo precio por el Reich.

En 1946, los americanos detuvieron a Quandt, pero escapó 
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al tribunal de Núremberg gracias a los británicos, que «omitie-
ron» transmitir a los americanos documentos que lo afectaban 
y, en el colmo del ridículo, llegaron a clasificarlo oficialmente 
de Mitläufer. En enero de 1948, los americanos, que se abstu-
vieron de investigar más ampliamente, lo liberaron. Poco des-
pués, el ejército británico se apresuró a hacer negocios con este 
especialista del armamento. Porque Quandt era un rara avis. 
Producía equipamientos que el mundo entero envidiaba, bate-
rías especiales para los torpedos submarinos y, muy especial-
mente, la batería única para el «arma mágica» desarrollada por 
los nazis durante la guerra y que suscitaba la admiración de sus 
enemigos, el V2, el primer misil balístico operativo creado por 
el hombre, que dio lugar a los misiles intercontinentales y al 
vuelo espacial. Después de la guerra, la familia Quandt, actual-
mente propietaria, entre otros, del fabricante de automóviles 
BMW, negó durante largo tiempo los orígenes sospechosos de 
su fortuna hasta que, en 2007, la emisión de un documental en 
la televisión titulado El silencio de los Quandt la forzó a esclarecer 
su pasado.

En cuanto a los franceses, cuya zona, la más pequeña, englo-
baba el sur de Baden-Wurtemberg, Renania-Palatinado, Sarre y 
el noroeste de Berlín, también se dieron rápidamente cuenta de 
las ventajas de mostrarse indulgentes con los industriales que, 
a cambio, se mostraban generosos en los negocios. Habían ad-
quirido la reputación de ser la potencia de ocupación menos 
interesada en la desnazificación. El hecho de que Francia hu-
biera cooperado estrechamente con el Tercer Reich y de que su 
administración después de la guerra estuviera todavía plagada 
de antiguos colaboradores del régimen de Vichy, que temían 
que las acusaciones contra los nazis se volvieran contra ellos, 
sin duda explica el escaso número de procedimientos judiciales 
iniciados. Los franceses preferían acusar colectivamente a los 
alemanes, sin diferenciarlos en función de su responsabilidad 
individual ni querer reeducarlos. El general De Gaulle era par-
tidario de una política de debilitamiento y división permanen-
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te de Alemania y exigía un máximo de reparaciones. Los fran-
ceses, invitados de última hora a la mesa de los vencedores a 
pesar de su colaboración con el Reich, se comportaron como 
una auténtica fuerza de ocupación, confiscaron viviendas para 
alojar a los profesores, ingenieros y funcionarios franceses, ex-
plotaron la mano de obra alemana y requisaron comida en 
abundancia, mientras que muchos alemanes vivían en los sóta-
nos, hambrientos y sin carbón para calentarse. Incluso se pro-
dujeron violaciones en serie y saqueos.

En la zona soviética, que comprendía los cinco Länder de más al 
este, Turingia, Sajonia-Anhalt, Sajonia, Brandeburgo y Mecklem-
burgo-Pomerania Occidental, así como el este de Berlín, las me-
didas de desnazificación no solo se dirigían a los nazis, sino 
también a los «indeseables», de los que querían desembarazarse, 
los «enemigos de la clase obrera» —los grandes terratenientes y 
la élite económica—, los socialdemócratas y otros detractores 
del nuevo régimen que el ocupante intentaba instaurar a par-
tir del modelo de Moscú. Los soviéticos dejaron a los Mitläufer 
en paz, aunque solo fuera porque habían percibido en ellos la 
posibilidad de reciclarlos como buenos comunistas. Sin embar-
go, los nazis más implicados tenían más que temer en esta zona 
que en las otras, porque, con los soviéticos, no podían preten-
der haber adquirido su carné del partido como oposición al 
bolchevismo, un argumento que tenía cierto peso en el oeste. 
Además, algunos preferían huir del este, tanto más cuanto que 
las condiciones de detención eran allí especialmente atroces. 
Decenas de miles de supuestos nazis y de «indeseables» fueron 
encerrados en antiguos campos de concentración del Tercer Reich. 
Al menos 12.000 fallecieron. Otras decenas de miles fueron de-
portados a la Unión Soviética, donde muchos murieron.

En marzo de 1948, los soviéticos ya habían expulsado del 
servicio público a más de 520.000 antiguos miembros del NSDAP, 
en especial en la administración y en la justicia, donde hubo 
que sustituir rápidamente al personal por comunistas «leales». 
En menos de un año, se «formó» a nuevos jueces y fiscales 
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adeptos a las organizaciones comunistas y ellos fueron los que 
dirigieron una serie de procesos expeditivos llamados los Wald-
heimer Prozesse en 1950, bajo la autoridad de la joven República 
Democrática Alemana (RDA) que acababa de crearse. En dos 
meses, comparecieron unas tres mil cuatrocientas personas acu-
sadas de haber cometido crímenes, sin testigos y, en general, 
sin asistencia jurídica, ante estos jueces y fiscales inexpertos que 
resolvían el asunto en menos de media hora, ya que el juicio 
ya estaba fijado de antemano con el objetivo de obtener un 
máximo de penas. No se distinguía entre Mitläufer, incrimina-
dos o enemigos del comunismo. Estos simulacros de proceso 
tenían ante todo el objetivo de legitimar a posteriori el interna-
miento de miles de personas en los campos de concentración. 
Más de la mitad de los acusados fueron condenados a penas de 
entre quince y veinticinco años de prisión y veinticuatro fueron 
ejecutados. Después, la RDA consideró concluida la desnazifi-
cación e inició una larga negación de sus responsabilidades 
históricas respecto a los crímenes del Tercer Reich, designando 
a la República Federal de Alemania (RFA) como única herede-
ra de este sombrío pasado.

Los alemanes eran hostiles al proceso de desnazificación dirigi-
do a la población, percibido como una insoportable humilla-
ción, una Siegerjustiz, una justicia de los vencedores que aspira-
ban a vengarse. En cambio, eran —al menos justo después de 
la guerra— mayoritariamente favorables a la idea de juzgar a 
los altos responsables del régimen.

En noviembre de 1945, se abrió en Núremberg, por inicia-
tiva de los americanos, un proceso contra veinticuatro altos 
responsables del Tercer Reich, ante un tribunal militar interna-
cional colocado bajo la autoridad de las cuatro potencias alia-
das. «La idea de abordar la guerra y las atrocidades cometidas 
en su nombre no como si se tratara de una política realizada 
con otros medios, sino como un crimen del que los políticos 
y los militares de alto rango pueden ser considerados responsa-
bles igual que en cualquier otro crimen» era inédita, analiza el 
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jurista Thomas Darnstädt, en su libro Nürnberg. Menschheitsver-
brechen vor Gericht 1945 (Núremberg. Los crímenes contra la 
humanidad ante el tribunal, 1945). Las grandes líneas se habían 
desarrollado anteriormente en Washington bajo la autoridad 
del juez Robert H. Jackson. Los soviéticos, temiendo ser tam-
bién acusados de crímenes a causa de los excesos del Ejército 
Rojo y del pacto de No Agresión firmado por Stalin y Hitler 
en 1939, exigían que la jurisdicción penal internacional de Nú-
remberg se aplicara solo a las potencias del Eje. El juez Jackson 
se negó: «No estamos dispuestos a fijar normas para los demás 
que no estemos dispuestos a aplicarnos a nosotros mismos». 
Los británicos, que también tenían en mente sus bombardeos 
intensivos y mortíferos de las poblaciones civiles de Alemania, 
negociaron un compromiso: las normas penales tenían que ser 
válidas para cualquier Estado, pero el tribunal de Núremberg 
solo sería competente para los crímenes de los nazis. Se movi-
lizó a más de dos mil personas para preparar el proceso y escu-
driñar al menos una parte de los kilómetros de archivos deja-
dos por un régimen ultraburocratizado.

Un año después, se emitió el veredicto: doce acusados fue-
ron condenados a muerte por ahorcamiento, entre ellos el nú-
mero dos del Reich Hermann Göring, el ministro de Asuntos 
Exteriores Joachim von Ribbentrop, el último jefe del poderoso 
Ministerio de Seguridad RSHA Ernst Kaltenbrunner, el jefe del 
alto mando de las fuerzas armadas Wilhelm Keitel, el fundador 
del periódico antisemita Der Stürmer Julius Streicher y el antiguo 
ideólogo del partido y ministro de los Territorios Ocupados del 
Este Alfred Rosenberg; tres, entre ellos Rudolf Hess, el antiguo 
adjunto de Hitler, fueron condenados a cadena perpetua y otros 
dos, Albert Speer, arquitecto y ministro de Armamento, y Baldur 
von Schirach, jefe de las Hitlerjugend (Juventudes Hitlerianas), a 
una pena de veinte años de prisión. Cuatro organizaciones —el 
NSDAP, la Gestapo, las SS y el SD (Servicio de Seguridad)— se 
clasificaron como «organizaciones criminales». Los jueces recha-
zaron la petición de la acusación de incluir en esta lista al Esta-
do Mayor y al alto mando de la Wehrmacht (OKW).
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Estos procesos demostraban una voluntad por parte de los Alia-
dos, sobre todo de los americanos, de no dejar impunes los 
crímenes nazis. Permitieron determinar un «nuevo orden del 
mundo mediante el derecho», según los términos de Robert 
Jackson, y definir un crimen de una nueva naturaleza: el crimen 
contra la humanidad. Pero, a corto plazo, no obtuvieron los 
efectos esperados, ni en el ámbito internacional ni en Alemania. 
El juez Jackson había destacado sobre todo la acusación de «cri-
men contra la paz» y de «complot», según la idea de que «una 
banda de gánsteres había tomado el control del Estado». Este 
enfoque alimentó una leyenda que después sería larga de des-
montar: la de que los crímenes nazis eran el resultado de un 
plan elaborado por un pequeño grupo de criminales alrededor 
de Hitler, que habían dado órdenes a personas que, en su ma-
yoría, ignoraban que colaboraban con una empresa mortífera.

Otro problema era que un tribunal en el que los vencedo-
res juzgan a los vencidos imponía el silencio sobre los crímenes 
de guerra de los Aliados: la colaboración de Vichy, los bombar-
deos americano-británicos masivos contra los civiles alemanes, 
las atrocidades cometidas por el Ejército Rojo en los territorios 
orientales del Reich y las bombas atómicas lanzadas por Esta-
dos Unidos sobre Japón.

Pero uno de los principales fracasos del proceso fue haber 
pasado por alto la especificidad del genocidio judío, un delito 
que entonces no existía. «Persistía un tabú del derecho interna-
cional: todavía era mal vista la injerencia en los “asuntos inter-
nos” de un Estado soberano», y los crímenes contra los judíos 
alemanes eran considerados como tales, estima Thomas Darn-
städt. Además, justo después de la guerra, el nivel de informa-
ción sobre la Shoá todavía era limitado. Por ejemplo, el proto-
colo de la conferencia de Wannsee de enero de 1942, durante la 
cual unos dirigentes nazis precisaron la organización del Holo-
causto que ya había comenzado, todavía no se había estudiado.

En la continuidad de Núremberg, entre 1946 y 1949, los 
americanos organizaron, esta vez solo bajo su jurisdicción, 
doce procesos ante tribunales militares, en los que comparecie-
ron más de 185 médicos, generales, industriales, altos funcio-
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narios y comandantes de Einsatzgruppen. Se condenó a la pena 
de muerte a 24 acusados, 13 de los cuales fueron ejecutados, 
20 obtuvieron una pena de cadena perpetua y 98 penas largas. 
Paralelamente, la indignación de la opinión americana ante las 
imágenes de los campos de concentración que empezaban a 
circular en los medios de comunicación decidió a Estados Uni-
dos a instaurar un tribunal militar en el recinto del campo de 
concentración de Dachau para juzgar al personal de los seis cam-
pos situados en la zona americana. Alrededor de mil seiscientos 
acusados fueron condenados y 268 de los 426 condenados a 
muerte fueron ejecutados.

En las tres zonas aliadas del oeste, en total, cerca de diez 
mil nazis fueron condenados por tribunales alemanes y tribu-
nales militares aliados, 806 de ellos a la pena de muerte, un tercio 
de los cuales fueron ejecutados. Este balance indica cierta efi-
cacia, en especial por parte de los americanos, teniendo en 
cuenta el tiempo disponible. Sin embargo, muchos de los que 
habrían merecido ampliamente ser excluidos de la sociedad y 
encarcelados por sus responsabilidades en los crímenes del 
Reich consiguieron pasar a través de la malla demasiado laxa 
de la red tendida por los Aliados. Solo tenían que hacerse pasar 
por un Mitläufer falsificando algunos papeles y pagando a fal-
sos testigos de descargo, esos Persilscheine cuya autenticidad los 
ocupantes raramente comprobaban, en parte porque estaban 
desbordados por la magnitud de la tarea, pero también porque, 
rápidamente, su determinación empezó a flaquear en el contex-
to de la Guerra Fría.

Uno de los mayores descréditos que pesan sobre los Aliados 
fue haberse aprovechado de su posición de fuerza para robar 
su conocimiento tecnológico a los alemanes, cuyo rendimiento 
científico era envidiado en todo el mundo desde principios del 
siglo xx. Entre 1900 y 1945, los alemanes obtuvieron 38 Premios 
Nobel de ciencias. Durante el mismo periodo, Francia había 
recibido 16, Gran Bretaña 23 y Estados Unidos 18. Para estos 
últimos países, la derrota del Reich era la ocasión de apoderar-
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se de un saber tecnológico que les faltaba y cuya importancia se 
veía aumentada por la Guerra Fría.

Por ejemplo, en el marco de la operación americana Pa-
perclip, se sacaron científicos en masa de Alemania, a escon-
didas, porque entre ellos figuraban nazis como Wernher von 
Braun, el padre del misil balístico V2, que interesaba mucho a 
la justicia internacional. En parte, gracias a los avances de estos 
expertos en el campo de las armas químicas, de la conquista 
espacial, de los misiles balísticos y de los aviones a reacción, 
Estados Unidos gozó de una superioridad tecnológica durante 
los decenios siguientes. En otros sectores, también se robaron 
numerosas innovaciones, microscopios electrónicos, fórmulas 
cosméticas, máquinas textiles, registradores, insecticidas, una má-
quina distribuidora de servilletas de papel... El Reino Unido 
tampoco se quedó atrás. El historiador americano John Gimbel 
ha estimado que los británicos, pero sobre todo los americanos, 
sustrajeron a Alemania un patrimonio intelectual por un valor 
de 10.000 millones de dólares de la época, es decir, el equivalen-
te a 100.000 millones de dólares actuales.

Los franceses se implicaron mucho menos. Sin embargo, los 
sectores militar y aeronáutico se llevaron a varios centenares de 
científicos a Francia, en especial a los que habían trabajado en 
el cohete V2. Participaron en la preparación de los primeros 
motores a reacción de los aviones de caza, del primer Airbus, 
de los primeros cohetes franceses y del primer helicóptero de la 
futura fábrica de Eurocopter, actualmente Airbus Helicopter. Su 
aportación también fue notable en el campo de los submarinos, 
los torpedos, los radares, los obuses y los motores de carro de 
combate, y permitió a Francia realizar grandes avances.

En cuanto a los soviéticos, en 1946, metieron a miles de 
expertos alemanes con sus familias en trenes con dirección a 
Moscú sin preguntarles su opinión, entre ellos el asistente de 
Wernher von Braun, Helmut Gröttrup. Estos últimos contribu-
yeron, al menos indirectamente, a abrir la vía al lanzamiento del 
primer satélite artificial, el Sputnik, por parte de la Unión So-
viética, en octubre de 1957.
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A pesar de este tipo de conflictos de intereses, los Aliados tie-
nen el mérito de haber dado al pueblo las primeras bases de 
una vaga conciencia de las capacidades dañinas de un régimen 
como el Tercer Reich. Por ejemplo, la hermana de mi padre, 
nacida en 1936, me dijo un día que sabía desde la adolescencia 
que «los nazis habían cometido crímenes», que «se decía en la 
escuela e incluso en los medios de comunicación», donde ella 
había visto fotos de campos de concentración. Me sorprendió, 
porque mi padre, que nació en 1943, siempre me ha hablado 
de una amnesia total después de la guerra. Luego me di cuenta de 
que Ingrid había ido a la escuela en el momento en que, en 
Mannheim, los americanos intentaban «reeducar» a los alema-
nes, mientras que, cuando mi padre fue escolarizado, el parén-
tesis de desnazificación se había cerrado.

En 1949, los ocupantes occidentales autorizaron la fusión 
de sus tres zonas para formar la República Federal de Alemania 
y aceptaron que se beneficiara del plan Marshall, un programa 
de préstamos concedidos a la mayoría de los Estados de Euro-
pa Occidental para ayudar a su reconstrucción después de la 
guerra. Mi padre dice a menudo que «Alemania tuvo suerte de 
ser tratada con aquella indulgencia a pesar de los crímenes que 
había cometido». Sin la Guerra Fría, su destino quizá habría 
sido muy diferente. A finales de la década de 1940, los Aliados 
se desvincularon de aquella amplia tarea de desnazificación. Les 
faltaba perspectiva y conocimientos sobre la complejidad del 
régimen nazi, pero, sobre todo, unas potencias exteriores no 
podían hacer el trabajo en lugar de los alemanes. Les corres-
pondía a ellos cambiar de mentalidad y tomar las riendas de su 
destino democrático. Había motivos para ser pesimista.
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