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1
Ser 0 no ser nazi

No estaba especialmente predestinada a interesarme por los na-
zis. Los padres de mi padre no habian estado ni del lado de las
victimas, ni del lado de los verdugos. No se habian distinguido
por actos de valentia, pero tampoco habian pecado por exceso
de celo. Simplemente eran Mitliufer, personas «que siguen la
corriente». Simplemente, en el sentido de que su actitud habia
sido la de la mayoria del pueblo aleman, una acumulacién de
pequefias cegueras y de pequefias cobardias que, sumadas unas
a las otras, habian creado las condiciones necesarias para el
desarrollo de los peores crimenes de Estado organizados que la
humanidad haya conocido jamas. Después de la derrota y du-
rante largos afios, a mis abuelos les falté perspectiva, como a
la mayoria de los alemanes, para darse cuenta de que, sin la
participacion de los Mitliufer, incluso aunque hubiera sido in-
fima a escala individual, Hitler no habria estado en condicio-
nes de cometer crimenes de aquella magnitud.

El propio Fiithrer lo presentia y tanteaba regularmente a su
pueblo para ver hasta donde podia llegar, lo que se toleraba y
lo que no se toleraba, a la vez que lo inundaba de propaganda
nazi y antisemita. La primera deportacién masiva de judios
organizada en Alemania que serviria para sondear el umbral de
aceptabilidad de la poblacién justamente tuvo lugar en la re-
gion donde vivian mis abuelos, en el sudoeste del pais: en octu-
bre de 1940, mas de 6500 judios fueron deportados de Baden,
el Palatinado y Sarre hacia el campo francés de Gurs, situado
al norte de los Pirineos. Para acostumbrar a los ciudadanos a
este especticulo, las fuerzas del orden habian procurado salvar
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un minimo las apariencias, evitando la violencia y fletando va-
gones de pasajeros, en lugar de trenes de mercancias como
harian mas tarde. Pero los responsables nazis querian saber a
ciencia cierta de lo que era capaz el pueblo. No vacilaron en
actuar a la luz del dia, obligando a cientos de judios a recorrer
el camino hasta la estacion por el centro de la ciudad, con sus
pesadas maletas, sus chiquillos llorosos y sus ancianos ago-
tados, ante los ojos de ciudadanos apéticos, incapaces de dar
muestras de humanidad. Al dia siguiente, los Gauleiter (jefes de
distrito) comunicaron con orgullo a Berlin que su region era la
primera de Alemania que habia sido judenrein (depurada de sus
judios). El Fithrer debi6 de alegrarse de ser tan bien compren-
dido por su pueblo: estaba maduro para «caminar con él».

Un episodio en particular habia demostrado que la pobla-
cién no era tan impotente como quiso hacer creer después de
la guerra. En 1941, la oposicién de ciudadanos y obispos cato-
licos y protestantes alemanes habia conseguido interrumpir el
programa de exterminio de las personas discapacitadas men-
tales y fisicas o consideradas como tales, ordenado por Adolf
Hitler con el objetivo de purgar la raza aria de estas «vidas sin
valor». Cuando esta operacién secreta llamada Aktion T4 esta-
ba en su apogeo y ya habia causado 70.000 muertos, gaseados
en centros especiales en Alemania y Austria, Hitler cedi6 ante la
indignacién popular y puso fin a su proyecto. El Fithrer habia
comprendido el riesgo que corria ante la poblacién al mostrar-
se demasiado abiertamente cruel. Por otra parte, también es una
de las razones por las que el Tercer Reich desplegd una energia
absurda en organizar la logistica extremadamente compleja y
costosa del transporte de los judios de Europa y de la Unién
Soviética para exterminarlos lejos de la vista de sus compatrio-
tas, en campos aislados en Polonia.

Pero, después de la guerra, nadie o casi nadie en Alemania
se planteaba la cuestién de saber lo que habria ocurrido si la
mayoria no hubiera ido a favor de la corriente, sino contra una
politica que habia revelado bastante temprano su intencién de
pisotear la dignidad humana como se aplasta una cucaracha.
Haber ido a favor de la corriente como el Opa, mi abuelo, estaba
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tan extendido que la banalidad se habia convertido en una
circunstancia atenuante de este mal, incluso a los ojos de las
fuerzas aliadas que se habian empefiado en desnazificar Alema-
nia. Después de su victoria, americanos, franceses, britdnicos y
soviéticos habian dividido el pais y Berlin en cuatro zonas de
ocupacién, en las que cada uno se habia comprometido a erra-
dicar los elementos nazis de la sociedad, con la colaboracién
de cdmaras arbitrales alemanas. Habian fijado cuatro grados de
implicacién en los crimenes nazis; los tres primeros justificaban
tedricamente la apertura de una investigacion judicial: los «incri-
minados mayores», los «incriminados», los «incriminados meno-
res» (Hauptschuldige, Belastete, Minderbelastete), y luego estaban los
Mitliufer. Segtin la definicién oficial, este ultimo designaba «a
quien solo ha participado nominalmente en el nacionalsocialis-
mo», en especial «los miembros del Partido Nacionalsocialista
Obrero Aleman (NSDAP) [...] que se contentaban con pagar las
cuotas y participar en las reuniones obligatorias». En realidad,
en el Reich, que contaba con 69 millones de habitantes en sus
fronteras de 1937, el numero de Mitliufer superaba el marco de
los ocho millones de miembros del NSDAP. Unos millones
mas se habian unido a organizaciones afiliadas y muchos otros
habian aclamado el nacionalsocialismo sin por ello adherirse a
una organizacién nazi. Mi abuela, por ejemplo, que no tenia
carné del partido, estaba mas apegada a Adolf Hitler que mi
abuelo, que si lo tenia. Pero los Aliados no tenian tiempo para
estudiar detenidamente esta complejidad. Ya tenian suficiente
trabajo con los incriminados, menores y mayores, es decir, con
la multitud de altos funcionarios que habian dado 6rdenes cri-
minales en este laberinto burocratico que era el Tercer Reich y
todos los que las habian ejecutado, a veces con un celo infame.

Simples miembros del partido nazi como mi abuelo salieron
casi indemnes. Su tnico castigo fue verse privado del control
de su pequena empresa de productos petroliferos, Schwarz &
Co. Mineralolgesellschaft, confiada durante unos afios a un ge-
rente designado por las autoridades aliadas. Probablemente, tam-
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bién habria tenido ciertas dificultades para ocupar un puesto
de funcionario si lo hubiera querido. Su hija, mi tia Ingrid*,
cree recordar que lo habian condenado a «romper piedras»,
pero, extrafiamente, mi padre no tiene ningin recuerdo de
esto y no duda de que, en el caso poco probable de una con-
dena como esta, mi abuelo, «con lo astuto que era», se las
hubiera arreglado para ahorrarse esta tarea. El recuerda mis
bien que su padre nunca hizo negocios tan lucrativos como
durante aquel periodo de privacién de trabajo, pues resulto ser
un comerciante mucho mas héabil en el mercado negro que en
el mercado legal. Se acuerda de que en la mesa de los Schwarz
siempre habia vino, carne, huevos y manzanas, productos de
los que algunos habian olvidado hasta el sabor en la Alemania
arruinada de la posguerra. Esta divergencia de recuerdos entre
los dos hijos de Karl Schwarz quiza se deba al hecho de que
una estaba tan apegada a su padre como el otro se habia ale-
jado de él.

Por supuesto, no se podia meter en la carcel a los ocho millones
de miembros del NSDAP, para empezar porque no habia sufi-
ciente lugar detrds de los barrotes. A partir de la primavera de
1945, los Aliados habian procedido a arrestos masivos de anti-
guos funcionarios del partido y de miembros de las SS, y ha-
bian enviado a unos 300.000 de ellos a prisiéon. Los americanos
eran con mucho los que se aplicaron con més firmeza a desna-
zificar su zona, al menos al principio. Mannheim, donde vi-
vian mis abuelos, una de las ciudades mas grandes de Baden-
Wurtemberg, se encontraba justamente en la zona americana
del sur-sudoeste, que comprendia el norte de Baden-Wurtem-
berg, Baviera y Hesse, a lo que se afiadia el sudoeste de Berlin
y, al norte, el Land de Bremen, valioso por su situacion estra-
tégica en el mar del Norte. Los americanos tenian una buena
reputacion, y mi tia Ingrid guardé una imagen de ellos «siem-
pre con una sonrisa, con buena salud, al volante de su Jeep, lo
cual aportaba un poco de alegria» en el ambiente funesto de la
Alemania de la posguerra. No obstante, su comandante, el futu-
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ro presidente de Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower, no era
demasiado optimista y consideraba que se necesitarian al me-
nos cincuenta afios de reeducacién intensiva para formar a los
alemanes en unos principios democriticos. Los americanos te-
nian el proyecto titdnico de sondear el pasado de todos los
alemanes mayores de dieciocho afios sometiéndolos a cuestio-
narios de unas 130 preguntas que supuestamente darian una
indicacién de su grado de complicidad con el régimen y de su
nivel de adoctrinamiento ideolégico. Con un rigor muy buro-
cratico, empezaron a escudrifar los millones de formularios
que se acumulaban en sus escritorios, con el objetivo de casti-
gar a los culpables y de purificar a la sociedad de sus elementos
mas impregnados por el nazismo. Despidieron a todos los fun-
cionarios que se habian inscrito en el NSDAP antes del 1 de
mayo de 1937 y, por lo tanto, eran sospechosos de haberse
afiliado por conviccién. A finales del invierno de 1945-1946,
mas del 40 por ciento de los funcionarios de la zona americana
habian ahuecado el ala.

No he encontrado copia del cuestionario de desnazificacion de
mi abuelo, pero tuvo que llenarlo, porque un correo de las
autoridades de la Ocupaciéon indica que supieron muy pronto
que habia sido miembro del partido. Cuando murio, en 1970,
mi padre buscd por todas partes entre los papeles de Karl Schwarz
indicios del carné e insignias del partido, sin éxito. Durante el
anuncio de la entrada de los Aliados en Mannheim en marzo
de 1945, como muchos de sus compatriotas, debi6 de tirar a
las llamas del horno de la cocina estas pruebas comprometedo-
ras, asi como las banderas nazis que se solia exhibir en los bal-
cones los dias de fiesta y, quién sabe, un retrato del Fithrer que
habia colgado en su despacho para estar tranquilo o que mi
abuela conservaba en un cajén por afecto. Era una pérdida de
tiempo, porque los jefes locales del NSDAP pusieron pies en
polvorosa sin preocuparse ni un dpice por destruir el registro
de los miembros del partido de Mannheim, que los americanos
encontraron intacto cuando llegaron.

19



Pero Karl no lo hizo desaparecer todo. Entre sus cosas, mi
padre encontrd un dibujo herdldico de lo mas extrafio: un yel-
mo de caballero sobre fondo de vegetales negro y dorado, de-
tras de los cuales irrumpe un animal imaginario, un cruce de
cabra y ciervo con cuernos y pezufias rojas, cuyo cuello estd
atravesado por una flecha del mismo color. En la parte inferior,
esta escrito el nombre de Schwarz en una caligrafia compleja,
la fecha de 1612 y este texto: «Los origenes de esta familia bur-
guesa de lineas florecientes en Suabia y en Franconia deben
encontrarse en Rotemburgo». Bajo el nacionalsocialismo, la
genealogia estaba muy en boga e incluso habia obtenido un
estatuto casi oficial al servicio del régimen, el cual tenia nece-
sidad de aportar a sus teorias raciales confusas un crédito que
ninguna ciencia seria podria proporcionarle. Este dibujo no
solo tenia un valor decorativo porque, para entrar en el NSDAP,
se necesitaba un documento bastante mds complicado de ob-
tener: un certificado de arianidad especialmente exhaustivo y
detallado, para el que habia que reunir un montén de justifi-
cantes que supuestamente probaban los origenes arios del can-
didato y de su cényuge al menos desde 1800. Que Karl Schwarz
ademds hubiera mandado dibujar con tinta y acuarela, sin estar
obligado, este motivo herdldico me deja perpleja. Mi abuelo no
era un nacionalsocialista convencido, estaba demasiado enamo-
rado de la libertad para eso. «Quiza lo colgd en las oficinas de
su empresa para que, cuando un cliente o un funcionario nazi
pasara por alli, hiciera menos preguntas y lo dejara tranquilo»,
dice mi padre. En la década de 1930, circulaban rumores por
Alemania sobre los comerciantes sospechosos de disimular sus
origenes judios, que alimentaban una atmosfera de paranoia y
de delacién, hasta el punto de que algunos llegaban a publicar
anuncios en los peridédicos para desmentir publicamente cual-
quier relacién con el judaismo. El Opa hizo desaparecer su
certificado de arianidad pero, curiosamente, se guardd su acua-
rela, que conservo hasta la muerte. «Pienso que este dibujo le
gustaba, porque produce la ilusion de un glorioso linaje. Y mi
padre a veces tenia suefios de grandeza.» En ciertos aspectos,
Karl Schwarz era un hombre de su tiempo.
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Rapidamente, ante la magnitud de la tarea que se habian asig-
nado, los americanos decidieron integrar la justicia alemana en
el proceso de desnazificacién. Después del examen de los cues-
tionarios, las personas sospechosas de estar implicadas se envia-
ban ante una de los centenares de cdmaras arbitrales alemanas
de la zona americana. En Mannheim, se pasaron por el tamiz
202.070 formularios. De las 8823 personas juzgadas, 18 se cla-
sificaron como Hauptschuldige, 257 como Belastete, 1263 como
Minderbelastete, 7163 como Mitliufer y 122 como Entlastete («ino-
centes»). Dudo que mi abuelo fuera escuchado. En cualquier
caso, como los americanos no habian encontrado suficientes
jueces alemanes «limpios», pues la complicidad de los juristas
con el nacionalsocialismo habia sido muy grande y se habian
resignado a seleccionarlos entre la vieja guardia, Karl Schwarz
no tuvo gran cosa que temer. Sobre todo porque los ocupantes
ya no se podian permitir mostrarse tan intransigentes ante la
necesidad urgente de personal aleman para hacer frente a los
numerosos problemas a los que se enfrentaba la sociedad:
malnutricion, crisis de la vivienda, falta de carbén para calen-
tarse... Ademas, la atencién de los americanos empezaba a apar-
tarse de los antiguos nazis para centrarse en un nuevo enemigo,
la Unién Soviética y el bloque comunista. Tras el rigor inicial
se produjo una dejadez en las medidas de desnazificaciéon con
el objetivo de acabar con el proceso lo mas deprisa posible y
acelerar la reconstruccién de la Alemania Occidental, situada
en el limite del territorio comunista enemigo.

Los britanicos eran mucho menos partidarios que los america-
nos de perseguir a los nazis en su zona del noroeste, que in-
cluia Hamburgo, la Baja Sajonia, Renania del Norte-Westfalia
y Schleswig-Holstein, asi como el sector oeste de Berlin. A lo
sumo, pretendian una reeducacién a través de la creacién de
medios de comunicacién en su regién, como la radio Nord-
westdeutsche Rundfunk y los periédicos Die Zeit y Die Welt, u
obligando a los ciudadanos a ver imagenes filmadas de las vic-
timas esqueléticas de los campos de concentracion. Los brita-
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nicos crearon Clubs, en los que algunos alemanes estaban auto-
rizados a entrar, pero esta mezcla era excepcional, porque la
mayoria de las veces los britanicos mantenian las distancias.
Tenian lugares reservados en tranvias, comercios y cines, sefia-
lizados con el cartel «Keep out» o «No Germans». A menudo se
percibian como invasores, en especial cuando confiscaban pisos
en ciudades que ya sufrian una grave escasez de viviendas a causa
de los bombardeos. En realidad, los britanicos no siempre te-
nian eleccidn, pues ellos mismos estaban muy debilitados eco-
némicamente por la guerra y tenian dificultades para financiar
la ocupaciéon. No se preocupaban por los Mitliufer y se conten-
taban con prohibir las funciones publicas importantes a los
nazis y con perseguir a los peces mas gordos. Su indulgencia
era tal que algunos nazis que vivian bajo administraciéon ame-
ricana se apresuraron a pasar a su zona. Los britdnicos tenian
prisa por reconstruir la potencia econémica de Alemania, tam-
bién en su propio interés. Por ello, sabian mostrarse concilia-

dores cuando el acusado era una figura de la élite econémica
del Reich, como Guinther Quandt.

Quandt no habia sido un nacionalsocialista convencido, sino
un oportunista que habia esperado que Adolf Hitler llegara al
poder en enero de 1933 para financiar su partido y después
afiliarse a él. A esta proximidad financiera, se afadi6 un vincu-
lo familiar, puesto que la segunda esposa del industrial, Magda
Ritschel, de la que se habia divorciado, se habia casado en di-
ciembre de 1931 con el futuro ministro de Propaganda, Joseph
Goebbels, una uniéon de la que el Fihrer habia sido testigo. Su
lealtad hacia Hitler le resulté rentable, porque Quandt amasé
una fortuna colosal al convertirse en uno de los mayores pro-
veedores de la industria militar nazi. Cuando escased la mano
de obra a causa de la movilizacién de los hombres al frente,
exploté a unos 50.000 trabajadores forzados, prisioneros de
guerra y detenidos de los campos de concentracién, «presta-
dos» a bajo precio por el Reich.

En 1946, los americanos detuvieron a Quandt, pero escapd
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al tribunal de Nuremberg gracias a los britanicos, que «omitie-
ron» transmitir a los americanos documentos que lo afectaban
y, en el colmo del ridiculo, llegaron a clasificarlo oficialmente
de Mitliufer. En enero de 1948, los americanos, que se abstu-
vieron de investigar mds ampliamente, lo liberaron. Poco des-
pués, el ejército britinico se apresur6 a hacer negocios con este
especialista del armamento. Porque Quandt era un rara avis.
Producia equipamientos que el mundo entero envidiaba, bate-
rias especiales para los torpedos submarinos y, muy especial-
mente, la bateria Unica para el «arma magica» desarrollada por
los nazis durante la guerra y que suscitaba la admiracién de sus
enemigos, el V2, el primer misil balistico operativo creado por
el hombre, que dio lugar a los misiles intercontinentales y al
vuelo espacial. Después de la guerra, la familia Quandt, actual-
mente propietaria, entre otros, del fabricante de automoviles
BMW, neg6 durante largo tiempo los origenes sospechosos de
su fortuna hasta que, en 2007, la emisién de un documental en
la television titulado El silencio de los Quandt 1a forzd a esclarecer
su pasado.

En cuanto a los franceses, cuya zona, la mis pequefia, englo-
baba el sur de Baden-Wurtemberg, Renania-Palatinado, Sarre y
el noroeste de Berlin, también se dieron rapidamente cuenta de
las ventajas de mostrarse indulgentes con los industriales que,
a cambio, se mostraban generosos en los negocios. Habian ad-
quirido la reputaciéon de ser la potencia de ocupaciéon menos
interesada en la desnazificacion. El hecho de que Francia hu-
biera cooperado estrechamente con el Tercer Reich y de que su
administracién después de la guerra estuviera todavia plagada
de antiguos colaboradores del régimen de Vichy, que temian
que las acusaciones contra los nazis se volvieran contra ellos,
sin duda explica el escaso numero de procedimientos judiciales
iniciados. Los franceses preferian acusar colectivamente a los
alemanes, sin diferenciarlos en funciéon de su responsabilidad
individual ni querer reeducarlos. El general De Gaulle era par-
tidario de una politica de debilitamiento y divisiéon permanen-
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te de Alemania y exigia un maximo de reparaciones. Los fran-
ceses, invitados de ultima hora a la mesa de los vencedores a
pesar de su colaboracién con el Reich, se comportaron como
una auténtica fuerza de ocupacién, confiscaron viviendas para
alojar a los profesores, ingenieros y funcionarios franceses, ex-
plotaron la mano de obra alemana y requisaron comida en
abundancia, mientras que muchos alemanes vivian en los sota-
nos, hambrientos y sin carbén para calentarse. Incluso se pro-
dujeron violaciones en serie y saqueos.

En la zona soviética, que comprendia los cinco Lénder de mas al
este, Turingia, Sajonia-Anhalt, Sajonia, Brandeburgo y Mecklem-
burgo-Pomerania Occidental, asi como el este de Berlin, las me-
didas de desnazificacién no solo se dirigian a los nazis, sino
también a los «indeseables», de los que querian desembarazarse,
los «enemigos de la clase obrera» —los grandes terratenientes y
la élite econémica—, los socialdemOcratas y otros detractores
del nuevo régimen que el ocupante intentaba instaurar a par-
tir del modelo de Moscu. Los soviéticos dejaron a los Mitliufer
en paz, aunque solo fuera porque habian percibido en ellos la
posibilidad de reciclarlos como buenos comunistas. Sin embar-
g0, los nazis mas implicados tenian mas que temer en esta zona
que en las otras, porque, con los soviéticos, no podian preten-
der haber adquirido su carné del partido como oposicion al
bolchevismo, un argumento que tenia cierto peso en el oeste.
Ademais, algunos preferian huir del este, tanto mas cuanto que
las condiciones de detencién eran alli especialmente atroces.
Decenas de miles de supuestos nazis y de «indeseables» fueron
encerrados en antiguos campos de concentracién del Tercer Reich.
Al menos 12.000 fallecieron. Otras decenas de miles fueron de-
portados a la Unién Soviética, donde muchos murieron.

En marzo de 1948, los soviéticos ya habian expulsado del
servicio publico a més de 520.000 antiguos miembros del NSDAP,
en especial en la administracién y en la justicia, donde hubo
que sustituir rapidamente al personal por comunistas «leales».
En menos de un afio, se «formé» a nuevos jueces y fiscales
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adeptos a las organizaciones comunistas y ellos fueron los que
dirigieron una serie de procesos expeditivos llamados los Wald-
heimer Prozesse en 1950, bajo la autoridad de la joven Reptblica
Democréitica Alemana (RDA) que acababa de crearse. En dos
meses, comparecieron unas tres mil cuatrocientas personas acu-
sadas de haber cometido crimenes, sin testigos y, en general,
sin asistencia juridica, ante estos jueces y fiscales inexpertos que
resolvian el asunto en menos de media hora, ya que el juicio
ya estaba fijado de antemano con el objetivo de obtener un
maximo de penas. No se distinguia entre Mitliufer, incrimina-
dos o enemigos del comunismo. Estos simulacros de proceso
tenfan ante todo el objetivo de legitimar a posteriori el interna-
miento de miles de personas en los campos de concentracién.
Mas de la mitad de los acusados fueron condenados a penas de
entre quince y veinticinco afos de prision y veinticuatro fueron
ejecutados. Después, la RDA consider6 concluida la desnazifi-
cacién e inicié una larga negacion de sus responsabilidades
histéricas respecto a los crimenes del Tercer Reich, designando
a la Republica Federal de Alemania (RFA) como tnica herede-
ra de este sombrio pasado.

Los alemanes eran hostiles al proceso de desnazificacion dirigi-
do a la poblaciéon, percibido como una insoportable humilla-
cion, una Siegerjustiz, una justicia de los vencedores que aspira-
ban a vengarse. En cambio, eran —al menos justo después de
la guerra— mayoritariamente favorables a la idea de juzgar a
los altos responsables del régimen.

En noviembre de 1945, se abrié en Nuremberg, por inicia-
tiva de los americanos, un proceso contra veinticuatro altos
responsables del Tercer Reich, ante un tribunal militar interna-
cional colocado bajo la autoridad de las cuatro potencias alia-
das. «La idea de abordar la guerra y las atrocidades cometidas
en su nombre no como si se tratara de una politica realizada
con otros medios, sino como un crimen del que los politicos
y los militares de alto rango pueden ser considerados responsa-
bles igual que en cualquier otro crimen» era inédita, analiza el
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jurista Thomas Darnstidt, en su libro Niirnberg. Menschheitsver-
brechen vor Gericht 1945 (Nuremberg. Los crimenes contra la
humanidad ante el tribunal, 1945). Las grandes lineas se habian
desarrollado anteriormente en Washington bajo la autoridad
del juez Robert H. Jackson. Los soviéticos, temiendo ser tam-
bién acusados de crimenes a causa de los excesos del Ejército
Rojo y del pacto de No Agresiéon firmado por Stalin y Hitler
en 1939, exigian que la jurisdiccidon penal internacional de Nu-
remberg se aplicara solo a las potencias del Eje. El juez Jackson
se negd: «No estamos dispuestos a fijar normas para los demas
que no estemos dispuestos a aplicarnos a nosotros mismos».
Los britanicos, que también tenian en mente sus bombardeos
intensivos y mortiferos de las poblaciones civiles de Alemania,
negociaron un compromiso: las normas penales tenian que ser
validas para cualquier Estado, pero el tribunal de Nuremberg
solo seria competente para los crimenes de los nazis. Se movi-
lizb a mas de dos mil personas para preparar el proceso y escu-
drifiar al menos una parte de los kilémetros de archivos deja-
dos por un régimen ultraburocratizado.

Un ano después, se emitié el veredicto: doce acusados fue-
ron condenados a muerte por ahorcamiento, entre ellos el nu-
mero dos del Reich Hermann Goring, el ministro de Asuntos
Exteriores Joachim von Ribbentrop, el ultimo jefe del poderoso
Ministerio de Seguridad RSHA Ernst Kaltenbrunner, el jefe del
alto mando de las fuerzas armadas Wilhelm Keitel, el fundador
del periddico antisemita Der Stirmer Julius Streicher y el antiguo
idedlogo del partido y ministro de los Territorios Ocupados del
Este Alfred Rosenberg; tres, entre ellos Rudolf Hess, el antiguo
adjunto de Hitler, fueron condenados a cadena perpetua y otros
dos, Albert Speer, arquitecto y ministro de Armamento, y Baldur
von Schirach, jefe de las Hitlerjugend (Juventudes Hitlerianas), a
una pena de veinte afos de prisiéon. Cuatro organizaciones —el
NSDAP, la Gestapo, las SS y el SD (Servicio de Seguridad)— se
clasificaron como «organizaciones criminales». Los jueces recha-
zaron la peticion de la acusacion de incluir en esta lista al Esta-
do Mayor y al alto mando de la Wehrmacht (OKW).
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Estos procesos demostraban una voluntad por parte de los Alia-
dos, sobre todo de los americanos, de no dejar impunes los
crimenes nazis. Permitieron determinar un «nuevo orden del
mundo mediante el derecho», segin los términos de Robert
Jackson, y definir un crimen de una nueva naturaleza: el crimen
contra la humanidad. Pero, a corto plazo, no obtuvieron los
efectos esperados, ni en el ambito internacional ni en Alemania.
El juez Jackson habia destacado sobre todo la acusacion de «cri-
men contra la paz» y de «complot», segin la idea de que «una
banda de gansteres habia tomado el control del Estado». Este
enfoque aliment6 una leyenda que después seria larga de des-
montar: la de que los crimenes nazis eran el resultado de un
plan elaborado por un pequefio grupo de criminales alrededor
de Hitler, que habian dado 6rdenes a personas que, en su ma-
yoria, ignoraban que colaboraban con una empresa mortifera.

Otro problema era que un tribunal en el que los vencedo-
res juzgan a los vencidos imponia el silencio sobre los crimenes
de guerra de los Aliados: la colaboracion de Vichy, los bombar-
deos americano-britanicos masivos contra los civiles alemanes,
las atrocidades cometidas por el Ejército Rojo en los territorios
orientales del Reich y las bombas atémicas lanzadas por Esta-
dos Unidos sobre Japon.

Pero uno de los principales fracasos del proceso fue haber
pasado por alto la especificidad del genocidio judio, un delito
que entonces no existia. «Persistia un tabu del derecho interna-
cional: todavia era mal vista la injerencia en los “asuntos inter-
nos” de un Estado soberano», y los crimenes contra los judios
alemanes eran considerados como tales, estima Thomas Darn-
stidt. Ademas, justo después de la guerra, el nivel de informa-
cion sobre la Shod todavia era limitado. Por ejemplo, el proto-
colo de la conferencia de Wannsee de enero de 1942, durante la
cual unos dirigentes nazis precisaron la organizacién del Holo-
causto que ya habia comenzado, todavia no se habia estudiado.

En la continuidad de Nuremberg, entre 1946 y 1949, los
americanos organizaron, esta vez solo bajo su jurisdiccion,
doce procesos ante tribunales militares, en los que comparecie-
ron mas de 185 médicos, generales, industriales, altos funcio-
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narios y comandantes de Einsatzgruppen. Se condené a la pena
de muerte a 24 acusados, 13 de los cuales fueron ejecutados,
20 obtuvieron una pena de cadena perpetua y 98 penas largas.
Paralelamente, la indignacién de la opinidén americana ante las
imigenes de los campos de concentracién que empezaban a
circular en los medios de comunicaciéon decidié a Estados Uni-
dos a instaurar un tribunal militar en el recinto del campo de
concentracién de Dachau para juzgar al personal de los seis cam-
pos situados en la zona americana. Alrededor de mil seiscientos
acusados fueron condenados y 268 de los 426 condenados a
muerte fueron ejecutados.

En las tres zonas aliadas del oeste, en total, cerca de diez
mil nazis fueron condenados por tribunales alemanes y tribu-
nales militares aliados, 806 de ellos a la pena de muerte, un tercio
de los cuales fueron ejecutados. Este balance indica cierta efi-
cacia, en especial por parte de los americanos, teniendo en
cuenta el tiempo disponible. Sin embargo, muchos de los que
habrian merecido ampliamente ser excluidos de la sociedad y
encarcelados por sus responsabilidades en los crimenes del
Reich consiguieron pasar a través de la malla demasiado laxa
de la red tendida por los Aliados. Solo tenian que hacerse pasar
por un Mitlinfer falsificando algunos papeles y pagando a fal-
sos testigos de descargo, esos Persilscheine cuya autenticidad los
ocupantes raramente comprobaban, en parte porque estaban
desbordados por la magnitud de la tarea, pero también porque,
rapidamente, su determinacién empezé a flaquear en el contex-
to de la Guerra Fria.

Uno de los mayores descréditos que pesan sobre los Aliados
fue haberse aprovechado de su posicion de fuerza para robar
su conocimiento tecnologico a los alemanes, cuyo rendimiento
cientifico era envidiado en todo el mundo desde principios del
siglo xx. Entre 1900 y 1945, los alemanes obtuvieron 38 Premios
Nobel de ciencias. Durante el mismo periodo, Francia habia
recibido 16, Gran Bretana 23 y Estados Unidos 18. Para estos
ultimos paises, la derrota del Reich era la ocasiéon de apoderar-
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se de un saber tecnoldgico que les faltaba y cuya importancia se
veia aumentada por la Guerra Fria.

Por ejemplo, en el marco de la operacién americana Pa-
perclip, se sacaron cientificos en masa de Alemania, a escon-
didas, porque entre ellos figuraban nazis como Wernher von
Braun, el padre del misil balistico V2, que interesaba mucho a
la justicia internacional. En parte, gracias a los avances de estos
expertos en el campo de las armas quimicas, de la conquista
espacial, de los misiles balisticos y de los aviones a reaccion,
Estados Unidos gozé de una superioridad tecnolégica durante
los decenios siguientes. En otros sectores, también se robaron
numerosas innovaciones, microscopios electronicos, férmulas
cosméticas, maquinas textiles, registradores, insecticidas, una ma-
quina distribuidora de servilletas de papel... El Reino Unido
tampoco se quedé atrds. El historiador americano John Gimbel
ha estimado que los britanicos, pero sobre todo los americanos,
sustrajeron a Alemania un patrimonio intelectual por un valor
de 10.000 millones de délares de la época, es decir, el equivalen-
te a 100.000 millones de ddlares actuales.

Los franceses se implicaron mucho menos. Sin embargo, los
sectores militar y aerondutico se llevaron a varios centenares de
cientificos a Francia, en especial a los que habian trabajado en
el cohete V2. Participaron en la preparacién de los primeros
motores a reaccidon de los aviones de caza, del primer Airbus,
de los primeros cohetes franceses y del primer helicoptero de la
futura fabrica de Eurocopter, actualmente Airbus Helicopter. Su
aportacién también fue notable en el campo de los submarinos,
los torpedos, los radares, los obuses y los motores de carro de
combate, y permitié a Francia realizar grandes avances.

En cuanto a los soviéticos, en 1946, metieron a miles de
expertos alemanes con sus familias en trenes con direccién a
Moscu sin preguntarles su opinion, entre ellos el asistente de
Wernher von Braun, Helmut Groéttrup. Estos ultimos contribu-
yeron, al menos indirectamente, a abrir la via al lanzamiento del
primer satélite artificial, el Sputnik, por parte de la Unién So-
viética, en octubre de 1957.
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A pesar de este tipo de conflictos de intereses, los Aliados tie-
nen el mérito de haber dado al pueblo las primeras bases de
una vaga conciencia de las capacidades dafinas de un régimen
como el Tercer Reich. Por ejemplo, la hermana de mi padre,
nacida en 1936, me dijo un dia que sabia desde la adolescencia
que «los nazis habian cometido crimenes», que «se decia en la
escuela e incluso en los medios de comunicaciéon», donde ella
habia visto fotos de campos de concentracion. Me sorprendid,
porque mi padre, que nacié en 1943, siempre me ha hablado
de una amnesia total después de la guerra. Luego me di cuenta de
que Ingrid habia ido a la escuela en el momento en que, en
Mannheim, los americanos intentaban «reeducar» a los alema-
nes, mientras que, cuando mi padre fue escolarizado, el parén-
tesis de desnazificacién se habia cerrado.

En 1949, los ocupantes occidentales autorizaron la fusién
de sus tres zonas para formar la Republica Federal de Alemania
y aceptaron que se beneficiara del plan Marshall, un programa
de préstamos concedidos a la mayoria de los Estados de Euro-
pa Occidental para ayudar a su reconstruccién después de la
guerra. Mi padre dice a menudo que «Alemania tuvo suerte de
ser tratada con aquella indulgencia a pesar de los crimenes que
habia cometido». Sin la Guerra Fria, su destino quiza habria
sido muy diferente. A finales de la década de 1940, los Aliados
se desvincularon de aquella amplia tarea de desnazificacion. Les
faltaba perspectiva y conocimientos sobre la complejidad del
régimen nazi, pero, sobre todo, unas potencias exteriores no
podian hacer el trabajo en lugar de los alemanes. Les corres-
pondia a ellos cambiar de mentalidad y tomar las riendas de su
destino democratico. Habia motivos para ser pesimista.
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