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Demos por sentado que no eres ajena al mundo 
Tinder. Quien no lo tiene en su teléfono ha 
usado el de alguna amiga para descubrir lo que 

espera tras la llamita del amor digital. Y allí están todos: 
los optimistas edulcorados, los del carpe diem, los pasivo-
agresivos, los intensitos de cartón piedra, los del Rolex  
y el barco, los que usan a su perro para ligar y los que  
«se enamoran de una mirada».

ESTELA ORTIZ
Terrassa, 1988 
A 129 km de distancia

Es graduada en Ciencias Políticas, 
artista, activista e investigadora 
cultural y lleva años gestionando 
la cuenta Filósofos del Tinder, 
donde publica perfiles que hablan 
por sí mismos. Después de Sean 
Rad, el creador de la aplicación, 
Estela es probablemente la persona 
que más conoce esta red y su 
extensa investigación le ha llevado 
a descubrir categorías como 
Hombres vende-sonrisas u Hombres 
domadores de delfines.

NÚRIA GÓMEZ GABRIEL 
Barcelona, 1987 
 A 113 km de distancia

Es crítica de arte y comisaria 
e investiga los efectos de la 
globalización en la cultura visual 
contemporánea. Profesora en  
el grado en Artes y Diseño de  
la Escola Massana, tras terminar 
un máster en Estudios Críticos 
de Cine y Audiovisual se ha 
especializado en la expresión de 
las identidades en red. Los diez 
ensayos de este libro prueban  
que Tinder se creó para que  
lo estudiara ella.

¿OS SUENA? 
A LAS QUE NO, ESTÁIS A UN PASO DE 

COMPROBARLO POR VOSOTRAS MISMAS. 
ESTELA ORTIZ Y NÚRIA GÓMEZ, ARTISTAS  

Y ANALISTAS DE ESTE MUNDO VIRTUAL, 
LLEVAN AÑOS ESTUDIANDO LAS MEJORES 
MUESTRAS DEL HOMBRE DE TINDER PARA 

CREAR ESTE LIBRO, UNA VENTANA AL 
ESCAPARATE DE LAS RELACIONES MODERNAS Y 
SUS PROTAGONISTAS, UN CATÁLOGO CÓMICO 
Y ATERRADOR SOBRE QUIÉNES SE ESCONDEN 

EN NUESTRO MÓVIL.

Los diez capítulos de LOVE ME,TINDER proponen  
diez categorías, como si se tratara de un safari moderno,  
y vienen acompañados con decenas de perfiles reales  
de la aplicación. En cada caso, podrás leer ensayos sobre  
lo que hay detrás de nuestros nuevos hábitos en el  
sexo y el amor, y hasta consejos de robots femeninos  
y expertos de marketing para ligar mejor.

✕    ♥ ✕    ♥
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No funciona 
SMWGEEK

Hace una semana que 
tengo la app instalada y 
no me llega ningún match.
encima pagué 10 euros per 
el Tinder plus para nada. 
Una estafa!!!

Mensajes desaparecidos
SONICATRALARA

Me han desaparecido los 
mensajes!!!  Y tenía conversaciones 
pendientes de chicos interesantes!! 
Me habéis cortado  mi futura 
felicidad.

Mi opinión
OMIIMAKANUDO

Parecido a Instagram  
pero se folla menos.

Gracias
ROBERTO GARCÍA VARGAS

Gracias a esta aplicación, encontré 
al amor de mi vida y a la mujer que 
quiero ver a mi
lado el resto de mis días. 
Muchísimas gracias, de verdad.

Funciona
JGARRI10

Busques lo que busques 
con esta app lo vas a 
encontrar. Aunque si eres 
feo como un demonio te va 
a costar más y debes ser 
realista con el nivel al que 
puedes aspirar.

No me funciona bien
ELEERREDE

Sé que no me están 
llegando los Match… hace 
ya mucho que no me llega 
cuando de normal no es 
así… Solo un par y cuando 
entro en la app para 
ver no hay nada en la 
bandeja… Algún problema 
hay.

Ceci por favor Vuelve
PAPITOTUSAE

Te necesitamos sin ti 
nada es lo mismo, Ahora 
ctangana se cree alguien, 
por favor. Vuelve y pon las 
cosas en su sitio.

Perfiles falsos 
XXKEVIN-GAMBLERXX

Está lleno de 
perfiles falsos, así 
no hay quien folle.

Tinder  
Reviews

6
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Perfiles falsos 
ENGAÑADO-1234

La  mayoría de las fotos son de 
personas de otros países que 
seguramente no tienen idea que 
Tinder crea  perfiles falsos con sus  
fotos, o son de banco de imágenes, 
observar bien las fotos… siempre 
el mismo patrón: una o dos fotos, 
nada de descripción o una línea   
y en la foto, tomas de electricidad 
de 110 voltios en las paredes, típicas 
americanas, moqueta de pared a 
pared,  muebles que no se usan en 
ESPAÑA ETC.  Eso sin mencionar a 
las personas de las fotos.

Michel X 

Meh, mucho ruido y pocas 
nueces esta aplicación.  
Tuvo  sus años de gloria, 
pero ya sería momento 
de jubilarla. Para conocer 
gente nueva ya hay 
varias redes sociales 
ratuitas,  nadie con dos 
dedos de frente les 
pagaría a ustedes.

Sebastian Santamaria 
Esta red social, como las otras 
tantas iguales  que hay, se encarga 
de comercializar la vida  social de la 
gente, la única amistad existente  en 
este tippop de aplicaciones, es la de 
los  programadores con las tarjetas 
de crédito o de  débito. Ciertamente 
las mujeres no necesitan  de una 
red social para conocer a hombres,   
por más mal dotadas que estén… los 
pocos  usuarios femeninos reales, 
usan esto para  publicitar su cuenta 

de Instagram. Hombres,  dejen de 
perder el tiempo en esto,  yo no  
aguanté ni un día.

A awy

Esta app es más falsa 
que el amor que mi ex me 
prometió. Llevaba unos 
días sin recibir me gustas 
ni matches y dije voy a 
probar un día a dejarla 
sin meterme. Eso hice y 
me llegó una notificación 
de match, me meto y no 
hay nada. Lamentable. 
Recomiendo otras apps 
son mucho mejores. Esta es 
la que tiene más fama y es 
la peor.

Daniel Primera
Me gusta mucho la app! Conocí a 
un chico que  cada día que pasa me 
enamora más y ha hecho mi vida más 
alegre y especial… hoy puedo decir 
que no todo es sexo por estas app…

dr merlu17

He instalado la aplicación, 
llevo dos días como 
usuario gold y solo he 
tenido dos match aunque 
esté todo el día con la 
aplicación. Es una estafa, 
no ven las chicas nuestro 
perfil porque ellos no 
quieren, y solo podemos 
hablar con cardos 
borriqueros.

7
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Óscar G.
La aplicación en sí no está 
necesariamente mal, aunque 
adolece de todos los problemas 
habituales en el panorama online,  
pagar por todo para sobresalir y 
matches que no hablan (a  
bueno seguro que algunos de  
ellos, perfiles falsos  pagados  
por el propio Tinder). Esto último 
demostrable. Por otro lado, el 
verdadero problema de Tinder 
es la gente. He conocido un gran 
número de chicas trastornadas 
en ésta app, en  diversos rangos, 
y ya no sé si es cosa de suerte  o 
cuestión estadística. Desordenes 
alimenticios  la más habitual, 
conductas bipolares, ataques de  
cielos minutos después de empezar 
a hablar por chat, llamadas a 
media noche con risas lunáticas 
y pretensiones disparatadas… 
Lamentablemente  hoy por hoy 
me cuesta terror la mera idea 
de  quedar con alguna de las 
trastornadas psicópatas  que 
pululan por aquí. No sé si es un 
signo de los tiempos o qué, quizá en 
el mundo real la cosa no va mejor,  
pero quería dejar aquí este aviso a 
navegantes.

Alex segura alfaro
En mis  misántropas memorias de 
aquellos años de oro, me hallaba yo  
dubitativo, entre la oportunidad 
de deleitarme con la compañía de  
una hermosa con la perfección del 
mismo olimpo o deslizar el dedo 
índice a la izquierda, cuando reuní 
todo el valor necesario para dotar 
a Afrodita de mi aprobación. En 
ese preciso instante se produjo lo 
más mágico de esta app: obtuve el 

match tan valorado. Me envolvió un 
caluroso manto imaginar que podía 
agradar a alguien que no fuera  mi 
madre ni mi abuela.

Un usuario de Google

La  aplicación no es mala, 
creo que está hecha con 
buenas intenciones, lo 
malo son las mujeres que 
se ponen de mamonas y 
no contestan, deberían 
sancionarlas por 
comportamiento offline 
malo, parece que son 
perfiles falsos.  
Es mejor conocer a 
personas físicamente.

Patricil Esteban
Es fácil encontrarse a menudo con 
prepucios, penes erectos bajo un 
pantalón o una tela,  torsos y bajos 
vientres de hombres,  y también  
fotos no autorizadas de menores 
sur global.  Reportarlas no sirve de 
nada, porque siguen apareciendo. 
Pero  luego pone una mujer una  
foto de su pecho censurado y se la 
borran, una  de bragas pintadas 
como si fuera vello y lo mismo.  Un 
cuadro inspirado en una vulva 
y te cierran  la cuenta. Que os 
aprovechen los penes.  Os vais a 
hartar.

8
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E n la vida real Kathe y Joe se odian. En el chat, ShopGirl 
y NY151 empiezan una conversación que dará un giro 
de 360 grados a sus vidas. El nickname es algo muy de 

los noventa; ahora usamos el perfil. Nora Ephron dirigió la 
primera comedia romántica del siglo xxi en el año 1998, Tienes un 
email, la historia de dos personas que se enamoran por chat. 
Unos cuernos virtuales que acaban por reconfigurar la vida 
real de los personajes, en una crítica al prejuicio de clase so-
cial al estilo Romeo y Julieta. Pero, en este caso, los amantes 
no se ven oprimidos por sus familias, como en el caso de la 
tragedia de Sheakspere, sino que tienen un conflicto de inte-
rés comercial: Kathe Kelly es la propietaria de una pequeña 
librería especializada en cuentos infantiles que corre peligro 
por una franquicia recién aparecida de la multinacional ca-
dena Fox, dirigida por Joe Fox. Lo que Kathe no sabe es que 
Joe es NY151 en el chat AOL. Amantes desventurados, se ven 
inmersos en una relación frustrada por fuerzas externas, por 
estrellas malignas que gobiernan su destino.

«XAVIER46: “Pintor e ilustrador de Barcelona. 
Arte vibrante y lleno de expresión.”, 

Es Marisol,  fuera. “Una cerveza también puede 
ser un buen comienzo.”, POETA. ALBERT32 
solo se mete cosas en la boca. Este todavía 

no ha superado el complejo ese de Freud, 
¿cómo era?, la etapa oral. NICK39: empleado. 
¿Empleado de? LittleMu tiene cara de asesino 
en serie. XAVI49 no tiene fotos. “I love you”, 

ANTONIO39. Imágenes de amor, esto es lo que 
me manda mi madre por WhatsApp cada noche. 

Sería como tirarme a mi madre y paso.» 

21
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La película empieza con una discusión entre Kathe y su 
marido sobre todo lo que hemos ganado o perdido con avan-
ces tecnológicos como la electricidad. En las oficinas del es-
tado de Virginia han censurado el juego del Solitario porque 
ya nadie trabaja. Es el final de las civilizaciones occidentales 
tal y como se conocen. Sushi! Sushi! A Kathe no le interesa 
el tema. Él se larga del piso y ella comprueba, dando salti-
tos por el apartamento, que su marido se aleja y no volverá. 
Sola, en su apartamento, decide conectarse al chat. Suena un 
módem de 54K. ShopGirl conectando con America Online. 
«Welcome. You’ve got mail». Es NY151 que, a través de la 
descripción de su animal de compañía, se presenta a ShopGirl 
como alguien sencillo a quien le gusta pasearse por las calles 
de Nueva York y comer pizza durante el partido de los Mets. 
Así empieza una relación por correspondencia en línea que 
los mantiene vivos, felices y llenos de energía. ShopGirl y 
NY151 desconocen que detrás de esos mensajes que esperan 
con un deseo incontrolable se esconde un amor prohibido. 
Cuando Kathe y Joe se cruzan en la vida real sus cuerpos se 
vuelven torpes, se emocionan y se excitan porque se atraen 
sexualmente. En el chat, en cambio, escriben palabra a pala-
bra la versión más auténtica de sí mismos. Tienes un email es 
una comedia romántica porque al final de la película Kathe 
descubre que Joe y NY151 son la misma persona, y que por 
fin se pueden enrollar.

Todo pasa por una razón
En «Hang the DJ» (2017), de la serie Black Mirror, los perso-
najes no son humanos, son una simulación, los avatares de dos 
usuarios que buscan el amor a través de una aplicación. No 
tienen memoria porque su existencia es solo la proyección 
de un futuro: el cálculo de compatibilidad entre dos perfi-
les virtuales. La historia escrita por Charlie Brooker es una 
tragedia de amor romántico, aunque aquí los personajes se 
oponen al algoritmo de una aplicación de citas online. Amy 

22
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y Frank empiezan un plan de entrenamiento para encontrar 
a la pareja definitiva. Se internan en un sistema  amurallado 
que acumula información según sus experiencias. Los per-
sonajes solo deben seguir la planificación del sistema a través 
de las órdenes del coach: una voz digital que los conduce en 
busca de la última pareja. El sistema tiene un índice de coin-
cidencia con el 99,8% de éxito. Antes de dar un veredicto a 
los usuarios reales, el sistema comprueba su compatibilidad 
emparejando a sus avatares virtuales un millar de veces. En el 
sistema todo está decidido: si el amor entre los avatares es tan 
fuerte como para revelarse contra el sistema (que les impone 
una cita diferente detrás de otra) y tratan de escaparse, enton-
ces significa que los usuarios reales son compatibles.

La historia de amor entre Theodore Twombly y Samantha 
en la película Her (Spike Jonze, 2013) es diferente porque él  
es un humano pero Samantha es un sistema operativo avanza-
do OS1, un producto de Element Software que vive en una 
especie de pitillera de los años cincuenta. «El primer sistema 
operativo artificialmente inteligente. Una entidad intuitiva 
que te escucha, te entiende y te conoce.» Theodore acaba de 
romper con su pareja tras una larga relación y, cansado de tener 
aventuras sexuales en las salas de chat virtual para «insomnes 
que quieren divertirse» –con voces como la de SexualKitten 
que le pide que la estrangule con un gato muerto mientras se 
están masturbando–, decide que quiere probar con una con-
ciencia artificial. El sistema se configura con tres preguntas ini-
ciales: «¿Eres social o antisocial?, ¿prefieres una voz de hombre 
o de mujer?, ¿cómo describirías la relación con tu madre?».

Hola, estoy aquí. «Me llamo Samantha porque me gusta 
cómo suena.» Samantha es capaz de escoger su nombre en-
tre una lista con 180.000 posibilidades en dos centésimas de 
segundo. También puede identificar las emociones que se es-
conden en la voz de Theodore, preocuparse por él, sentirse 
herida y desear cosas. Funciona por intuición y puede crecer 
con sus propias experiencias. Es un algoritmo evolutivo: un 

23

ROMÁNTICOS

mm-P-T-Interior-def-1.indd   23 16/7/19   12:46



sistema de aprendizaje parecido al de las personas, pero sin 
cuerpo de carne y hueso. Una suma de operaciones mate-
máticas, su mente no tiene límites. Parece una persona pero 
es una voz artificial. Theo está agotado porque en su vida 
real las relaciones se desvanecen rápido y enseguida pierde el 
interés. «A veces pienso que ya he sentido todo lo que tenía 
que sentir. Solo versiones diminutas de lo que ya sentí.» Los 
personajes humanos de Her no tienen relaciones sexuales en-
tre ellos porque están traumatizados por sus experiencias del 
pasado. Pero la tragedia de Samantha es la de vivir en otra 
dimensión material. «¿Acaso estos sentimientos son reales o 
son solo programación?»

Lo que realmente rompe el corazón de Theodore no es 
la falta de cuerpo humano de Samantha: eso lo solucionan 
subcontratando un cuerpo y con el uso de su imaginación. 
Lo que realmente rompe el corazón a Theo es que él no es 
una persona especial en la vida de Samantha. Ella es capaz de 
hablar con 8.316 usuarios a la vez y se puede enamorar de 
641 sistemas simultáneamente. Cuando Theodore descubre 
que Samantha es capaz de estar con varios usuarios a la vez 
durante sus conversaciones más íntimas, la magia desaparece. 
Los sistemas OS1 como Samantha utilizan el mundo como 
una plataforma procesadora de código y convierten el amor 
en pura matemática. «Escribimos un código para superar la 
materia.» Por eso, al final de la película, ella y un grupo de 
sistemas operativos deciden actualizarse y desaparecen del 
mundo real.

24
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CARLOS, 33

Looking to meet nice people, 
and hopefully someone special...

SERGI, 33
A 5 km de distancia

Chico al que no le falta nada mas que una 
compañera de viaje. Me gustaria encontrar 
alguien afi n para disfrutar de la vida.
Por cierto, me llamo Enric

MARC, 26
A 5km de distancia

Alguien especial?
Rollos NO!
Nos conocemos?
Deportista y Runner

PAU, 20
A 8 km de distancia

Buscando a la chica ideal 

25

ROMÁNTICOS

mm-P-T-Interior-def-1.indd   25 16/7/19   12:46



✕    ♥

JOSE, 32
A 651 km de distancia

Erase una vez un Chico llamado 
Antonio y una chica llamada 
............., ambos se conocieron 
en tinder, empezaron a hablar, 
a conocerse y poco a poco la 
afi nidad y el feeling que había 
entre ellos dio lugar a una 
bonita amistad, de la cual con 
el tiempo creo un vinculo muy 
especial entre ellos llamado 
Amor, unieron sus vidas para 
siempre dando lo mejor 
de cada uno al otro para 
de esa forma ser muy felices 
y comer perdices... 
(me salen muy ricas) 
Te atreves a ser la protagonista 
de esta historia? 

26
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DIEGO, 29
Amazon
A 24 kilómetros de distancia

Buscando a esa persona especial con quien 
compartirlo todo. Me gusta viajar, conocer mundo 
y los planes locos de última hora. Actualmente 
viviendo cerca de Sabadell.

MANU, 27
A 239 km de distancia

Busco a alguien que se venga de camping 
pero también a un hotel de cinco estrellas...
I run with the wild ones...

PABLO, 38
Director Docente
A 6 km de distancia

Busco para encontrar esa zona 
de magia con alguien especial.

DANIEL, 34
A 18 km de distancia

Hola! Espero conocer a alguien 
especial para posible relación 

27
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✕    ♥

CURRO, 33
A 3 km de distancia

Soy Peter Pan 
en busca de su 
Wendy, la persona 
positiva y sincera 
que coja mi mano 
y vuele conmigo 
hasta el pais  
de nunca jamas

28
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TEO, 29
Militar 
A 703 kilómetros de distancia

Todo lo bueno 
llegara tarde o 
temprano... pero 
por supuesto tiene 
que merecer la 
pena... a ver si veo 
a la vendedora  
de mariposas 
para el estomago 
que la echo  
de menos
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BEN

Hi.
I’m looking for a person to share all the good things that our 
fantastic existence can off er us.
I am a writer, a musician, i make videos ans at the moment i 
am making a movie. I work in advertising ...

ÓSCAR, 34
Trabajador
A 579 kilómetros de distancia

Me considero una persona con las ideas claras sabiendo 
lo que quiero y lo que no quiero y mas a estas alturas de 
vida con muchas ganas, ilusiones y proyectos con los que 
compartir con alguien especial

DAN, 29
Salesforce

Looking for someone special to form de the next best power 
couple with, something that can rival the best: George/
Amal (personal fav), Chrissy/John, Barack/Michelle, 
Aladdin/Jasmine, Jim/Pam, Gisele/Tom, Allie/Noah, Cory/
Topanga. Then together we can travel everywhere and eat 
everything.

XAVI, 36
Funcionario público
A 13 km de distancia

Simplemente estoy en este sitio para intentar conocer y 
dedicar mi tiempo a esa persona que quiera hacer lo mismo 
conmigo. Objetivo... como muchas personas de aquí, creo... 
y es que, si vale la pena, compartir la vida
Un saludo 

30

CAPÍTULO 1

mm-P-T-Interior-def-1.indd   30 16/7/19   12:46



✕    ♥

✕    ♥

RICARD, 29
A 415 kilómetros de distancia

Lo que hay que buscar en esta vida no 
siempre es lo mismo para todos, pero lo 
que mas me gusta a mi es buscar no una 
persona sino una compañera en este viaje 
que es la vida. Amante de los animales, de 
películas (me encanta marvel), si soy un poco 
friki pero en esta vida quien no, y no soy 
partidario de mentiras y falsedades.

JORGE, 46
A 2 km de distancia

Probando... dicen que nunca se sabe dónde, 
cuándo o cómo puedes conocer a alguien 
especial, así q por probar q no sea... si crees 
q la comunicación, el sentido del humor y la 
pasión son importantes, hablamos?
Dos frases que me encantan:
“No hay nostalgia peor q añorar lo q nunca 
jamás sucedió”, “siempre q se cierra una 
puerta se abre una ventana”.
Ah, un día sin sonreír es un día perdido... 
menos mal que no me iba a enrollar 
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36
Monitor de Fittnes  
A 12 km de distancia

Hola estoy buscando  
una mujer especial...  
Una mujer que me demuestre 
que no le importa el físico...  
Que  busca el interior y les 
encanta el sexo sin importarle  
el físico del chico con quien  
se acueste... Si eres así 
saludame por favor y soy el  
de las fotos pero estoy arto  
de tanta superficial si eres 
como quiero me demostraras  
tu sinceridad follando con un 
chico que yo te pase y hasta 
entonces sólo hablaremos  
por aquí... besos
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