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LOS APACHES Y SUS VECINOS

Dura era la tierra llamada Apacheria, hogar de los indios apa-
ches, donde cada insecto tenia su aguijon, cada arbusto sus
espinas y cada serpiente sus colmillos. La vida era una batalla
diaria por la supervivencia, una cruda lucha contra un entorno
hostil lleno de depredadores salvajes, tanto animales como hu-
manos. Formada por una escabrosa montafia y un desierto in-
terminable, esa era la tierra de los apaches, y estos eran, de
verdad, producto de su brutal entorno. Aunque preferian las
montaiias, se sentfan en casa en cualquier parte de aquella tie-
rra torturada: padecian hambre y sed, ademas de calor y frio
extremos, sin rechistar. Cualquier extrafio se consideraba un
enemigo; no confiaban en nadie que no perteneciese a la ban-
da 'y, a veces, surgian hostilidades encarnizadas entre distintas
bandas o incluso dentro de la misma.

Gracias a la caza y a la recolecciéon de semillas y raices, los
apaches siempre disponian de algo comestible; en tiempos de
escasez eran aceptables hasta los lagartos y las ratas cambala-
cheras, pero rechazaban la carne de oso y de pavo, ademas del
pescado. Esta precaria existencia en una tierra tan dificil les
obligé a separarse en pequefios grupos muy unidos de pocas
familias, siempre en movimiento. La tierra no podia soportar
a muchos en un mismo lugar y, por ello, desarrollaron la orga-
nizacién tribal mas rudimentaria posible. Habia jefes, pero su
autoridad dependia en gran medida de la persuasion y del
prestigio personal, pues no imponian sanciones sobre los de-
mds. Los apaches vivian en absoluta independencia y eran ce-
losos de su libertad.
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LOS APACHES

Al ser un pueblo guerrero, los apaches nacfan y se criaban
para el combate. Desde la mas tierna infancia, la formacién y
los juegos de un nifio estaban disefiados para agudizar sus sen-
tidos, adiestrarle en el manejo de armas y desarrollar al maxi-
mo su resistencia fisica y su fortaleza. Cuando se consideraba
que un joven apache estaba preparado, se le permitia conti-
nuar su aprendizaje en los saqueos. Alli se esperaba que des-
empeiiara el papel de un guerrero, que se hiciera cargo de
todo el trabajo en los campamentos y que aprendiera de los
veteranos. Si tenfa un comportamiento adecuado, se le acepta-
ba como guerrero tras realizar cuatro incursiones. Sin embar-
go, muchos jovenes se negaban a participar en las incursiones
y a otros se les consideraba no aptos. A quienes fracasaban en
su calificacion de guerreros, se les trataba con desprecio. El
robusto guerrero que producia este riguroso proceso era un
enemigo implacable y despiadado, un maestro del sigilo, la
sorpresa y la huida. Su resistencia era increible; un guerrero a
pie podia cubrir cerca de ciento trece kilémetros al dia. Los
apaches no valoraban las heroicidades: si no contaban con una
ventaja arrolladora sobre el enemigo, arriesgarse a entrar en
combate era una insensatez. Habia muy pocos hombres (nin-
guna de las divisiones apaches estaba formada por mas de unos
pocos miles, incluidos mujeres y nifios) y los guerreros apa-
ches no podian permitirse imprudencias con sus vidas. No
obstante, cuando los acorralaban o tenfan que proteger a sus
mujeres y nifios, luchaban con un arrojo temerario, y en la
frontera corria el dicho de que un apache se volvia mis peli-
groso cuando estaba herido. Una vez lejos del alcance de las
armas enemigas, los apaches solian palmearse el trasero y de-
dicaban gestos burlones a sus enemigos.

Tanto los apaches como sus parientes, los navajos, perte-
necian a la extendida familia lingiiistica atapasca, aparente-
mente la dltima ola migratoria asidtica antes de que los esqui-
males irrumpiesen en el continente americano. A pesar de su
tardia aparicién en Norteamérica, los atapascos se expandie-
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LOS APACHES Y SUS VECINOS

ron ripidamente desde el noroeste de Canada hasta el norte
de México. No se sabe con certeza en qué momento los gru-
pos ancestrales de los apaches llegaron al sudoeste, pero ya
estaban bien afianzados en algunos de sus territorios favoritos
cuando los espafioles llegaron a sus tierras por primera vez en
el siglo xvi. Aunque los antropdlogos no se ponen de acuerdo
sobre el momento aproximado de su llegada, muchos tienen la
conviccion de que los atapascos llegaron relativamente tarde a
la region. Los apaches, sin embargo, se sentian plenamente en
casa en el sudoeste, y resulta increible que se aclimataran al
riguroso desierto y al entorno montafioso en tan poco tiempo.
Los apaches encontraban agua y alimentos vitales donde otros
habrian perecido, y su intimo conocimiento de aquel terreno
vasto y tan poco atractivo indica que habian vivido en la re-
gi6n el tiempo suficiente para sentirse completamente a gusto
en €L

Este estudio se ocupa de los apaches de Nuevo México,
Arizona y el noroeste de México. A lo largo y ancho de este
vasto desierto y de esta region montafiosa, vagaban los jicari-
llas, los mescaleros, los mimbrefios, los mogollén, los chirica-
huas y los apaches occidentales: tonto, coyoteros y pinalefios.
Los nombres con que conocemos a estas bandas son los que
les aplicaron los espaioles a finales del siglo xvir. Aunque los
navajos podrian ser incluidos y considerados apaches junto a
los demas atapascos del sur, por regla general se les trata sepa-
radamente y, por tanto, aqui los omitiremos. Los apaches
kiowa y lipan de las llanuras del sur también quedaran exclui-
dos.

Ficarilla significa «cestita» en espafiol, y ese fue el nombre
con el que se bautizé a la banda apache que era muy diestra en
la elaboracién de vasijas de cesteria. Los jicarillas que erraban
por el nordeste de Nuevo México y el sur de Colorado nunca
fueron muy numerosos y jamds llegaron al millar. Desde el
aflo 1600, estuvieron en buenos términos durante la mayor
parte del tiempo con los mescaleros, pero no asi con los nava-

21



LOS APACHES

jos, aunque todos hablaban la misma lengua atapasca. Los ji-
carillas tuvieron periodos de hostilidad y de amistad con los
espafoles, y a menudo se unieron a ellos en expediciones con-
tra otras tribus.’

Los mescaleros (literalmente, «elaboradores de mezcal>)
del centro y del sudeste de Nuevo México y del oeste de Texas
recibieron el nombre por su costumbre de consumir mezcal.
Aunque este nombre se aplicaba solo a este grupo, la mayoria
de las bandas apaches tomaban mezcal. En cierta época, los
mescaleros rondaron por ambas orillas del rio Grande y por
las llanuras orientales, pero sus territorios de caza reconocidos
fueron las montanas de Sierra Blanca, Sacramento y Guadalu-
pe, al este del rio Grande y, al sur, hasta el interior del Big
Bend y el norte de Chihuahua.

Desde al menos 1630 en adelante, en las proximidades de
la cabecera del rio Gila, al sudoeste de Nuevo México, estaban
establecidos los indios llamados apaches gila o gilefios. Los
mimbrefios, chihinne o «gente pintada de rojo», una de las
divisiones de los apaches gila, vivian en las montafias Mimbres
(Sauce) y alo largo del rio homénimo. Estrechamente relacio-
nados con ellos estaban los bedonkohes o apaches mogollén,
que vivian en las montafias Mogolldn, cerca de la frontera ac-
tual entre Arizona y Nuevo México. Ambos grupos estaban
vinculados intimamente con los chiricahuas del sur de Arizo-
na; de hecho, tan unidos que a menudo se les ha designado
como chiricahuas orientales. Pero como a estas bandas se las
conocia por las montafias que recorrian, parece mas apropiado
y menos confuso referirse a ellos como mimbrefios y mogo-
ll6n. Culturalmente, los gilefios y los chiricahuas estaban mds
proximos a los mescaleros que a cualquier otra banda apache.

Al oeste de los mimbrefios estaban los chiricahuas, que va-
gaban por las montafias Chiricahua y Dragoon, del sur de Ari-
zona. Era la banda de Cochise. Mis al sur, estaban los nednhi
(o pueblo enemigo), con frecuencia llamados chiricahuas del
sur, que frecuentaban Sierra Madre y las montafias Hatchet
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LOS APACHES Y SUS VECINOS

del norte de México. Como todas estas bandas vivian en un
territorio arido y accidentado, no intentaban cultivar nada y
obtenian su alimento exclusivamente de la caza y la recolec-
cién. Aunque todos los apaches eran némadas, cada grupo te-
nia una base favorita, un refugio donde almacenaban alimen-
tos para el invierno y desde el cual iniciaban sus incursiones.

Los apaches mds occidentales eran los tonto, los coyoteros
y los pinalefios, que vivian en la cuenca del Tonto y los alrede-
dores de lo que es hoy Flagstaff y el rio Little Colorado, en
las montanas White, en torno al actual Fort Apache, y en las
montafias Pinal. Debido a su lejania de los asentamientos es-
panoles, estas tribus y las regiones que ocupaban eran poco
conocidas por aquellos antes de que los misioneros jesuitas se
trasladaran al norte desde Sonora a finales del siglo xvir. Los
apaches occidentales, como se les denomina colectivamente,
plantaban maiz y algin que otro cultivo, y doblaban aproxi-
madamente en nimero a los chiricahuas, los mogollon y los
mimbrefos.

Los espaiioles ya conocian a las diversas divisiones apaches
(no eran tribus en el sentido habitual) con una multitud de
nombres descriptivos antes de que adoptaran sus denomina-
ciones modernas. Debido a ello, y a que muchas bandas apa-
ches cambiaban habitualmente de ubicacién, no siempre re-
sulta claro en los relatos de los espafioles qué banda estuvo
envuelta en determinado incidente en particular.

Ademais de las divisiones y bandas enumeradas mis arriba,
habia otros pueblos belicosos que también podrian haber for-
mado parte de la familia lingiifstica atapasca, casi siempre
mencionados junto a los apaches, y a quienes de vez en cuando
se les denominaba con este nombre. Eran los janos, los joco-
mes, los mansos y los sumas. Los janos y los jocomes estaban
vinculados a los chiricahuas y, segin parece, se fusionaron con
ellos alrededor de 1700, pues sus nombres apenas aparecen en
fechas posteriores.”. Los mansos y los sumas se movian mis al
este; también desaparecieron como pueblos independientes.
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LOS APACHES

Los tobosos de Nuevo Leén eran, segin parece, otro grupo
atapasco con practicas de asalto similares a las apaches, y los
espanoles del siglo xviir los consideraban como tales.?

Como muchas tribus de indios norteamericanos, las ban-
das apaches y sus divisiones se hicieron conocidas por los
nombres que les pusieron otros, puesto que el término atapas-
co con el que se referian a si mismos era Diné, que significa
«la Gente». Se cree que apache es una corrupcion del término
zufli apachii o «enemigo», el nombre que daban a sus vecinos
atapascos, los navajos. A causa de su legendaria furia, los apa-
ches se hicieron bastante populares tanto en Europa como en
América; de hecho, se llegé a bautizar un violento baile fran-
cés en su honor. Su reputacién de ferocidad, ganada a pulso
en sus encuentros con los espafioles, seguia siendo muy mere-
cida cuando los angloamericanos se enfrentaron a ellos en el
siglo x1x.

Los apaches vivian en go-tabs o campamentos, en grupos
de varias familias que constitufan sus principales unidades po-
liticas. Los hombres jovenes, al casarse, se iban a vivir con las
familias de sus mujeres, a las cuales atendian desde entonces.
En los viejos tiempos, los grupos de asalto estaban formados,
generalmente, por miembros de un solo campamento, pero en
ocasiones los hombres de varios go-tabs se podian unir para
llevar a cabo una incursién. Dejaban a las mujeres y los nifios
en un refugio seguro con una buena reserva de alimento y
unos pocos hombres para protegerlos; entonces se ponfan en
marcha.

Algunos apaches, probablemente jicarillas y mescaleros,
comerciaban todos los afios con los indios pueblo del rio
Grande e intercambiaban cueros, pieles, sebo y cautivos por
comestibles, tabaco y ropa de algodén de los pueblo. Existen
algunas pruebas de que los apaches acampaban en las proximi-
dades de ciertos asentamientos pueblo durante los inviernos.
Las relaciones entre ambos debieron de ser, por lo general,
pacificas, pero de no haber existido interludios de guerra lo
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mads probable es que los zuiiis les hubiesen puesto a los navajos
un nombre mas cordial que el de «<enemigos».

Después de que los espaiioles llegaran en la dltima década
del siglo xv1y se establecieran de modo permanente en Nue-
vo México, los apaches incrementaron sustancialmente sus
reservas de alimentos asaltando los rebafios de ganado de los
asentamientos espaiioles y pueblo. Como lo ignoraban todo
sobre la cria de ganado o de caballos y consumian con rapidez
lo que robaban, llegaron a depender cada vez mas de los asal-
tos para su alimentacién. Y debido a que rara vez podian re-
unir un elevado nimero de guerreros, las partidas de asalto
eran pequeiias, formadas, por lo general, de cuatro a doce
hombres. Los asaltantes viajaban a pie y se ocultaban durante
dias si era necesario, observando a sus codiciadas victimas has-
ta que surgia el momento propicio. Entonces ahuyentaban
furtivamente a los animales para que su desapariciéon no se
descubriera en horas o dias. Evitaban el enfrentamiento en la
medida de lo posible, pues podria poner en peligro el objetivo
del asalto. Si les pillaban desprevenidos, mataban a algunos
animales con la idea de regresar para comérselos después y se
dispersaban en todas direcciones. En caso de que se desatara
una persecucion rapida y resuelta, se podian recuperar algu-
nos animales, pero los asaltantes, por lo general, lograban
huir. Cuando ya habian consumido los animales robados, los
apaches salfan de nuevo a saquear. Los grupos de asalto po-
dian viajar a cientos de kilometros de los campamentos para
hacer incursiones en ranchos o asentamientos de Nuevo
Meéxico, Chihuahua o Sonora, lo que convertia en extremada-
mente complicada la organizacién de una defensa efectiva
contra ellos.

Los apaches distinguian entre incursiones (por el botin) y
guerra (principalmente por venganza). Las primeras se orga-
nizaban cuando las reservas de carne estaban a punto de ago-
tarse. Por lo general, una anciana del grupo llamaba la aten-
ci6én sobre el asunto y sugerfa un plan para apoderarse del
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LOS APACHES

ganado enemigo. Un asaltante experimentado no tardaba en
anunciar una incursién y solicitar voluntarios: cualquier hom-
bre que hubiese completado su aprendizaje en anteriores par-
tidas de asalto podia formar parte de esta.

Una vez seleccionado el rebafio enemigo del que se iban a
apoderar, unos cuantos asaltantes se aproximaban a él a prime-
ra hora de la mafana y conducia el ganado silenciosamente
hacia el resto de los apaches, que aguardaban en la retaguar-
dia. Estos hombres rodeaban el rebafo y se lo llevaba veloz-
mente hacia su territorio. Durante el viaje de vuelta, hombres
y animales viajaban sin descanso, a menudo sin dormir, duran-
te cinco dias. Los asaltantes tenian el derecho de obsequiar los
animales que habian robado a parientes maternos, pero tam-
bién a mujeres que no perteneciesen a su familia. Segun la
costumbre, el ganado robado se distribufa de un modo equita-
tivo entre los miembros del campamento sin que ninguna fa-
milia quedara excluida.

Aunque las partidas de asalto solian estar formadas com-
pletamente por miembros de un mismo grupo local, las de
guerra recurrian a miembros del clan de una zona mas amplia.
Si habian matado a un guerrero, vengar su muerte dependia
de sus parientes maternos. El jefe del grupo local de guerreros
al que pertenecia el caido enviaba mensajes a los jefes de clan
de otros grupos en los que anunciaba un consejo. Todos los
que querfan participar se reunian en una ceremonia de «mar-
cha bélica» con danzas y discursos destinados a ponerles en
disposicién y dnimo de combate. Las partidas de guerra, que
podian incluir hasta doscientos hombres, siempre contaban al
menos con un hombre medicina cuya responsabilidad era
alentar la conducta adecuada y predecir el resultado. Los ni-
fnos capturados solian adoptarse, pero si se capturaba a enemi-
gos adultos con vida, se entregaban a los parientes femeninos
del guerrero muerto para que los torturasen y los matasen.*

Segun parece, los apaches se toparon por primera vez con
los espafioles en 1599, cuando ayudaron a defender Acoma
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Pueblo de Juan de Onate, el primer gobernador espaiiol de
Nuevo México, quien, el afio anterior, habia traido una colo-
nia de pobladores al valle del rio Grande. Resulta imposible
determinar si aquellos defensores eran chiricahuas, apaches
occidentales o «apaches de navajo». De cualquier manera, el
primer asentamiento de Ofiate no tard6 en convertirse en ob-
jeto de las incursiones apaches y navajos, aunque su fin era
mads el ganado de los espafioles que la destruccién. Caballos,
mulas y ganado enriquecieron en buena medida la dieta espar-
tana de los apaches, y estos no tardaron en preferir las carnes
de caballo y mula, que preferian a las de ternera o cordero. Las
incursiones apaches se hicieron tan costosas que, en poco me-
nos de una década, los colonos de Nuevo México solicitaron al
virrey que les permitiese abandonar la colonia. Sin embargo,
uno de los sacerdotes espafioles abogé por que no se abando-
nara Nuevo México, pues, afirmaba, los indios pueblo conver-
sos habian perdido la amistad de los apaches. En 1609, el vi-
rrey ordeno a los colonos que se quedaran.’

Tras la llegada de los espanoles, los apaches continuaron
comerciando con los indios pueblo, tal y como solian. Pero los
gobernadores espafioles, empezando por Onate, conocedores
de la constante demanda de mano de obra que habia en los
campos mineros del sur, empezaron a secuestrar apaches para
venderlos como esclavos. En ocasiones llegaron a vender apa-
ches pacificos que habian aceptado la conversion, asi como
otros que se habfan acercado amistosamente a comerciar. No
es sorprendente que, mientras continuase la venta de cautivos,
los apaches desarrollaran un odio imperecedero hacia los es-
pafioles. Las familias apaches estaban muy unidas, ligadas por
poderosos vinculos de afecto, y la pérdida de cualquier parien-
te cercano era causa de un auténtico dolor. La captura de es-
clavos y la posterior practica de mandar los prisioneros a Ciu-
dad de México para que alli se dispusiera de ellos intensificaron
de tal manera el odio de los apaches hacia los espafioles y los
mexicanos, que este no remitié nunca jamas.

27



LOS APACHES

Para la década de 1620, los espafioles conocian bastante
bien a los apaches de Nuevo México. En 1630, fray Alonso de
Benavides quedé tan impresionado por ellos que llegé a esti-
mar disparatadamente en su crénica que su nimero superaba
al de todas las tribus juntas de Nueva Espafia (México). No
obstante, apunté muchas observaciones que se verificarian
una y otra vez durante los siglos ulteriores. Los apaches eran,
escribi6, «un pueblo muy fiero y belicoso, y muy diestro en la
guerra». Valoraban la castidad y castigaban a la mujer adultera
cortandole la parte carnosa de la nariz. «Se enorgullecen mu-
cho de decir la verdad», afiadi6.

En cuanto los apaches aprendieron a emplear los caballos
para otra cosa que no fuera «lefia para la tripa», tanto su mo-
vilidad como su poderio militar aumentaron de un modo con-
siderable. No hay testimonios personales que nos informen de
c6mo o cuindo aprendieron los apaches a montar a caballo,
pero hay unos cuantos documentos que nos proporcionan al-
gunos indicios. Por lo comn, las autoridades espaiolas pro-
hibian a los indios la posesion o la monta de caballos, pero en
1621 se les concedi6 un permiso especial a los rancheros y a
los misioneros de Nuevo México para emplear a indios pueblo
conversos como pastores.” Durante la década de 1630, hubo
frecuentes quejas porque aquellos conversos, presumiblemen-
te desencantados con el trato que les dispensaban sus amos
espafioles, huyeron para buscar asilo entre los apaches y los
navajos. Parece claro que fueron estos indios pueblo conver-
sos quienes ensefiaron a montar a caballo a los apaches en las
décadas de 1630y 1640. Desde 1640, aproximadamente, exis-
te un monté6n de informes sobre conspiraciones entre los in-
dios pueblo y los apaches o los navajos contra los espaiioles.
En 1650, por ejemplo, algunos pastores pueblo entregaron re-
bafios de caballos espafioles a sus aliados apaches.”

Cuando empezaron a emplear los caballos, los apaches si-
guieron el modelo de los espafioles en su equipamiento de
montura. Trenzaban cuerdas de crines y cuero crudo, y hacian
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sillas de montar (con armazones de madera), estribos y hebi-
llas para la cincha. Sus primeras mantas de montar estaban
hechas de piel de carnero, bafalo o ciervo. Mas adelante, ad-
quirieron mantas tejidas en sus tratos con los indios pueblo o
a través de saqueos. Y para proteger los cascos de sus caballos
en los viajes largos, los revestian con botas de cuero.’

Antes de 1680, las conspiraciones entre apaches y pueblos
habian sido aisladas, poco coordinadas e inefectivas, pero ya
alrededor de 1650 las incursiones apaches contra los rebafos
espafioles se habian convertido en un problema grave. A lo
largo del siglo xv11, los gobernadores continuaron capturando
apaches para venderlos como esclavos. En sus expediciones
esclavistas, los espafioles emplearon un buen nimero de in-
dios pueblo, lo que incrementé la enemistad de algunas ban-
das apaches con ciertas tribus pueblo, aunque eso no obstacu-
liz6 la cooperacion entre otras.

En la década de 1660, la hostilidad apache se generalizo
tanto y se volvi tan destructiva que ningtin camino resultaba
seguro; los guerreros apaches estaban permanentemente aler-
ta, listos para tender emboscadas a los viajeros incautos. Du-
rante la década siguiente, las incursiones se hicieron ain mds
devastadoras y, a raiz de esto, en 1672 se abandon6 el pueblo
de Hawikuh. Los asaltos de los jicarillas y de los mescaleros
provocaron el abandono de los pueblos Tompiro, al este de las
montafias Manzano, a principios de la década de 1670. A ex-
cepcién de unos pocos rebaifos de ovejas que habian sido cus-
todiados cuidadosamente, el ganado espafiol en el valle del rio
Grande habia desaparecido por completo. Mientras, al rey le
habia llegado noticia de la continua venta de apaches y, en
1673, a través de uno de los muchos edictos reales, ordené la
liberacién de los indios esclavizados en Nuevo México y de-
mds provincias del norte. Pero los funcionarios espafioles te-
nian ya mucha prictica a la hora de burlar edictos reales in-
oportunos o inconvenientes sin caer en abierta deslealtad:
aceptaron aquellos decretos diciendo «Obedezco, pero no
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acato». No se liber6 a los esclavos, y la captura y venta de apa-
ches continué activa.

Las incursiones apaches dejaron pricticamente sin caba-
llos a la unidad de caballeria del presidio™ de Santa Fe, impo-
tente para enfrentarse a los asaltantes enemigos. A finales de la
década de 1670, ademads, una grave y prolongada sequia en el
curso de la cual murieron cientos de indios pueblo, debilit6
seriamente las defensas provinciales. En 1677, el padre Fran-
cisco de Ayeta, el enérgico franciscano superior de las misio-
nes de Nuevo México, condujo una caravana de provisiones y
un millar de caballos para las tropas. Convencido de que la
provincia corria aun grave peligro, regresé a Ciudad de Méxi-
co para solicitar provisiones, tropas y caballos. Camino del
norte, a la altura del rio Grande, con los carromatos, la mana-
da de caballos y cincuenta soldados reclutados en las carceles
de Ciudad de México, se top6 con unos espafioles que huian
hacia el sur desde Nuevo México.

La sublevacién de los indios pueblo de 1680 fue cuidado-
samente planeada y coordinada por un indio pueblo llamado
Popé; habia dado instrucciones a los lideres de los diversos
pueblos para que contaran los dias a través de nudos en cuer-
das de tal forma que todos pudiesen emprender el ataque el
mismo dia. Los lideres de la rebelién también convencieron a
los apaches (segun parece jicarillas y mescaleros) y a algunos
navajos para que se unieran al alzamiento. Esta coalicién fue
decisiva: los espaifioles decidieron abandonar Nuevo México
solo tras convencerse de que los apaches y los navajos estaban
ayudando a los rebeldes. Y después, al considerar la reconquis-
ta de la zona (que les cost6 completar dieciséis afos), su prin-
cipal preocupacion fueron los apaches y los navajos. Los espa-
noles albergaban la esperanza de que las tribus pueblo les
rogasen proteccion.

Durante la reconquista de Nuevo México, la presion de los
comanches empuj6 a los mescaleros en direccién oeste hacia
el rio Grande. Los comanches también obligaron a marcharse
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de su antiguo territorio a una banda de jicarillas siguiendo el
lecho del rio Arkansas hasta Sierra Blanca. La ofensiva hacia
el sur de los comanches, sobre todo para adquirir caballos,
aislé a los mescaleros y a los jicarillas de sus antiguos territo-
rios para la caza del bifalo en las llanuras surefias. En 1733, un
sacerdote espafiol establecié una mision entre los jicarillas en
las proximidades del pueblo de Taos, pero esta duré solo unos
afios. Al parecer, los jicarillas aceptaron la presencia de un mi-
sionero con la esperanza de asegurarse la ayuda de los espafio-
les contra el imperio comanche.

La revuelta de los indios pueblo se desat6 en una época de
cambio y prolongacion de incursiones apaches. Los mescale-
ros trasladaron sus asaltos al norte, hacia el valle del rio Gran-
de. Los apaches gila empezaron a atacar los asentamientos
espafoles situados al sur, en Chihuahua, y se aliaron con los
sumas, los janos y los jocones del oeste de Chihuahua y el este
de Sonora. En la década de 1690, el padre Eusebio Francisco
Kino declaré6 que aquellas tribus y los apaches llevaban asolan-
do Sonora desde hacia «muchos afios»."

No se sabe con exactitud cuidndo penetraron por primera
vez los apaches en el sur de Arizona, pero los primeros misio-
neros jesuitas de la regién no hicieron mencién de encuentros
con estos hasta 1698, cuando el padre Kino se topé con un
grupo en el valle de San Pedro, cerca de la actual Fairbanks.
La presion espaiiola debié empujar a los apaches hasta alli, o
quiza llegaron atraidos por la perspectiva de todos aquellos
pueblos sedentarios listos para ser saqueados.

Entre 1680 y los primeros afios de 1700, los apaches occi-
dentales parecian centrados en las proximidades de la cabecera
del Gila. A lo largo del rio Verde de Arizona (en lo que mds
tarde seria el territorio de los apaches tonto) estaban los yava-
pais, que hablaban la lengua yuma. No hay constancia de apa-
ches en la region del rio San Francisco hasta 1747, ni en las
montanas White hasta 1808, pero aunque nunca se denuncié
su presencia, debieron de estar alli desde antes. Las campanas
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espafiolas desde Zuifii en 1747 y 1754, como otras que se efec-
tuaron desde Chihuahua, debieron de forzar a algunos apa-
ches del oeste de Nuevo México y del sudeste de Arizona a
trasladarse mads al oeste, incrementando de este modo la pre-
sién apache sobre los sobaipuris. Las expediciones espafiolas
desde Janos y Fronteras también debieron de obligar a las
bandas apaches del sur a buscar refugio en las montafias Chi-
ricahua y en la regién de San Francisco.

La Arizona espafiola era una extension de Sonora mis que
de Nuevo México, y permaneceria como parte de ella hasta
1854. Los espafioles jamds ocuparon zonas de Arizona por de-
bajo del valle de Santa Cruz y la rancheria pima de Tucson.
Los jesuitas habian establecido misiones entre los indios mayo
y yaqui de Sonora a principios del siglo xvi1 y, poco después,
entraron en territorio Opata. Pimerfa Alta, como se llamé al
norte de Sonora por el predominio de las tribus pimas, era el
hogar de los altos pimas, los papagos, los sobas y los sobaipu-
ris. Eran pueblos sedentarios y agricultores, aunque los papa-
gos del desierto del sur de Arizona subsistian principalmente
gracias a la caza y la recoleccion. Pimeria Alta limitaba al nor-
te con las tierras de los apaches gilefios, al este con el rio San
Pedro y al oeste con el Colorado y el golfo de California.

Los misioneros jesuitas, encabezados por el padre Kino,
penetraron en la Pimerfa Alta en la década de 1680." Los pue-
blos pima y 6pata les dieron la bienvenida y aceptaron ense-
guida el cristianismo. Los sobaipuris de los valles de Santa
Cruz y San Pedro solicitaron mas misioneros, pero no hubo
disponibles hasta el siglo xvii. Los jesuitas, nada mas llegar,
recibieron la advertencia de la creciente amenaza apache y lle-
garon a contar con los guerreros épatas y pimas para la pro-
teccion de sus misiones y rebafos.

De todas las tribus que se encontraron los espafioles en
Norteamérica, ninguna adopté el modo de vida espaiiol con
mads disponibilidad y éxito que los 6patas. Junto a los pimas, no
tardaron mucho en desempefiar funciones importantes en los
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asentamientos de Sonora. Como a los épatas no les habia que-
dado mis remedio que penetrar en territorio pima al trasla-
darse por el rio Yaqui, en el pasado habian existido hostilida-
des entre ambas tribus. Pero a medida que se intensificaron
los ataques apaches, estos conflictos menores se subordinaron
al problema comun de la supervivencia. Los 6patas, por su
especial relacion con los espaiioles, recibieron el nombre de
«los ninos mimados de la corona espafola» y «la mds valiente,
noble y leal de todas las tribus amistosas; los tlascaltecas de
tierra adentro».” Se casaron con espaioles y luego con mexi-
canos hasta el punto de desaparecer como tribu diferenciada,
y su lengua fue al final reemplazada por el espaiol.

El dominio 6pata se extendia desde las montafias Huachu-
ca del sur de Arizona hasta la zona central de Sonora, pero la
creciente hostilidad apache obligé a la tribu a dirigirse gra-
dualmente hacia el sur, dejando despoblada la parte norte del
territorio. Los poblados épatas eran pequefios e independien-
tes, pues no estaban organizados politicamente a nivel tribal.
Fronteras, Bavispe, Baserac y Arizpe estaban en territorio
Opata; en 1778, Arizpe se convirti6 en la capital provincial de
Sonora. Las relaciones armoniosas entre dpatas y espaiioles
solo se vieron afectadas por un complot aborigen en 1696 y
unos pocos incidentes en el siglo xviir.

Los funcionarios espafioles tenfan a los pimas por gente de
poca confianza a pesar de sus notables servicios en la lucha
contra los apaches, y una sucesién de varios alzamientos de
estos ultimos no hizo sino ratificar las dudas de los espafoles.
El apoyo pima a los espafioles intensificé la hostilidad entre
apaches y pimas, aun cuando algunos apaches seguian acu-
diendo a los poblados pimas para comerciar. De todas las tri-
bus pimas, los sobaipuris eran los guerreros mas destacados,
pues sus tierras colindaban con las de los apaches arivaipas y
chiricahuas, y de vez en cuando perseguian a los asaltantes
hasta adentrarse en las montafias Chiricahua. Si la tribu hu-
biera sido débil, no hubiera tardado en ser ahuyentada o ani-
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quilada. Sin embargo, a pesar de su valentia y destreza en la
lucha, los sobaipuris no pudieron resistir la presion apache in-
definidamente.

Los problemas apaches en Sonora tienen su paralelo en los
de Nuevo México a lo largo del siglo xvi1, pues las incursiones
se incrementaron con bastante dureza a medida que el siglo
fue avanzando, y fueron especialmente penosas en la década
de 1680. Para la década siguiente, los estragos apaches casi
habian dejado la provincia deshabitada. Los chiricahuas hosti-
gaban no solo a las misiones y a los ranchos lejanos, sino que
penetraban con audacia en las partes mds populosas de Sono-
ra. Los espafoles pedian cada vez mas ayuda a sus aliados 6pa-
tas y pimas para defender sus pueblos y para participar en ex-
pediciones punitivas.

A principios de la década de 1690, después de que los chi-
ricahuas y los gilefios expulsaran a los 6patas del norte de So-
nora, los espaifioles fundaron el presidio de Fronteras, que se
convirtié en un emplazamiento clave para la defensa de la re-
gi6én contra los apaches. En 1693, se establecié también una
compaiiia volante'* para la defensa de Sonora. Se estimaba que
una sola banda apache habia robado cien mil caballos, y se
cre esta unidad mavil para hacer frente a semejantes robos
con la activacién de una persecucién inmediata y veloz. Pero
como las incursiones apaches eran repentinas y podian suce-
der en cualquier parte, la compafifa volante no pudo llevar a
cabo lo que se esperaba de ella.

Aunque una fuerza combinada épata-pima habia defendi-
do con éxito la misién y el pueblo 6pata de Cuchuta, los 6patas
seguian considerando a los pimas culturalmente inferiores,
una actitud que, como es natural, resultaba ofensiva a los pi-
mas. En las misiones pimas, los jesuitas contrataban a 6patas
cristianizados como asistentes y les conferfan autoridad sobre
los nedfitos tensando asi atin mds las relaciones. En 1695, los
resentidos pimas se volvieron a alzar contra los espafoles y
mataron a algunos jesuitas junto a sus ayudantes 6patas. Des-
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pués, los rebeldes destruyeron Altar y atacaron Caborca, dos
asentamientos misioneros. El padre Kino organizé un en-
cuentro de paz y el jefe pima El Tupo acordo la identificacién
de los que habian acabado con la vida de los jesuitas. Pero en
cuanto los pimas sefialaron a un culpable, un oficial espaiiol lo
decapit6 sin contemplaciones. Los pimas, asustados, se dieron
a la fuga, pero los soldados y sus aliados seri los persiguieron
sin darles tregua y mataron a El Tupo y a cincuenta pimas mas.
Todos los asesinados eran inocentes y, ademads, se les habia
prometido proteccion. A raiz de esta traicion, los pimas vaga-
ron por el territorio destruyendo pueblos y ranchos espafioles
hasta que, al final, muchos afios después, el padre Kino consi-
gui6 que se les otorgara un perdén generalizado para todos
ellos.

La primera vez que Kino visité los valles de Santa Cruz y
de San Pedro en el sur de Arizona encontré ambas zonas den-
samente pobladas, con diez o doce asentamientos sobaipuris
en cada valle y una poblacién total de quizd cuatro mil qui-
nientos habitantes. Kino llevé rebafios de vacas y caballos para
establecer ranchos en Quiburi (cerca de la actual Fairbanks) y
en Bac (cerca de la rancheria de Tucson). Quiburi era el pue-
blo del jefe sobaipuri Coro, que habia adquirido fama en las
guerras contra los apaches liderando varias exitosas expedicio-
nes de castigo a sus baluartes.

Como los asaltos se habian convertido pricticamente en su
unico sustento, los apaches dependian ahora casi por entero
de los rebafios robados para su alimentacion, los cuales posibi-
litaban la congregacion de mas apaches. Como consecuencia,
las partidas de asalto se hicieron mis numerosas que antes y en
ocasiones llegaron a contar con varios cientos de guerreros y
algunas mujeres, y no era raro que incluyesen jocomes y janos,
aparte de apaches. Como dependian mis de la fuerza que del
sigilo, las partidas de asalto atacaban audazmente pueblos es-
pafioles e indios, e incluso presidios. Fue este cambio de ticti-
ca lo que convirtié las incursiones en tan destructivas. Los
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apaches ya no se contentaban solo con robar el ganado; su
odio hacia los espafoles les impulsaba a destruir todo lo que se
les ponia por delante. En 1693, por ejemplo, los apaches des-
truyeron tan a conciencia la misién de Cocéspera que, acto
seguido, tuvo que ser abandonada.

Poco después, tuvo lugar un encuentro en el que varios
centenares de apaches, janos y jocomes atacaron la misién so-
baipuri de Santa Cruz de Quiburi. Tras aterrorizar a los habi-
tantes, los atacantes ignoraron su presencia y se dispusieron a
darse un banquete de carne de caballo a la parrilla. Los sobai-
puris mandaron un mensajero a Coro en busca de socorro.

El jefe y cerca de quinientos guerreros, que se habian re-
unido para organizar una campaia contra los apaches, se pre-
cipitaron al rescate desde su poblado de Quiburi, situado a
unos ocho kilémetros. El Capotcari, el jefe apache, viendo que
estaba en clara desventaja numérica, propuso que tanto él
como Coro seleccionasen a diez hombres para que se enfren-
tasen y decidieran el resultado de la contienda. Coro acept6 el
desafio y seleccion6 a sus diez guerreros mis habiles. El Ca-
potcari eligié a sus campeones entre apaches, janos y jocomes.
Pero los pimas eran muy habilidosos a la hora de esquivar fle-
chas y ganaron la contienda; el dltimo en caer fue el propio El
Capotcari. Los apaches huyeron en el acto, perseguidos por
los sobaipuris, y antes de que la persecucion llegase a su con-
clusién mas de cincuenta apaches yacian muertos por el cami-
no. Los supervivientes se separaron y aparecieron en distintos
grupos en Janos, El Paso y Santa Fe pidiendo la paz. Aunque
la victoria fue muy aclamada, los oficiales espafioles siguieron
desconfiando de los altos pimas. El padre Kino y otros jesuitas
que vivian con ellos se mostraban mas optimistas, pero aun asi
sufrieron multitud de decepciones cada vez que a los pimas les
daba por abandonar de repente sus misiones.

Pese a las victorias ocasionales sobre los apaches, el balan-
ce resultaba desfavorable para los sobaipuris, y Coro, poco
después de su triunfo, se llevo a los suyos del valle de San Pe-
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dro a Los Reyes, cerca del pueblo actual de Patagonia. Perma-
necieron en Los Reyes hasta 1705, momento en que regresa-
ron a Quiburi. Tras la muerte en 1711 del padre Kino y de
Coro, los espafioles apenas se molestaron en alentar o ayudar
a los sobaipuris durante los siguientes veinte afios. El padre
Luis Velarde, en un escrito fechado en 1716 en Pimeria Alta,
halagaba a la tribu: «Los pimas son valientes y audaces, tal y
como prueban las guerras que los sobaipuris y el resto de las
tribus del norte han mantenido contra los apaches»."

Aunque los espafioles habian explorado Arizona por el
norte hasta Casa Grande, en el siglo xvir no hubo ningan in-
tento serio de colonizar la region. Sin embargo, el descubri-
miento de las famosas Bolas de plata en Arizonac, a poca distan-
cia al sur de la actual frontera entre Arizona y Sonora, atrajo a
un torrente de mineros y buscadores de plata en la década de
1730. Las enormes vetas de plata no tardaron en extinguirse y
no se encontraron otras nuevas. Aunque los buscadores per-
dieron interés y se marcharon, algunos colonizadores se insta-
laron alli.

Durante esta misma década, los sacerdotes jesuitas empe-
zaron a trabajar entre los sobaipuris en Guevavi y en Bac. Poco
después, los sobaipuris de la parte inferior del valle de San
Pedro abandonaron el drea para fusionarse con otros grupos a
lo largo del Gila. En 1741, el virrey de Nueva Espana ordené
la construccién de un nuevo presidio entre Guevavi y Soamca
para que lo guarnecieran los pimas, los sobaipuris, los papagos
y los cocomaricopas. «Sobre todo —indic6 con optimismo—,
serd posible defender la provincia de los frecuentes ataques de
los apaches, de sus extorsiones y de sus hostilidades.» El pre-
sidio de Terrenate, que serfa conocido con numerosos nom-
bres, se erigi6 al afio siguiente.”® Estaba al final del valle de
San Pedro, cerca de la actual frontera mexicana, una posicion
estratégica para controlar las incursiones apaches. Pero aun-
que las tropas estuvieron activas, fueron incapaces de cumplir
las expectativas del virrey.
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En 1750, los apaches destruyeron las misiones de Bac y de
Guevavi. Al afo siguiente, hubo un alzamiento general de los
pimas liderado por Luis Oacpicagigua de Saric, que habia sido
nombrado capitin general de estos por su ayuda en el someti-
miento de los seris. Dijo que los pimas se habian rebelado de-
bido al trato opresivo de los jesuitas, pero estos negaron tal
cargo y lo acusaron de buscar poder personal. Mas de un cen-
tenar de espafioles murieron en la lucha y pasarian muchos
afios antes de que los pimas volvieran a vivir en paz.'”

Una de las consecuencias de la rebelion pima fue el esta-
blecimiento del presidio de Tubac. En 1763, no obstante,
Tucson y San Javier del Bac quedaron abandonados hasta nue-
vo aviso a causa de los devastadores ataques apaches; y cuatro
aflos mas tarde los jesuitas fueron expulsados de todas las po-
sesiones espafiolas y los franciscanos los reemplazaron en las
misiones de Pimeria Alta.

Los apaches desarrollaron un esfuerzo especial para des-
truir la rancherfa de Tucson, pues estaba situada en el camino
de sus incursiones al sur. Sin embargo, gracias a los desvelos
del padre franciscano Francisco Garcés, se construy6 alli mis-
mo un pueblo amurallado. En el momento en que la guarni-
cion del presidio de Tubac se trasladé a Tucson a mediados de
la década de 1770, el asentamiento era razonablemente segu-
ro, aunque en absoluto estaba libre de ataques apaches.

La poblacién sobaipuri del valle de Santa Cruz comenzé a
descender alrededor de 1750y el declive continu6 hasta que la
zona quedod totalmente despoblada. Las incursiones apaches
fueron la causa principal del descenso de la poblacién, pero los
estragos de las enfermedades fueron también en parte respon-
sables. Recelosos de la guerra crénica con los apaches, los so-
baipuris restantes abandonaron sus pueblos en 1762 y se refu-
giaron en las misiones de Soamca, de San Javier del Bac y de
Tucson. En 1775, después de que todos los sobaipuris se hu-
biesen marchado de la zona inferior del valle de San Pedro,
solo habia un presidio en Santa Cruz de Quiburi, creado por
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el traslado de tropas desde Terrenate. No obstante, tras cinco
afios de guerra constante con los apaches, las tropas tuvieron
que regresar a Terrenate. En 1800, la rancheria de Tucson y la
misién de San Javier eran los vinicos puestos avanzados espa-
fnoles en la zona inferior del valle de Santa Cruz.

En el resto de Sonora, los problemas con los apaches fue-
ron constantes durante la primera mitad del siglo xvi, y la
gravedad de la devastacién se vio incrementada a causa del
aumento del nimero de apaches que componian las partidas
de asalto. Muchas campaiias espafiolas en la region del rio
Gila y en las montafias Chiricahua se originaron en los presi-
dios de Fronteras, Terrenate y Tubac. La mas ambiciosa tuvo
lugar en 1747, un movimiento coordinado contra los gilefos
con tropas que convergieron desde distintas direcciones. Pero,
debido a la dificultad del terreno y al caricter esquivo de los
apaches, la campana se saldé con un éxito moderado. Sin em-
bargo, establecié un nuevo modelo de campafias que seria mas
efectivo en el futuro.

Los gilefios continuaron llevando a cabo incursiones tanto
en Nuevo México como en Sonora y Chihuahua. En Nuevo
México se establecieron patrullas militares, pero los gilefios
las evitaban con facilidad y solian penetrar hasta sitios como
Albuquerque y Laguna. Las expediciones punitivas que se or-
ganizaban esporddicamente desde todos los presidios cercanos
supusieron un obsticulo muy leve para los asaltantes.

En la década de 1750, la hostilidad apache fue tan perjudi-
cial que muchos ranchos y emplazamientos espaiioles de So-
nora fueron abandonados (algunos de manera permanente),
incluso sitios situados tan al sur como Altar. En 1756 se orga-
niz6 una fuerza de ciento cuarenta Gpatas para perseguir a
unos asaltantes apaches hasta el territorio del Gila, y se reclu-
taron tres compaiiias adicionales de esta tribu para reforzar los
presidios. Como después de 1762 los sobaipuris del valle de
San Pedro ya no constituian el objetivo principal de los ata-
ques apaches, las incursiones se volvieron intolerables. A lo
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largo de la década de 1760, los rancheros de Chihuahua per-
dieron miles de caballos, mulas y cabezas de ganado en manos
de los apaches."™

Entre cada una de las incursiones, los apaches acudian con
frecuencia a los presidios para negociar el intercambio de pri-
sioneros. Los apaches seleccionaban los lugares de encuentro
confiando en que los espaiioles no les atacarfan mientras tuvie-
sen prisioneros espafioles en su poder. Una vez realizados los
intercambios, los apaches se dividian en pequenas bandas para
robar ganado y caballos durante el camino de vuelta a casa.
También se aprovechaban de la ausencia de tropas cuando sa-
lian de campaia y atacaban los asentamientos vulnerables. En
1766, por ejemplo, mientras el capitin Juan Bautista de Anza
se hallaba fuera de Tubac al frente de un escuadrén para dar
caza a los apaches, estos se apoderaron de un rebafio de gana-
do en San Javier del Bac. A partir de 1765, los presidios de
Fronteras, Terrenate y Tubac emprendieron campafias men-
suales, pero estas no consiguieron ningun alivio inmediato.

El padre Ignaz Pfefferkorn, que sirvi6 en Sonora desde
1756 hasta la expulsion de los jesuitas en 1767, coment6 que
los asaltantes apaches se llevaban el ganado robado con tanta
rapidez que, por lo general, ya se encontraban a treinta o
treinta y cinco kilémetros de distancia antes incluso de que se
advirtiera la pérdida. Y como los apaches mataban y se comian
todos los caballos y mulas, a excepcion de algunos de los me-
jores, que se guardaban para los saqueos, la mayor parte de las
veces resultaba imposible recuperar los rebafos perdidos.
Anoté6 que cuando los asaltantes atacaban en bandas numero-
sas no se precipitaban, pues mantenian una retaguardia lista
para tender una emboscada a los perseguidores incautos. El
atrevimiento de los apaches era tal que incluso atacaban a los
soldados que estaban a cargo de las manadas de caballos de los
presidios.

Pfefferkorn culpaba de la mayor parte de los problemas a
la falta de efectividad de las tropas destacadas en los presidios.
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No estaban adiestradas en el uso de armas de fuego y, pese a
ser excelentes jinetes y habiles en el uso de la lanza, tales habi-
lidades apenas les resultaban de utilidad en las batallas contra
los apaches. El mando de un presidio era, ademds, un puesto
muy lucrativo. Pfefferkorn describi6 las diversas maneras me-
diante las cuales los capitanes de los presidios podian sacar
provecho a través de la venta de provisiones, uniformes y ca-
ballos a las tropas: «Esto es de sobra conocido en Ciudad de
Meéxico —senal6 con ironfa—, y la posicion del capitin no se
confiere a nadie que no pueda probar su valia militar con un
pago en efectivo de doce o catorce mil pesos. Puede o no tener
conocimientos bélicos... Esta es una de las razones por las que
los salvajes detentan el dominio de Sonora». Afiadia que las
tropas perseguian de vez en cuando a los apaches, pero nor-
malmente regresaban con las manos vacias, «porque los indios
son demasiado ripidos para ellos».” La situacién estaba em-
peorando y, para algunos espaiioles, Sonora parecia condena-
da a la despoblacién total. Solo durante la década de 1760 se
abandonaron cuarenta y ocho asentamientos y ciento vein-
tiséis ranchos al norte del rio Yaqui. A pesar de la considera-
cién desfavorable que Pfefferkorn tenia de ellos, muchos ca-
pitanes de presidios, como Juan Bautista de Anza, fueron
excelentes hombres de la frontera y magnificos luchadores
contra los indios.

En 1768, unos trescientos cincuenta soldados, entre los
que habia dragones veteranos, todos ellos bajo el mando del
coronel Domingo Elizondo, llegaron a Guaymas a prestar su
servicio en Sonora. Sirviéndose de los presidios y milicias de
Sonora, Elizondo increment6 sus fuerzas hasta alcanzar la ci-
fra nada desdenable de mil cien hombres. Tuvieron cierto éxi-
to en sus campafias contra los seris, pero sus ofensivas contra
los apaches no se vieron recompensadas. Cada vez se hacia
mds patente que no servia de nada perseguir a los apaches en
un solo punto del mapa, pues actuaban a lo largo de toda la
frontera. Enviaron al marqués de Rubi a estudiar las defensas
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del norte de la frontera a fin de realizar recomendaciones para
su mejora.

"Tras una intensa inspeccion a lo largo de tres afios, en el
curso de la cual vio numerosos ranchos incendiados, Rubi re-
comendé la reorganizacién de los presidios del norte en una
sola linea, de tal manera que cada uno controlase una via de
incursion apache. Insistié con todas sus fuerzas en que se esta-
bleciesen alianzas con las demads tribus y se efectuase una gue-
rra de exterminio contra los apaches. Rubi culpaba del fracaso
de las tropas a la hora de actuar con efectividad contra los apa-
ches a la ineptitud de los comandantes y a la asombrosa capa-
cidad de vigilancia, velocidad y resistencia de los indios. «Utili-
zan estratagemas que siempre engafian a nuestros hombres.»*
Aunque a partir de entonces los presidios se trasladaron en
numerosas ocasiones, ningin movimiento podia compensar la
falta de tropas y armas adecuadas.

Las reformas militares de 1772 mejoraron de un modo gra-
dual la disciplina y la instruccién de las tropas de los presidios,
y sus expediciones punitivas se volvieron mas efectivas.’” No
obstante, en diciembre de 1773, mientras Anza se disponia a
marchar por tierra para establecer un asentamiento en la bahia
de San Francisco, los apaches se dieron a la fuga con la mayor
parte de los caballos y las mulas que habia reunido en Tubac.

Tanto la hostilidad apache como las enfermedades habian
reducido enormemente la poblacién india no apache del sur de
Arizona. En la misién de San José de Tumacicori solo queda-
ban treinta y tres familias, ademads de dieciocho en Calabazas y
nueve en Guevavi, que habia sido la misién principal. En So-
noita habia veintitrés familias, pero dos afios antes los apaches
habian matado a la mayoria de las mujeres. Un problema inso-
luble para la mayor parte de los poblados misioneros era que
sus campos estaban situados a orillas de diversos riachuelos, a
menudo a varios kilémetros de distancia de la mision, y eran
muy dificiles de proteger; quienes trabajaban los campos, por
tanto, estaban constantemente expuestos al peligro.
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El padre Bartolomé Ximeno, un misionero franciscano de
"Tumacdrori, impulsé la consolidacién de estos grupos reduci-
dos. «De lo contrario —predijo—, en muy pocos afios los apa-
ches acabaran con todos los pueblos pequefios.»** Solo medio
siglo antes, estos pueblos contaban con una elevada densidad
de poblacién, y la misién de Tumacdrori posefa veinticinco o
treinta rebafos de caballos, aparte de numeroso ganado. En
1773, solo quedaban diez caballos (dos de ellos yeguas) y cin-
cuenta y seis cabezas de ganado.

En 17753, el veterano cazador de indios Hugo Oconor re-
uni6 a unos mil quinientos soldados procedentes de presidios
y de la provincia y organizé una campana coordinada contra
los apaches gilefios; los condujo a una trampa fatal cerca del
nacimiento del rio Gila, donde cayeron ciento treinta y ocho
guerreros. Se capturaron mis de cien mujeres y nifios, y recu-
peraron cerca de dos mil cabezas de ganado. Un afio mds tar-
de, Oconor llevé a cabo otra campaia exitosa, aunque infor-
mo de que los apaches habian destruido casi todas las haciendas
importantes que quedaban en el norte. Cuando Anza regresé
a Sonora en 1777, volvié a encontrarse a los apaches mero-
deando libremente por todas las regiones de la provincia.’
Anza organizé campafas mensuales para acabar con ellos,
pero sin ningun éxito notable.

Siguiendo las recomendaciones de Rubi, los presidios
como Fronteras, Terrenate y Tubac se trasladaron a lugares en
teoria mis estratégicos. La guarnicién de Tubac se mudé a
Tucson y dej6 indefensos a los colonos de la region anterior.
Sus peticiones de tropas tuvieron respuesta con la organiza-
ci6n de una compania de pimas bajo el mando de oficiales es-
panoles. Tanto los pimas como los 6patas conformaban una
infanteria efectiva, y estos ultimos se integraron muy satisfac-
toriamente con los soldados espaiioles.

Se recluté una nueva compaiiia 6pata para ayudar a los
presidios de Sonora. Fue el resultado de una sugerencia del
jefe Juan Manuel Varela, quien pidié que sus guerreros se or-
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ganizasen en una compaiia regular de presidio en Baserac o
Bavispe. Los 6patas de esta region habian sufrido graves dafos
y muchas bajas; fundar un presidio alli era una manera de apo-
yar a los aliados fieles. También se establecié un nuevo presi-
dio en Buenavista, guarnecido por épatas y pimas.

Pese a que tanto los 6patas como los pimas cargaban con
buena parte de la defensa provincial, los espafoles continua-
ron reservandose sus elogios para los primeros, pues los con-
sideraban «los vasallos mds leales de nuestra Majestad, el Rey
[...], los mds inclinados a trabajar, a labrar la tierra y a criar
ganado; en la guerra son los mas genuinos y valientes».** Ya en
la década de 1780, los 6patas y los pimas conformaban las tro-
pas de seis compaiifas de presidio en Sonora, y los primeros
mantenian al mismo tiempo un pelotén de dragones. Y lo que
resultaba atin mds excepcional: se les permitia contar con al-
gun suboficial en sus compaiias.

A pesar de las diversas mejoras en asuntos militares, ain no
se habia debilitado seriamente a los apaches y estos continua-
ban asaltando Nuevo México, Chihuahua y Sonora, atacando
pueblos, reatas de mulas e incluso presidios. En 1781 creci6 el
tamafio de las guarniciones de Sonora y se distribuyeron nue-
vas armas de fuego entre las tropas, lo cual ayud6 a mejorar
ostensiblemente tanto la moral como la eficacia.

Las bandas apaches desperdigadas por las montaiias y de-
siertos de la frontera del norte nunca fueron numerosas, pero
bloquearon de modo efectivo las avanzadillas espafiolas hacia
el norte en la frontera entre México y Estados Unidos. La
presencia de los pueblos del rio Grande permitié a los espafio-
les progresar y hacerse con el dominio de aquella region, salvo
en los afios inmediatamente posteriores a la revuelta de los
indios pueblo de 1680. Sin embargo, el control espaiiol nunca
fue firme y los apaches jicarillas, mescaleros y gilefios conti-
nuaron apoderandose de rebafios en Albuquerque, Laguna y
Bernalillo. La presencia de los pimas altos, y sobre todo de los
robustos sobaipuris, permitié de igual modo a los espafioles
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aferrarse a sus endebles asideros en los valles de Santa Cruz y
de San Pedro, al sur de Arizona, pero los sobaipuris fueron
diezmados en el proceso. Ambos valles estuvieron siempre ex-
puestos a las incursiones apaches, con el resultado de que el
avance espafiol en el interior de Arizona progresé muy poco
entre 1700 y 1800.

A finales del siglo xvi, la antigua prosperidad de Sonora
se habia desvanecido bajo la incesante presién apache. Se
abandonaron minas, ciudades y ranchos, al tiempo que la po-
blaci6n decliné a un ritmo endiablado. El ganado y los caba-
llos, en su dia abundantes, eran escasos. El problema apache
lleg6 a ser tan grave y a generalizarse de tal manera que, en
1776, los funcionarios espafioles crearon una institucion ni-
ca y especialmente disefiada para tratar el asunto: la Coman-
dancia General de las Provincias del Interior. Se trataba de
una administracion puramente militar en la cual el coman-
dante general tenia autoridad militar sobre la vasta extension
comprendida entre los golfos de California y México. No se
encargaba de asuntos civiles; su tnica funcién era proteger
ciudades fronterizas, campamentos mineros, misiones y ran-
chos.

El primer comandante general, Teodoro de Croix, reco-
mend6 una accién inmediata contra los apaches occidentales.
En aquella época, varias bandas de gilefios se habian visto de-
bilitadas por las sucesivas campafias espafiolas y se habian
asentado pacificamente cerca del presidio de Janos, donde se
dedicaban al cultivo. Esta fue la primera sefal de que la guerra
de exterminio emprendida por los espafioles estaba empezan-
do a dar sus frutos, pero la mayoria de los gilefios se fugaria en
menos de un afio. Parecer ser que a los funcionarios espafioles
la posibilidad de firmar la paz con los apaches devolviendo a
aquellos que tenian esclavizados no se les pasé por la cabeza en
ningin momento; la guerra con los apaches y la esclavizacién
de los cautivos eran hechos cotidianos, aceptados e incuestio-
nados, en la frontera del Norte.
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Cuando el veterano Jacobo de Ugarte llegé a Arizpe para
ocupar el cargo de gobernador de Sonora, se enteré de que
sus principales problemas eran los seris rebeldes del sur y los
inconquistables apaches del norte. Aunque los seris y los gile-
fos quizd no se confabularon jamis contra los espaiioles, en
algunas ocasiones dieron la impresién de haberse unido para
atacarlos. Ugarte concluyé que la solucién al problema seri
era embarcarles con destino a La Habana o a cualquier otro
lugar situado al otro lado del océano. Para ocuparse de los
apaches trasladé unos cuantos presidios y establecié otros
nuevos.”> En respuesta a estas acciones, los apaches se limita-
ron a elegir nuevas rutas de invasion. Algunos presidios em-
pezaron a enviar numerosos destacamentos en meses alterna-
tivos para atacar las rancherfas apaches. Esta tictica ya se
habia utilizado antes sin éxito, pero los procedimientos se re-
petian periédicamente porque no se concebia ninguna solu-
cién mejor.

No obstante, la mejora de la disciplina militar, la mayor
efectividad, el incremento en el nimero de tropas y el sumi-
nistro de armas nuevas, junto al incesante exterminio o cap-
tura de pequefios grupos apaches, fueron debilitando poco a
poco a los gilefios y a los chiricahuas. A finales del siglo xvr,
ambas bandas, pese a ser temibles combatientes, solo conta-
ban a lo sumo con unos pocos guerreros. En la década de
1780, los gilefios se vieron beneficiados por una alianza con
los bastante mds numerosos navajos, que se unieron a ellos
para acometer invasiones en Chihuahua. Pero el gobernador
de Nuevo México, Juan Bautista de Anza, explot6 la pre-
sion de los comanches sobre los navajos al mismo tiempo que
el deseo de comerciar de estos dltimos con los asentamientos
de Nuevo México, para inducir a buena parte de ellos a inte-
grarse en las campafias contra sus antiguos aliados. El jefe
navajo Antonio el Pinto, no obstante, no se dej6 persuadir y
sus seguidores también se abstuvieron de enfrentarse a los
apaches.
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Con el transcurrir de los afios, los espafioles confiaron en
el exterminio, una politica que no ofrecia ninguna esperanza
de paz eventual entre espafioles y apaches. En 1772, la situa-
cién se complicé ain mds, pues debido a una regulacion de
aquel mismo afio se recomendé el envio de los indios rebeldes
de las Provincias Internas a Ciudad de México, donde podrian
distribuirse entre las familias respetables como esclavos do-
mésticos. Debido a que algunos apaches se escaparon del drea
de Ciudad de México y regresaron con su gente, con lo que el
odio hacia los espanoles se intensificd, Ugarte y otros oficiales
de las Provincias Internas prefirieron enviar a los cautivos
allende los mares.

En 1783, Teodoro de Croix envié noventa y cinco apaches
a Ciudad de México con la orden de que les condujesen sin
demora a algin lugar del que les resultara imposible regresar.
El comandante general Pedro de Nava recomendé mds tarde
que todos los prisioneros de guerra indios fuesen deportados,
sin tener en cuenta el sexo ni la edad, y esta politica se fue
adoptando gradualmente.*

Unos afos mis tarde, el virrey Bernardo de Gilvez, que
habia servido en la frontera del norte, hizo llegar una serie
de detalladas instrucciones al comandante general Jacobo de
Ugarte para introducir un nuevo marco, mds positivo, en las
relaciones con los apaches. Se les permitiria firmar la paz
siempre que lo requiriesen y se les castigaria implacablemente
cuando se alzasen en pie de guerra. Si los apaches se mostra-
ban pacificos, se les suministrarian viveres y se les animaria a
vivir cerca de los presidios, donde sus movimientos pudieran
ser observados. Al hacerles probar alimentos espaiioles y licor
(aguardiente), y proporcionarles armas espaiolas, Gélvez cre-
y6 que los apaches pasarian a depender de estas comunidades.
Queria conseguir que abandonaran el arco y las flechas en fa-
vor del mosquete espafiol, pues las armas de fuego requerian
reparaciones, pélvora y plomo. Supuso que cuando rompiesen
la paz no tendria mds que interrumpir su suministro para di-
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suadirles de iniciar las hostilidades. Para mantenerlos bajo el
yugo y la necesidad de la amistad espafiola, Gélvez anim6 a
otras tribus a combatir contra ellos.’” Por primera vez en las
largas y costosas guerras contra los apaches, la politica espafo-
la barajaba la posibilidad de una solucién pacifica.
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