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El maestro Thich Nhat Hanh nació en Hue 
(Vietnam) y es monje budista, poeta, eru-
dito y activista por los derechos humanos. 
Es uno de los principales impulsores del 
budismo zen en Occidente. Fundador de 
universidades y organizaciones de servi-
cios sociales, en la actualidad vive en Plum 
Village, una comunidad de meditación en 
el sur de Francia a la que acuden anual-
mente cientos de personas para escuchar 
las enseñanzas del maestro Thich y apren-
der sus sencillas técnicas de meditación.

Propuesto para el premio Nobel de la Paz, 
Thich Nhat Hanh es uno de los líderes 
espirituales más importantes de nuestro 
tiempo. 

«La gente considera que caminar por el agua o por el aire 
es un milagro, pero yo creo que el verdadero milagro es, 
en realidad, caminar por la tierra.»

En esta bella y lúcida obra, Thich Nhat Hanh nos ofrece 
ejercicios prácticos para aprender el arte de mindfulness, 
que nos invita a estar despiertos y plenamente atentos. El 
maestro nos recuerda que cada momento —al lavar los 
platos, al ponernos al teléfono o al pelar una naranja— 
nos ofrece una oportunidad para conocernos con más 
profundidad y acompaña su explicación con emotivas 
anécdotas que nos ayudarán a entender mejor sus ense-
ñanzas y a lograr una mayor paz interior.
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1
La disciplina esencial

Ayer Allen vino a visitarme con su hijo Joey. ¡Qué
rápido ha crecido Joey! Ya tiene 7 años y habla con
soltura francés e inglés. Incluso utiliza un poco el

argot que ha oído en la calle. Criar aquí a los hijos es muy
distinto de cómo crecerían en su propia casa. En este lugar
los padres creen que la «libertad es necesaria para el de-
sarrollo de sus hijos». Durante las dos horas en las que Allen
y yo estuvimos conversando, él tuvo que estar pendiente de
su hijo todo el tiempo. Joey estuvo jugando a nuestro alre-
dedor, charlando e interrumpiéndonos todo el rato, sin de-
jarnos conversar a nuestras anchas. Le di varios cuentos in-
fantiles ilustrados para que se entretuviera, pero sólo les
echó un rápido vistazo y después dejó de interesarse por
ellos y volvió a interrumpirnos. Necesitaba que los adultos
estuvieran todo el tiempo pendientes de él.

Más tarde Joey se puso la chaqueta y salió a jugar con el
hijo del vecino. Le pregunté a Allen: «¿Te resulta fácil la vi-
da familiar?». Allen no me respondió directamente. Dijo

17
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que durante las últimas semanas, desde que Ana había na-
cido, apenas podía dormir. Por la noche Sue lo despertaba
—porque estaba demasiado cansada— para que compro-
bara que Ana seguía respirando en la cuna. «Me levanto, le
echo un vistazo a mi pequeña y luego regreso a la cama y
vuelvo a dormirme. A veces el ritual ocurre dos o tres veces
por la noche.»

«¿La vida de casado es más fácil que la de soltero?», le
pregunté. Allen no me respondió directamente, pero com-
prendí lo que quiso decirme. Entonces le pregunté: «Mucha
gente dice que si tienes una familia te sientes menos solo y
más seguro. ¿Es verdad?». Allen asintió con la cabeza y mur-
muró algo en voz baja. Pero entendí lo que quiso decirme.

Luego Allen me dijo: «He descubierto la forma de tener
mucho más tiempo libre. Antes consideraba el tiempo co-
mo si estuviera dividido en varias partes. Una parte estaba
reservada a Joey, otra a Sue, otra a ayudar en el cuidado de
Ana y otra a las tareas domésticas. Y el tiempo que me que-
daba lo consideraba mío. En él podía leer, escribir, investi-
gar, salir a pasear.

»Pero ahora intento no dividir más el tiempo en partes.
Considero el tiempo que paso con Joey y Sue como si fuera
el mío. Cuando ayudo a Joey a hacer los deberes, intento
verlo de este modo. Repaso con él las lecciones que ha de
estudiar, disfrutando de su presencia y encontrando la for-
ma de interesarme por lo que estamos haciendo en ese rato.
El tiempo que le dedico se convierte en mi propio tiempo.
Y con Sue hago lo mismo. ¡Lo más increíble es que ahora
tengo un tiempo ilimitado para mí!».

18
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Allen sonrió mientras hablaba. Me quedé sorprendido.
Sabía que Allen no lo había aprendido de ningún libro, era
algo que había descubierto por sí mismo en la vida cotidiana.

Lava los platos simplemente por lavarlos

Hace treinta años, cuando aún era un novicio en la pagoda
de Tu Hieu, lavar los platos no era un trabajo demasiado
agradable que digamos. Durante la Estación del Retiro,
cuando todos los monjes volvían al monasterio, dos novicios
tenían que ocuparse de cocinar y lavar los platos para unos
cien monjes. En aquella época no había jabón. Sólo dispo-
níamos de cenizas, cáscara de arroz y corteza de coco, eso
era todo. Lavar aquella enorme pila de boles no era poca co-
sa, sobre todo en invierno, porque el agua estaba helada.
Entonces había que calentar una gran olla de agua antes de
lavar los platos. En cambio ahora las cocinas están equipa-
das con lavavajillas, unos estropajos especiales e incluso
agua corriente caliente, y todas estas comodidades hacen
que lavar los platos sea una tarea mucho más agradable.
Ahora es más fácil disfrutar lavándolos. Cualquiera puede
hacerlo a toda prisa y sentarse luego a disfrutar de una taza
de té. Yo entiendo que haya una máquina para lavar ropa,
aunque yo la lave a mano, ¡pero lo de los lavaplatos es ya un
poco exagerado!

Mientras lavas los platos debes lavarlos simplemente, lo
cual significa que mientras lo haces eres totalmente cons-
ciente de ello. A simple vista esta observación quizá parezca

19
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un poco estúpida: ¿por qué concentrarse tanto en una cosa
tan sencilla? Pero lo más importante es precisamente eso. El
hecho de estar lavando de pie esos boles es una maravillosa
realidad. En esos momentos estoy siendo totalmente yo mis-
mo, siguiendo mi respiración, siendo consciente de mi pre-
sencia, pensamientos y acciones. El estado de plena atención
en que me hallo impide que sea arrastrado de un lado a otro
como una botella zarandeada por las olas.

La taza que sostienes en tus manos

En Estados Unidos tengo un amigo íntimo llamado Jim
Forest. Cuando lo conocí hace ocho años, trabajaba con la
Hermandad Católica para la Paz. El invierno pasado Jim vi-
no a visitarme. Yo normalmente lavo los platos después de
cenar, antes de sentarme a tomarme una taza de té con los
demás. Una noche Jim me pidió si podía lavar los platos. Le
dije: «De acuerdo, pero si vas a lavarlos tienes que saber el
modo de hacerlo». Jim me respondió: «¡Venga ya!, ¿te 
crees que no sé cómo lavarlos?». Y yo le repuse: «Hay dos
formas de lavar los platos. La primera es para que queden
limpios y la segunda, por el simple hecho de lavarlos». Jim
se quedó encantado y respondió: «Pues elijo la segunda, la
de lavarlos simplemente por lavarlos». A partir de entonces
Jim supo cómo lavar los platos. Le transferí la «responsabi-
lidad» durante toda una semana.

Si mientras lavamos los platos, estamos pensando sólo
en la taza de té que vamos a tomarnos al terminar, apresu-

20
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rándonos para sacárnoslos de encima lo antes posible como
si esa tarea fuera un fastidio, entonces no estamos «lavando
los platos simplemente por lavarlos». Además, mientras los
lavamos no estamos vivos. En realidad, mientras estamos de
pie ante la pileta no podemos percibir el milagro de la vida.
Y si no lavamos los platos, los más probable es que tampoco
podamos tomarnos una taza de té. Mientras nos la toma-
mos, estaremos pensando en otras cosas y apenas seremos
conscientes de la taza que sostenemos entre las manos. De
ese modo nos dejamos arrastrar por el futuro y somos inca-
paces de vivir en el presente ni siquiera un minuto de nues-
tra vida.

Comiendo una mandarina

Recuerdo que hace varios años, cuando Jim y yo empeza-
mos a viajar juntos por Estados Unidos, nos sentamos al pie
de un árbol y compartimos una mandarina. Él se puso a ha-
blar de lo que haría en el futuro. Siempre que pensábamos
en un proyecto que parecía atractivo o inspirador, Jim se ab-
sorbía tanto en dicho proyecto que se olvidaba de lo que es-
taba haciendo en el presente. Se metió un gajo en la boca y,
antes de empezar a masticarlo, ya se había metido otro.
Apenas era consciente de estar comiendo la mandarina. Lo
único que sentí que tenía que decirle fue lo siguiente:
«Tendrías que comerte el gajo que te has metido en la bo-
ca». Jim se quedó desconcertado al darse cuenta de lo que
estaba haciendo.

21

La disciplina esencial

EL MILAGRO 01  14/5/07  13:40  Página 21

001-160 milagro mindfulness.indd   21 21/06/2019   8:59:29



Era como si no hubiera estado comiendo la mandarina.
Si había algo que estuviera «comiendo» era sin duda sus
planes para el futuro.

Una mandarina está formada por gajos. Si te comes uno,
probablemente podrás comerte toda la mandarina. Pero si
no puedes comer un solo gajo, no podrás consumirla. Jim lo
comprendió. Bajó la mano y se concentró en la presencia del
gajo que tenía en la boca. Lo masticó siendo totalmente
consciente de él antes de alargar la mano para tomar otro.

Más tarde, cuando lo metieron en la cárcel por sus acti-
vidades antibelicistas, a mí me preocupaba si sería capaz de
soportar el estar encerrado entre esas cuatro paredes y le es-
cribí una breve carta: «¿Te acuerdas de la mandarina que
compartimos aquel día que nos encontramos? Tu estancia
en este lugar es como la mandarina. Consúmela y sé uno con
ella. Mañana ya no será así».

La disciplina esencial

Hace más de treinta años, cuando ingresé en el monasterio,
los monjes me dieron un librito titulado The Essential
Discipline for Daily Use, de Doc The, un monje budista de
la pagoda Bao Son, y me pidieron que lo memorizara. Era
un libro pequeño, tenía como máximo 40 páginas, pero
contenía todos los pensamientos que Doc The utilizaba pa-
ra despertar su mente cuando estaba realizando cualquier
actividad. Al despertar por la mañana, su primer pensa-
miento era: «Ahora que acabo de despertar, espero que to-

22
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das las personas alcancen una gran conciencia y lo vean to-
do con una absoluta claridad». Al lavarse las manos usaba
el siguiente pensamiento para estar atento: «Mientras me la-
vo las manos, espero que todo el mundo tenga unas manos
puras para recibir la realidad». El libro está integrado por
esta clase de frases. Lo había escrito para ayudarnos a los
practicantes noveles a observar nuestra propia mente. El
maestro zen Doc The nos ayudó a todos los jóvenes novi-
cios a practicar, de una manera relativamente fácil, aquello
que se enseña en el Sutra de la atención. Cada vez que nos
vestíamos, que lavábamos los platos, que íbamos al cuarto
de baño, que enrollábamos la estera, que llevábamos cubos
de agua o que nos cepillábamos los dientes, podíamos usar
uno de los pensamientos del libro para observar nuestra
propia mente.

El Sutra de la atención1 dice: «Cuando un monje camina,
sabe: “Estoy caminando”. Cuando está sentado, sabe:
“Estoy sentado”. Cuando está tumbado, sabe: “Estoy tum-
bado” [...]. Sea cual sea la postura que su cuerpo adopte, el

23
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1. En los sutras, el Buda suele enseñar que debemos utilizar nuestra
respiración para alcanzar la concentración. El sutra que habla sobre el
uso de la respiración para ser consciente es el Anapanasati Sutra. Este su-
tra fue traducido y comentado por Khuong Tang Hoi, un maestro zen
vietnamita de Asia Central que vivió hacia los inicios del siglo tercero.
«Anapana» significa respiración y «sati», atenta observación. Tang Hoi
lo tradujo como «La vigilancia de la mente». El Anapanasati sutra trata
sobre seguir la respiración para ser plenamente consciente. El Sutra de la
atención es el 118 de la colección de sutras del Májjhima-nikâya y en él
se enseñan 16 métodos para usar la respiración.
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monje debe ser consciente de esa posición. Ejercitándose
así, vive siendo consciente de una forma directa y constan-
te de su cuerpo...». Sin embargo, no basta sólo con ser cons-
cientes de la posición del cuerpo, sino que además debemos
ser conscientes de nuestra respiración, de cada movimien-
to, pensamiento y sentimiento, de todo cuanto tiene que ver
con nosotros.

Pero ¿cuál es la finalidad de la instrucción del sutra?
¿Cuándo tendremos tiempo de practicar este estado de ple-
na conciencia? Si nos pasamos todo el día en ese estado,
¿cómo vamos a tener tiempo para hacer todo lo necesario
para cambiar y construir una sociedad mejor? ¿Cómo Allen
consigue trabajar, estudiar la lección de Joe, llevar los pa-
ñales de Ana a la lavandería y practicar el ser plenamente
consciente al mismo tiempo?

24
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