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1. ¿Quién soy yo  
para escribir este libro?

«El autocuidado y yo tenemos una relación  
de amor-odio.»

Estás a punto de conocer algunas de mis rarezas, así que para compen-
sar, he pensado que empezaría con algunas notas interesantes. Soy 
muy introvertida: según el test de personalidad de Myers-Briggs, 

soy de tipo INFJ (Introvertida, Intuitiva, Emocional y Calificadora). He 
corrido dos medias maratones y el momento clave en una de ellas fue 
cuando me adelantó un hombre disfrazado de genital masculino gigante. 
La articulación de mi codo está hecha de titanio procedente de Francia, el 
resultado de una horrible caída por las escaleras (estando sobria) un día que 
iba con prisas por llegar al trabajo. Hacia el año 1980 gané el título de Mini 
Majorette del año, lo cual me entusiasmó, y este logro me hizo tanta ilusión 
que ha llegado aquí, a este libro. Tengo una fascinante cicatriz debajo de la 
ceja izquierda porque me caí de cara al suelo cuando era una cría (el asien-
to del váter quedó mejor que yo).

Me casé con mi ligue del instituto, en Malta. Me quedé dormida 
mientras daba a luz (demasiada diamorfina). He pilotado un avión y he 
hecho puenting y esferismo (tirarse rodando por una colina dentro de una 
esfera transparente).

También soy una prolífica malabarista: soy madre, esposa, hija, her-
mana, amiga, líder de un equipo, y no puedo ducharme sin que me venga 
otra «buena» idea a la cabeza.
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¿A qué no sabes con qué la cago más a menudo? Sí, lo has acertado:  
la única bola que se me cae constantemente haciendo malabarismos es la 
bola del self-care, una de las más importantes de todas. Como buena humana, 
culta y (normalmente) racional, he emprendido una misión para averiguar 
por qué me pasa esto. ¿Por qué siento resistencia a cuidar de mí misma? 
¿Qué es lo que hace que me repugne priorizar el cuidar de mí misma? ¿Y por 
qué, dime por qué, me siento como si saboteara yo misma cualquier cosa que 
me haga sentir bien? ¿Por qué narices siento con tanta intensidad que no me 
lo merezco?

Tengo un largo historial de depresión, y mi objetivo de enfrentarme a 
esta parafernalia del self-care me ha llevado a menudo a preguntarme qué 
vino primero, ¿mi falta de autocuidado o la depresión? Es una pregunta 
del estilo de «¿qué fue antes, el huevo o la gallina?». Sin embargo, la ciencia 
nos dice que el cuidado personal y el bienestar mental están intrínseca-
mente conectados.

La depresión me robó trozos de vida y me incapacito para ir a trabajar, 
salir de casa o emprender los actos más básicos de self-care (perdí un diente 
porque no me sentía lo suficientemente válida como para cepillármelos). 
Me sentía agotada, incompetente e inútil. Y me trataba a mí misma acorde 
con estos pensamientos.

No aprendí a gestionar la depresión en serio hasta que volví a cuidar de 
mí misma. Una práctica que no se correspondía para nada con cómo me 
sentía. Me dolía ser amable y cariñosa conmigo, y tratarme bien se había 
convertido en algo extraño.

Fue mi experiencia con la depresión (el aislamiento, la desesperación y los 
pensamientos suicidas) lo que me llevó a crear The Blurt Foundation en 2011.

Recuerdo acercarme a los treinta y echar la vista atrás, hacia los últimos 
ocho años. La depresión se había zampado la mayor parte de mis veinte, y 

no quería perder otra década igual. 
Supongo que ese fue el momento en 
el que dejé de darme por vencida.

En ese momento no me cuidaba 
nada; no me duchaba muy a menudo 

«No aprendí a gestionar  
la depresión en serio 
hasta que volví a cuidar 
de mí misma.»
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ni comía bien. Mi pelo parecía un 
estropajo y, aunque nadie me lo 
dijo nunca, seguro que apestaba.

Mi cama era mi lugar seguro, 
y allí es donde me escondía del 
mundo. Lo que no veía en ese 
momento es que, al buscar refu-
gio, también me estaba creando 
una especie de cárcel para mí misma. Mi ventana hacia el mundo exte-
rior se hallaba predominantemente en las redes sociales. Podía entrar y 
salir cuando me apeteciera, pero también conectar con gente que lo esta-
ba pasando igual de mal que yo. De hecho, eran mucho más valientes 
que yo porque hablaban de la depresión de forma abierta y sin avergon-
zarse.

Yo aún tenía que llegar a ese punto.
Twitter abrió ante mí el mundo de los blogs. Vi que había gente ha-

ciendo blogs acerca de todo tipo de cosas y yo echaba de menos escribir, ya 
que la escritura era algo que siempre me había encantado, hasta que la de-
presión minó la alegría y la seguridad en mí misma que me aportaba. Deci-
dí que escribir un blog de belleza tal vez me ayudaría a cuidarme. Pero para 
escribir sobre productos de belleza tendría que usar productos de belleza: 
¡self-care puro y duro!

Ese pequeño blog me ayudó en muchos aspectos, pero no creo que sea 
capaz de expresarlos con palabras: me dio un propósito, me distrajo de los 
pensamientos suicidas, me reinyectó el placer por la escritura e hizo brillar 
de nuevo el sol en mi vida. Empecé a cuidarme más y a ver un atisbo de 
futuro ante mí.

La progresión natural era empezar a escribir acerca de otras cosas que 
fueran importantes para mí.

Al ser un blog de belleza, me dio la sensación de que no tenía una vi-
sión general de lo que era la vida para mí en ese momento. Tenía el impul-
so de escribir acerca de la depresión, pero no estaba segura de si podía o 
debía hacerlo.

«Creo firmemente que todo 
el mundo debería ser 
escuchado y, por eso, 
respondemos a todos y cada 
uno de los correos 
electrónicos y mensajes en 
las redes sociales.»
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Finalmente acabé escribiendo una entrada de blog acerca de mis expe-
riencias con la depresión. Era la primera vez que intentaba expresarlo todo 
con palabras. Fue un proceso doloroso, al igual que es siempre doloroso 
enfrentarse a la oscuridad cuando le tienes miedo.

Esa entrada en el blog lo cambió todo.
Menos de veinticuatro horas después de su publicación, recibí unos 

ciento y pico correos electrónicos, mensajes de texto en el móvil, mensa-
jes en Twitter y Facebook y comentarios en el blog. Personas a las que 
conocía desde primaria me contaban sus experiencias con la depresión. 
No tenía ni idea de que también lo estaban pasando mal. Completos des-
conocidos me daban las gracias por mi sinceridad y por expresar con pala-
bras lo que estaban viviendo.

Hubo un par de cosas que quedaron muy claras: 1) la gente se encon-
traba bastante cómoda hablándome por internet, y 2) todos estábamos 
sufriendo solos cuando podríamos haber estado apoyándonos unos a 
otros.

Y así es como nació la idea de Blurt, una plataforma para iniciar con-
versaciones acerca de la depresión, aumentar la concienciación y la com-
prensión, conectar a las personas y llegar a ellas dondequiera que estuvieran 
(online). Mis vivencias influyen en cómo dirigimos Blurt, a modo de em-
presa social. Creo firmemente que todo el mundo debería ser escuchado 
y, por eso, respondemos a todos y cada uno de los correos electrónicos y 
mensajes en las redes sociales. También creo que para empezar conversa-
ciones tienes que hablar a la gente de forma amistosa, informal y amable. 
Internamente, nos centramos mucho en el self-care y permitimos que el 
equipo trabaje de forma flexible para facilitar la conciliación familiar y la-
boral al máximo.

Nuestro trabajo con Blurt es solamente la punta del iceberg en cuanto 
a lo que se tiene que hacer para ayudar a quienes sufren una depresión. Por 
eso siempre tendemos a mirar más allá para ver cómo podemos llegar y 
ayudar a más gente. Y al hacerlo, es fácil olvidarse de detenerse y reflexio-
nar sobre lo mucho que he cambiado y lo mucho que Blurt, como equipo, 
ha logrado.
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Me parece asombroso que 
ahora tengamos un equipo de 
trece personas, que hayamos te-
nido más de dos millones de vi-
sitas en nuestra página web en 
2016, que cada día recibamos cartas, tarjetas, correos electrónicos y co-
mentarios en las redes de gente que dice que les hemos ayudado, que haya 
gente que nos atribuya haberles salvado la vida, y que cada día presencie-
mos cómo cientos de personas utilizan su retrospectiva como perspectiva 
para otras y se dan apoyo unas a otras con un alto grado de amabilidad, pa-
ciencia y generosidad.

Escuchamos a nuestro público con seriedad, pues para nosotros son 
como nuestros accionistas. Las conversaciones que tenemos con nuestro 
público dan forma a nuestras prioridades organizativas.

A lo largo de estas conversaciones, también empezamos a entender 
que el énfasis cultural en «hacer el bien» y «dar en vez de recibir» pone 
cierta presión a la gente para que lo haga todo y no reciba nada. Significa 
que estamos agotadas, y que nunca sentimos que estemos haciendo lo su-
ficiente o que valgamos lo suficiente. Nos miramos, vemos nuestras ca-
rencias y nos pasamos el resto del tiempo compensando nuestros defectos. 
La aprobación se convierte en algo externo: la buscamos en los demás en 
vez de buscarla en nosotras. Nuestra amabilidad se proyecta hacia el exte-
rior y nos queda muy poquita, o nada, para nosotras.

En octubre de 2016 lanzamos el reto de #365daysofselfcare («365 días de 
autocuidado»), en el que animamos a la gente a que realizara cada día un 
pequeño acto de self-care y que difundiera sus esfuerzos en las redes socia-
les. Se hicieron visibles los siguientes aspectos: 1) la gente quiere sentirse 
mejor, 2) no siempre entiende lo que significa el autocuidado en primera 
persona, y 3) la culpabilidad y la resistencia son para el self-care lo que el 
Joker es para Batman.

Y es por eso que estoy aquí, escribiendo estas palabras. Vamos a exa-
minar a fondo lo esencial. Expondremos por qué es importante el self-care, 
por qué nos cuesta, y cómo mantener un hábito diario de autocuidado.

«La aprobación se convierte 
en algo externo: la buscamos 
en los demás en vez de 
buscarla en nosotras.»
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Puedes encontrar Blurt en estos sitios:

  Página web: <blurtitout.org>
 facebook.com/@blurtitout
 @blurtalerts
 @theblurtfoundation

Estamos juntas en esto, así que esas veces en las que puede que te fallen 
las fuerzas, me parece una idea fantástica echarte una mano, facilitarte co-
nexiones y animarte un poco por las redes sociales. Si te quieres unir a 
nosotras, utilizamos la etiqueta en inglés #selfcareproject.
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