


Susin NIelsen



DESTINO INFANTIL Y JUVENIL, 2019

infoinfantilyjuvenil@planeta.es

www.planetadelibrosinfantilyjuvenil.com

www.planetadelibros.com

Editado por Editorial Planeta, S. A. 

Título original: No Fixed Address

© del texto, Susin Nielsen, 2018

Traducido por Gerardo Herández Clark

Diseño de cubierta: © Pedro Daniel González

Ilustración de cubierta: © Pedro Daniel González

Diseño de interiores: Gerardo Hernández Clark

© 2019, Editorial Planeta Mexicana, S.A. de C.V.

Bajo el sello editorial DESTINO INFANTIL & JUVENIL M.R.

Avenida Presidente Masarik núm. 111, Piso 2

Colonia Polanco V Sección

Delegación Miguel Hidalgo

C.P. 11560, Ciudad de México

www.planetadelibros.com.mx

© de esta edición: Editorial Planeta S. A., 2019

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

Primera edición: septiembre de 2019

ISBN: 978-84-08-21477-9

Depósito legal: B. 15.380-2019

Impreso en España – Printed in Spain

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológico y procede de 

bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un sistema infor- 

mático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, 

por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares 

del copyright. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la 

propiedad intelectual (Arts. 270 y siguientes del Código Penal). 

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear 

algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com 

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



7

27 de noviembre, 0.05 h

M i pierna se sacudía de arriba abajo. En la silla, yo me 

apoyaba primero sobre una nalga, luego sobre la otra. 

Tenía las palmas de las manos húmedas y el corazón latía 

con fuerza en el pecho.

—Nunca me habían interrogado. 

—No te estoy interrogando, Felix. Solo estamos char-

lando, nada más.

—¿Lo estás grabando?

—¿Para qué iba a hacerlo?

—Así lo hacen en la tele. 

—No estamos en la tele. 

El frío de la silla metálica atravesaba el pantalón de mi 

pijama.

—¿Los policías veis series policiacas?

—Claro. 
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—Pero ¿no es como llevarse el trabajo a casa?

Constable Lee sonrió. Tenía los dientes muy bien ali-

neados. Gracias a mis poderes de observación (abreviado 

como PDO) supe que provenía de una familia de clase me-

dia, capaz de pagar a un ortodoncista. Por mis PDO tam-

bién supe que disfrutaba de la comida: los botones de su 

uniforme estaban tensados al máximo.

—En realidad, no —respondió—. Para nosotros tam-

bién es una forma de evadirnos, aunque a veces le gritamos 

a la tele cuando hacen algo totalmente falso. 

—¿Como qué?

—Como grabar una conversación como esta. Solo las 

grabamos si la persona ha sido acusada de cometer un cri-

men, o si se sospecha que lo cometió.

—¿Están grabando a Astrid?

—No puedo responder a esa pregunta. 

¡Ay, no! Casi nunca lloro, pero de repente sentí que se 

me iban a salir las lágrimas, y frente a una policía. Creo que 

se dio cuenta, porque agregó:

—Lo dudo mucho. 

Tomé aire. Lo solté. Me enderecé en la silla. Traté de 

aparentar calma y de mantener la compostura, aunque sa-

bía que mis rizos rubios estaban despeinados y levantados 

en todas direcciones porque, hasta el momento en que todo 

empezó a ir a peor, yo estaba acostado en mi cama. Por si 

fuera poco, llevaba puesto mi viejísimo pijama de Minions, 

que, además de ser infantil, me quedaba pequeño. Cons-
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table Lee y su compañero no nos dieron tiempo para cam-

biarnos.

—Quisiera hablar con mi abogado. 

—Déjame adivinar: eso también lo has visto en la tele. 

—Sí. 

—¿Tienes abogado?

—No. Pero la ley me permite tener uno, ¿no?

—Sí, pero no lo necesitas. No has hecho nada malo. 

—Entonces ¿puedo irme?

—Supongo. Pero ¿adónde irías?

Pensé en Dylan y en Winnie; luego recordé que les dije 

que no quería volver a verlos nunca.

—¿Cuándo terminarán de hablar con Astrid?

—No creo que tarden. —Me miró fijamente mien- 

tras sacaba y metía la punta de su bolígrafo: clic, clic, clic, 

clic—. ¿Puedo preguntarte algo? ¿Por qué no la llamas 

mamá?

—Dice que es muy jerárquico.

Por enésima vez recorrí con la mirada aquel enorme 

lugar, donde había un montón de escritorios y unas pocas 

personas. Y, por enésima vez, no logré ver a Astrid. 

Le envié un mensaje mental, «Todo saldrá bien», pues 

siempre está diciéndome que recibirá todo lo que le mande. 

Ya no creo en eso, pero teniendo en cuenta las circunstan-

cias, valía la pena intentarlo.

—Pero que quede claro —le dije a Constable Lee—: 

Astrid es una madre estupenda. 
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—Me alegro. —Pulsó una tecla de su ordenador—. Voy 

a hacerte unas preguntas, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. 

—Empecemos por tu nombre completo. 

—Felix Fredrik Knutsson. 

Lo escribió en su ordenador. 

—¿Edad?

—Trece. Bueno, casi. Doce y tres cuartos. 

—¿Nombre completo de tu madre?

—Astrid Anna Knutsson.

—¿Dirección?

Bajé la mirada a mis pies. Llevaba las katiuskas sin cal-

cetines: no tuve tiempo para buscar unos. 

Constable Lee se inclinó hacia mí. Tenía los hombros 

encorvados. No era una buena postura.

—Esta noche, Felix, cuando acudimos a tu llamada, 

daba la impresión de que vivíais allí.

¡Ay, cómo echaba de menos a mi madre! Ella daría una 

explicación creíble. Pero no soy como ella. No tengo su ta-

lento para retorcer la verdad. 

Así que no levanté la vista del suelo. 

Constable Lee empezó a teclear, aunque yo no dije ni 

una palabra. 

—Felix —dijo con dulzura—, puedes contármelo todo.

—Tengo hambre. 

—Por supuesto. Debí preguntártelo. —Se levantó apo-

yándose en el escritorio y se subió los pantalones para ta-
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parse la barriga—. Solo puedo ofrecerte golosinas de la má-

quina expendedora, espero que no haya problema. ¿Tienes 

alguna alergia? ¿Quieres algo en especial?

—Ninguna alergia. Nada en especial. Aunque me gus-

tan las cosas con sabor a queso. 

Constable Lee fue hasta el otro lado de aquella enorme 

sala. Miré a mi alrededor. Había un par de policías frente a 

sus escritorios. Uno estaba leyendo Mecánica popular y el 

otro dormitaba. 

Giré hacia mí la pantalla del ordenador de Constable Lee.

Era un informe de aspecto oficial. 

Nombre: Felix Fredrik Knutsson

Edad: 12

Padre o tutor: Astrid Anna Knutsson

Dirección: SDF

Soy muy bueno para descifrar, y en este caso, dado el 

contexto, lo capté casi de inmediato. 

Sin Dirección Fija

Sentí un escalofrío de miedo. Astrid me lo advertía una 

y otra vez: «Nadie debe averiguar dónde vivimos». Hasta 

esa noche, solo había roto la regla una vez.

Nuestra tapadera se derrumbó. Me dije que no era por 

mi culpa. No había otra opción: tuve que llamar a la poli-

cía. Si no lo hubiera hecho, quién sabe lo que podría haber 

ocurrido.
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Aun así, los malos escaparon. ¿Y quiénes estaban en la 

comisaría de policía? Las víctimas inocentes: nosotros. 

Sobre el escritorio aparecieron dos bolsas de Cheetos y 

una lata de Coca-Cola. 

—¡Pero qué ven mis ojos! ¡Otro cotilla como Parker! 

—exclamó Constable Lee mientras giraba la pantalla a su 

posición original. 

—Nadie sabe cuál es el origen de esa expresión —ex-

pliqué—. Algunos creen que se debe a un arzobispo del si- 

glo XVI llamado Parker, que era muy preguntón, pero otros 

dicen que eso no es cierto porque la frase no apareció hasta 

finales del siglo XIX.

Sabía que estaba divagando, pero no podía evitarlo. 

—Eres una fuente de sabiduría. 

—Mi madre dice que acumulo información como las ar-

dillas acumulan nueces. 

Constable Lee abrió una bolsa de Cheetos y se metió 

uno en la boca.

—Escucha. Debes creerme cuando te digo que estoy 

aquí para ayudarte. 

Quería creerle, pero no podía dejar de pensar en mi  

madre, que gruñía como un cerdo cada vez que veía pa- 

sar una patrulla y siempre decía: «Nunca confíes en el sis-

tema». «¿Qué sistema?», le preguntaba yo cuando era más 

pequeño.

«El sistema. Es una expresión. Se refiere a cualquier for-

ma de autoridad.»
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Así que todo lo que le dije a Constable Lee fue:

—Gracias, pero no necesitamos ayuda. 

—¿En serio?

—En serio. Nos mudaremos dentro de muy poco. 

—Ah, ¿sí? ¿Adónde?

—No lo sé todavía, pero voy a recibir un dinero. La úni-

ca pregunta es cuánto. 

—¿Una herencia?

—No. 

—¿Venderás algunas pertenencias?

—No. 

—¿Vas a robar un banco?

—Muy gracioso. No. 

—Entonces ¿de dónde va a salir ese dinero?

—De un concurso de la tele. 

—Bueno, has despertado mi curiosidad. Cuéntame más. 

—¿Del programa? 

Constable Lee subió los pies al escritorio.

—De todo. 

Miré su cara con atención. Mis PDO me decían que se 

trataba de una persona decente. Tal vez si le contaba la ver-

dad, comprendería que no habíamos hecho nada malo. 

Me zampé un montón de Cheetos. 

Luego le conté toda la verdad y nada más que la verdad. 
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Breve historia de las casas

No siempre hemos vivido en una furgoneta. Eso empezó 

hace apenas cuatro meses a.d.f (antes de la furgone-

ta). Estuvimos viviendo en un sótano de cuarenta metros 

cuadrados. Antes de eso, vivimos en un piso de cincuenta 

metros cuadrados. Y, antes de eso, en un piso de seten-

ta metros cuadrados que incluso era nuestro. 

Y, antes de todo eso, vivíamos con Mormor.

La casa de Mormor

Mormor significa «la mamá de mamá» en sueco. Era mi 

abuela. Astrid y yo vivimos con ella en una casa de una 

planta en New Westminster, en las afueras de Vancou-

ver, hasta que cumplí siete años. Estaba llena de chu-

cherías suecas. Debía de tener unos cincuenta caballos 

de Dalecarlia; unas estatuillas de madera pintadas de ro-
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jo y azul. También tenía una enorme colección de tom-

tar. 

Los tomtar, plural de tomte, son una especie de gnomos 

traviesos del folclore sueco. Te cuidan y protegen a tu fa-

milia, pero también pueden ser crueles si no los tratas con 

respeto. Pueden hacerte bromas, robar tus cosas o incluso 

matar a los animales de tu granja.

Mormor me regaló mi propio tomte cuando cumplí cin-

co años. Era de fieltro y lo confeccionó ella misma. Medía 

unos diez centímetros de alto y tenía una larga barba blan-

ca, un sombrero rojo con forma de cono y un abrigo rojo.

—Tu guardián personal —me dijo—. Lo llamé Mel.

Mormor me cuidaba mientras Astrid estaba trabajan-

do. En esa época, mi madre tenía dos empleos: por la tarde 

daba una clase de pintura en la Universidad Emily Carr de 

Vancouver y contestaba al teléfono en una compañía de se-

guros. 

—Cuando ahorre lo suficiente —me decía—, compra-

remos nuestra propia casa. 

No le gustaba vivir con Mormor. Pero a mí, sí. Mormor 

me llevaba al parque por las mañanas, y por las tardes ju-

gaba al barco pirata, al fuerte o al espacio exterior mientras 

ella veía sus programas. Drew, Maury, Ellen, Phill, Judge 

Judy, las mujeres de The View… Todos eran como amigos. 

Y gracias a Mormor conocí Quién. Qué. Dónde. Cuándo, 

con Horacio Blass. Era su programa favorito, y con el tiem-

po también fue el mío. 
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Mormor era lo que se dice una luterana. Me leía his-

torias de la Biblia (pero ese era nuestro secretito, ya que 

Astrid decía que la religión organizada era la causa de todos 

los males del mundo y había roto con la Iglesia hacía mucho 

tiempo). Preparábamos pepparkakor, que en sueco signifi-

ca «pan de jengibre», y Mormor me dejaba comer bolitas de 

masa. A la hora de la siesta trepaba por su regazo y dormía 

mientras ella veía la tele. 

Poco después de cumplir seis años, desperté de una de 

esas siestas y vi que Mormor estaba dormida. No era nada 

fuera de lo común; a menudo se echaba un sueñito por las 

tardes. Me levanté y jugué en silencio en el suelo con mi 

tren Brio, que era de mi madre y de su hermano, de cuando 

eran pequeños. Pasó más o menos una hora y, como Mor-

mor no se despertaba, le di un empujoncito. Su cabeza se 

hundió aún más sobre su pecho. Su piel estaba gris y fría. 

Luego noté una mancha oscura debajo de ella. Estaba hú-

meda. 

Empecé a reír.

—Mormor, ¡te lo has hecho encima! —Hasta aquel  

momento, yo era el único de la casa que mojaba los panta-

lones. 

No respondió.

—¿Mormor? —Supe que algo no iba bien. Pero era pe-

queño, aún no desarrollaba por completo mis PDO. Llamé 

por teléfono a mi madre. Ella llamó al 911 y vino corriendo 

a casa. Pero ya no había nada que hacer. 
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Eché mucho de menos a Mormor y sé que mi madre tam-

bién. Durante los meses siguientes dormí en el cuarto de As-

trid, y todas las noches me llevaba a Mel para que nos cui-

dara mientras dormíamos. No quería correr ningún riesgo.

Nuestra brevísima experiencia como propietarios

Mormor le dejó toda la herencia a mi madre. No fue tanto 

como esperaba Astrid porque Mormor transfirió parte de 

sus ahorros a un príncipe nigeriano. Sin embargo, cuando 

Astrid vendió la casa al año de la muerte de Mormor, pu-

dimos pagar la entrada de un piso completamente nuevo al 

oeste de Vancouver. 

Aunque yo echaba de menos a Mormor, me encantaba 

nuestro nuevo hogar. Era pequeño, pero nuestro. El olor a 

químico de la alfombra nueva flotaba en el aire. Todo era 

tan nuevo que resplandecía. Astrid colgó sus llamativos 

cuadros por todas partes. Cenábamos mis comidas favori-

tas, como queso a la parrilla con pepinillos y palitos de pes-

cado con guisantes. Empecé tercero en el Colegio Público 

Waterloo y al poco tiempo no solo tuve un amigo, sino un 

mejor amigo. Dylan Brinkerhoff y yo pasábamos todo el 

tiempo juntos, jugando al Lego y leyendo libros como Aun-

que usted no lo crea, de Ripley y Grotescología. Incluso hi-

cimos una revista llamada Historias de Urano y escribimos  

artículos sobre avistamientos ovni y poltergeists. Astrid 
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consiguió otro trabajo como telefonista en una producto-

ra de televisión. Y Emily Carr, donde seguía dando clases 

dos noches a la semana, solo le quedaba a un corto viaje en 

autobús. 

Sin embargo, al año y medio de mudarnos ocurrieron 

dos cosas. 

La primera: Astrid perdió los dos empleos. No fue por 

su culpa, al menos no esa vez. Las clases de la tarde se can-

celaron porque no había suficientes alumnos inscritos para 

el siguiente semestre. Y la productora quebró.

La segunda: el edificio donde vivíamos empezó a hun-

dirse.

Sí, a hundirse.

Lo construyeron en la ribera de un antiguo río. Los pro-

pietarios del edificio estaban en apuros debido a las repa-

raciones, que iban a costar cuarenta mil dólares por piso.

Nosotros no teníamos cuarenta mil dólares. Nos las 

arreglamos para seguir allí un año más, pero al final Astrid 

tuvo que venderlo. Con pérdidas.

El piso de dos habitaciones

En realidad, era un piso de una habitación con un pequeño 

estudio. Oíamos las peleas de nuestros vecinos y la alfom-

bra olía raro, pero en general no estaba tan mal. Estaba en 

el lado este, cerca de Commercial Drive, por lo que tuve 
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que cambiar de colegio a mitad de curso. Y si bien no hice 

amigos íntimos, tampoco hice enemigos. Echaba mucho de 

menos a Dylan. Quedamos una que otra vez, pero Astrid 

no tenía coche y yo era demasiado pequeño para ir solo en 

autobús. Por eso, los padres de Dylan tenían que traerlo y 

llevarlo, y además tenían otros dos hijos con sus propias 

actividades. Al cabo de unos meses perdimos el contacto. 

Como Astrid no pudo encontrar empleo como oficinista 

ni como maestra, empezó a trabajar por primera vez como 

camarera, en el Comercial Drive. Tuve que pasar muchas 

noches solo, pero tenía mi imaginación y los libros de la 

biblioteca, y además veía los programas con los que Mor-

mor y yo disfrutábamos juntos, como Quién. Qué. Dónde. 

Cuándo.

Una noche, Astrid llegó a casa antes de lo normal. Esta-

ba que echaba chispas.

—Un cliente no dejaba de tocarme el trasero. —Astrid 

cree firmemente que debe hablarme como a un igual—.  

Y es a mí a quien castigan. Solo porque le he tirado una 

bebida a la cara para que me dejara en paz.

En ese momento comprendí que la habían despedido. 

Nos atrasamos en el pago del alquiler. Por suerte, As-

trid hizo amistad con Yuri, el dueño del edificio, así que 

no era muy estricto con nosotros. Varios días a la semana, 

Astrid me preparaba la cena y bajaba un par de horas a su 

piso. Supongo que era una especie de novio, aunque nunca 

le pidió una cita formal. 
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Entonces Astrid conoció a Abelard. 

Ya no visitaba el piso de Yuri. Supongo que él se sin-

tió herido, porque nos dejó una notificación de desalojo en 

nuestra puerta.

El sótano de una habitación

Nos mudamos de nuevo, más hacia el este, cerca de Boun-

dary Road. Eso significaba un nuevo colegio. En esta oca-

sión fue más difícil. La mayoría de mis compañeros estaban 

juntos desde la guardería; no necesitaban amigos nuevos.

—¿Qué narices hay en tus genes? —me preguntó un día 

una niña malencarada que se llamaba Marsha.

—Cincuenta por ciento sueco, veinticinco por ciento 

haitiano, veinticinco por ciento francés —respondí—. En 

total, cien por cien canadiense.

Ella frunció los labios.

—Pareces un payaso. 

No era la primera vez que se burlaban de mi pelo. Cuan-

do era más pequeño le pedía a mi madre que me lo cortara 

todo, pero se negaba. Ahora me alegra que reaccionara así. 

Es parte de lo que soy. Soy como Sansón antes de conocer 

a Dalila: es mi superpoder. Y Astrid adora mi pelo; dice 

que le recuerda a dos de sus cantantes favoritos, K’naan y 

Art Garfunkel. Dice que es bueno tener un rasgo distinti-

vo, y yo estoy de acuerdo la mayor parte del tiempo. Así 
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que toleré a tontos como Marsha hasta el final de sexto cur-

so. Pero no me gustaba ese colegio. Tampoco me gustaba 

nuestro piso en el sótano. Olía a humedad y estaba oscuro 

incluso en días soleados. Además, Abelard estaba allí todo 

el tiempo.

Astrid consiguió otro trabajo de oficina, en CB Hydro, 

pero tampoco le duró. Me dijo que despidieron a varias 

personas y que, como ella fue la última en entrar, también 

fue la primera en salir. Sin embargo, por lo que oí, pasó algo 

más. Creo que fue contestona con su supervisor.

—No me resulta fácil tolerar a los idiotas —oí que le 

decía a Abelard—, y ese tipo era un idiota de primera.

Dos semanas después, Abelard rompió con ella. Lo que 

nos lleva a...

La Westfalia

La furgoneta era de Abelard. 

Mi madre lo conoció en un retiro de meditación. Él era 

el instructor, o el gurú. 

Astrid todavía es guapa, aunque ya tiene cuaren-

ta y cuatro años. Es alta y delgada, y tiene el pelo rubio 

y ondulado. Veo cómo los hombres se vuelven a mirarla 

cuando camina por la calle. Así que, aunque Abelard era  

diez años menor que ella, al final del retiro invitó a mi  

madre a un café, y desde ese momento fueron insepara- 
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bles. Cuando nos mudamos al piso del sótano, práctica-

mente se mudó con nosotros y aparcaba su Westfalia frente 

al edificio. 

Abelard me recordaba a Jesús, pero solo por su aparien-

cia. Tenía el pelo castaño y largo, una barba de hipster y 

bigote. Decía que era budista y no paraba de hablar sobre 

la paz, el amor y la tolerancia, lo que estaría bien si no fue-

ra porque era un idiota. En primer lugar, mi madre se lo 

pagaba todo, incluso cuando era evidente que apenas te-

níamos lo suficiente para sobrevivir. Y, en segundo lugar, 

tenía un humor de perros. Insultó a mi madre cuando metió 

sus pantalones de yoga en la secadora en vez de dejarlos 

escurrir, y cuando interrumpió una de sus sesiones de me-

ditación por accidente.

Era un budista enfadado.

Y yo no lo soportaba.

Cierta noche de julio, Abelard le dijo a Astrid que iba a 

hacer un «viaje espiritual» a la India y que no podía seguir 

«atado» a ella. Empezaron a discutir. Salí del piso y di la 

vuelta a la manzana diez veces. Por una parte, sentía lásti-

ma por Astrid, pues sabía que Abelard le gustaba. Pero por 

otra, me sentía aliviado. Ella merecía algo mucho mejor. 

Cuando regresé, Abelard ya no estaba. 

Pero su Westfalia sí. La furgoneta seguía en la entrada. 

Astrid me dijo que Abelard se la había regalado, que era 
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una pequeña muestra de agradecimiento por mantenerlo 

durante todo ese tiempo.

Ahora me entero de que Abelard la acusó de robar la 

furgoneta. 

Sé que en ocasiones mi madre adorna la verdad. Pero 

solo un loco creería a Abelard, ese tipo es una víbora. A mi 

manera de ver, la verdad se encuentra en algún lugar entre 

esos dos extremos. 

Pero estoy adelantándome. 

A la semana siguiente de que Abelard se fuera a la India, 

el casero cambió las cerraduras. Hacía tiempo que quería 

desalojarnos porque debíamos varios meses de alquiler. 

Cuando llegamos a casa encontramos nuestras pertenen-

cias amontonadas afuera del edificio. Mi hámster, Horacio, 

estaba en la parte más alta de la montaña de cosas, dentro 

de su jaula.

Horacio fue mi regalo cuando cumplí diez años. En rea-

lidad, yo quería un perro y me decepcionó que Astrid me 

regalara un roedor. Sin embargo, cuando miré sus ojitos re-

dondos y brillantes y acaricié su pelaje blanco y negro, me 

enamoré de él. Aunque no podía jugar a traer la pelota, ni 

correr ni hacer trucos, y aunque su cerebro fuera del tama-

ño de un cacahuete, lo adoraba. Así que cuando lo vi sobre 

todas nuestras cosas, de una manera tan precaria, perdí el 

control. ¿Y si la jaula hubiera caído y él se hubiera hecho 
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daño? ¿Y si la puerta no hubiera estado bien cerrada y él se 

hubiera escapado? ¿Y si hubiera aparecido un perro ham-

briento? Horacio no parecía traumatizado, aunque, por otra 

parte, es difícil identificar emociones complejas en la cara 

de un hámster. 

Empecé a llorar. Muy fuerte. Astrid me abrazó.

—Está bien, Lilla Gubben. Está bien.

(Lilla Gubben es uno de los apodos con los que me lla-

ma. Significa «viejito» en sueco. Al parecer, ese era mi as-

pecto al nacer: calvo y arrugado.)

—¿Qué es lo que está bien? —grité entre sollozos—. 

¡No tenemos dónde vivir!

Me agarró de los hombros e hizo que la mirara a los ojos.

—No te preocupes. Encontraré una solución. Siempre 

lo hago.

Lo que me lleva a...

La casa de Soleil

Astrid empezó a llamar a sus amigos para ver si alguno po-

día darnos alojamiento durante unas cuantas noches. 

Algo que mis PDO me enseñaron a lo largo de los años 

es que mi madre es muy buena para hacer amigos y mejor 

aún para perderlos. Por eso no me sorprendió que Ingrid 

respondiera que no, ni que Karen le colgara el teléfono.

Astrid estuvo pensativa un rato. Luego dijo:
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—Lo intentaré con Soleil. 

Soleil fue alumna de Astrid en la Emily Carr y también 

era madre. Muy pronto se hicieron amigas, pero hace dos 

años tuvieron una gran pelea. 

Lo oí todo desde mi cuarto. Al principio estaban ce-

lebrando que Soleil había vendido otra pintura, y esa vez 

a precio récord. Sin embargo, después de dos botellas de 

vino, Astrid empezó a hablar de la mediocridad de las ma-

sas, y que no podía explicarse que unos cuadros aburridos 

y complacientes como los de Soleil se vendieran, mientras 

que sus propias obras, superiores y abstractas, no. Soleil se 

marchó llorando y no volvieron a hablar.

Hasta ahora.

—Dice que podemos quedarnos en su casa unos días  

—me dijo Astrid cuando colgó el teléfono. 

Parecía tan sorprendida como yo. 

Metimos todo en la Westfalia y nos dirigimos a la nueva 

casa de Soleil, en la zona de Main Street y King Edward. 

Estaba esperándonos en la entrada de una casa grande y 

moderna. Mientras aparcábamos, Astrid me susurró:

—A alguien le va bien últimamente... 

Soleil sonrió al verme. Es alta, ancha de hombros y ros-

tro amigable

—¡Felix, cuánto has crecido! —Luego abrazó a mi ma-

dre con frialdad—. Astrid, ¿cómo estás? ¿Qué ha pasado?
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—El desgraciado casero nos ha desalojado porque van 

a remodelar el edificio. —La manera en que las mentiras 

fluían de su boca era casi admirable. 

Soleil nos ayudó a llevar todo al sótano amplio y lumi-

noso de su casa. En la pared colgaba una pintura de rosas 

amarillas. 

—La recuerdo —dijo Astrid—. La pintaste en Emily 

Carr. 

—Y tú me dijiste que era «técnicamente correcta pero 

emocionalmente muerta». Dijiste que no estaba a la altura 

de mi verdadero potencial. 

El silencio de Astrid inundó la habitación. 

La piel blanca de Soleil tomó un color rosado intenso.

—Mis pinturas de rosas son las que más se venden. Casi 

no doy abasto con la demanda.

Mis PDO me dijeron que estábamos entrando en terri-

torio peligroso.

—¿Quieres acariciar a mi hámster…? —pregunté, pero 

Astrid habló antes de que Soleil pudiera responder. 

—Me alegro por ti, Soleil, lo digo en serio —suspiré ali-

viado. Pero luego agregó—: Tus obras son perfectas para 

salas de juntas y despachos corporativos. 

Ay, ay, ay.

Soleil cruzó los brazos con firmeza.

—Los padres de Arpad llegarán el fin de semana. Os 

podéis quedar aquí hasta entonces. 

—No me habías dicho eso —dijo Astrid. 
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—Te lo digo ahora —dijo Soleil con la vista fija en las 

rosas amarillas. 

Soleil y su familia tenían planes para esa noche, así que As-

trid y yo nos fuimos al Helen’s Grill y pedimos para cenar 

el desayuno veinticuatro horas. Me sentía ansioso. Es lo 

que pasa cuando no tienes dónde vivir. 

La camarera nos trajo nuestro pedido. 

—¿Por qué el menú del desayuno sabe mejor a la hora 

de la cena? —preguntó Astrid. 

—Es uno de los misterios de la ciencia. 

Comimos en silencio durante un rato. Luego, Astrid dijo: 

—Se me ocurre algo divertido. —La miré con la boca 

llena de huevos revueltos—. Viviremos en la furgoneta. 

Solo unas cuantas semanas, mientras encuentro otro lugar 

donde vivir. Piénsalo, Felix. Serán las mejores vacaciones 

de verano. La libertad, la aventura… Cuando tenía die-

cinueve años, mi libro favorito era En el camino, de Jack  

Kerouac. ¡Será genial!

Pensé en ello. Lo más lejos que había viajado era a Vic-

toria, con los de mi clase; fuimos a visitar el edificio del 

Parlamento provincial cuando yo tenía diez años. Marsha 

se pasó tirándome del pelo todo el viaje de ida y todo el de 

vuelta.

—¿Podemos viajar? ¿Atravesar la Columbia Británica? 

¿O tal vez llegar a las Rocosas?
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—Por supuesto. 

—¿Tenemos dinero suficiente?

—Para un mes, sí. Tengo algo ahorrado. 

—Si tienes algo ahorrado, ¿por qué nos atrasamos con el 

pago del alquiler?

Astrid se metió en la boca una tira de bacon.

—El casero nos estaba estafando. No sé cuántas veces 

le pedí que reparara algo y nunca lo hizo. Nos debía varios 

meses de alquiler por todo lo que tuvimos que soportar allí.

—Ah. 

—Entonces ¿qué dices? ¿Las mejores vacaciones de ve-

rano?

Yo no estaba muy convencido, pero no quería ser agua-

fiestas.

—Supongo. Sí. 

Chocamos las manos para cerrar el trato. 

Y eso me lleva a principios de agosto. 

Al día en que empezamos a vivir en la furgoneta. 


