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27 de noviembre, 0.05 h

Mi pierna se sacudia de arriba abajo. En la silla, yo me
-apoyaba primero sobre una nalga, luego sobre la otra.
Tenia las palmas de las manos humedas y el corazon latia
con fuerza en el pecho.

—Nunca me habian interrogado.

—No te estoy interrogando, Felix. Solo estamos char-
lando, nada mas.

— Lo estas grabando?

—¢Para qué 1ba a hacerlo?

—Asi lo hacen en la tele.

—No estamos en la tele.

El frio de la silla metalica atravesaba el pantalon de mi
pijama.

—¢Los policias veis series policiacas?

—Claro.



—Pero ;no es como llevarse el trabajo a casa’

Constable Lee sonri6. Tenia los dientes muy bien ali-
neados. Gracias a mis poderes de observacion (abreviado
como PDO) supe que provenia de una familia de clase me-
dia, capaz de pagar a un ortodoncista. Por mis PDO tam-
bién supe que disfrutaba de la comida: los botones de su
uniforme estaban tensados al maximo.

—En realidad, no —respondi6—. Para nosotros tam-
bién es una forma de evadirnos, aunque a veces le gritamos
a la tele cuando hacen algo totalmente falso.

—;Como qué?

—Como grabar una conversacién como esta. Solo las
grabamos si la persona ha sido acusada de cometer un cri-
men, o si se sospecha que lo cometio.

—¢Estan grabando a Astrid?

—No puedo responder a esa pregunta.

iAy, no! Casi nunca lloro, pero de repente senti que se
me iban a salir las lagrimas, y frente a una policia. Creo que
se dio cuenta, porque agrego:

—Lo dudo mucho.

Tomé aire. Lo solté. Me enderecé en la silla. Traté de
aparentar calma y de mantener la compostura, aunque sa-
bia que mis rizos rubios estaban despeinados y levantados
en todas direcciones porque, hasta el momento en que todo
empezo a ir a peor, yo estaba acostado en mi cama. Por si
fuera poco, llevaba puesto mi viejisimo pijama de Minions,

que, ademas de ser infantil, me quedaba pequenio. Cons-



table Lee y su compaifiero no nos dieron tiempo para cam-
biarnos.

—Quisiera hablar con mi abogado.

—Déjame adivinar: eso también lo has visto en la tele.

—35i.

—Tienes abogado?

—No. Pero la ley me permite tener uno, ;no?

—3Si, pero no lo necesitas. No has hecho nada malo.

—Entonces ;puedo irme?

—Supongo. Pero ;adénde irias?

Pensé en Dylan y en Winnie; luego recordé que les dije
que no queria volver a verlos nunca.

—¢Cuando terminaran de hablar con Astrid?

—No creo que tarden. —Me mir6 fijamente mien-
tras sacaba y metia la punta de su boligrafo: clic, clic, clic,
clic—. ;Puedo preguntarte algo? ;Por qué no la llamas
mama?

—Dice que es muy jerarquico.

Por enésima vez recorri con la mirada aquel enorme
lugar, donde habia un montoén de escritorios y unas pocas
personas. Y, por enésima vez, no logré ver a Astrid.

Le envié un mensaje mental, «Todo saldra bien», pues
siempre esta diciéendome que recibira todo lo que le mande.
Ya no creo en eso, pero teniendo en cuenta las circunstan-
cias, valia la pena intentarlo.

—Pero que quede claro —le dije a Constable Lee—:

Astrid es una madre estupenda.



—Me alegro. —Puls6 una tecla de su ordenador—. Voy
a hacerte unas preguntas, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

—Empecemos por tu nombre completo.

—Felix Fredrik Knutsson.

Lo escribi6 en su ordenador.

—Edad?

—Trece. Bueno, casi. Doce y tres cuartos.

—:Nombre completo de tu madre?

—Astrid Anna Knutsson.

—Direccién?

Bajé la mirada a mis pies. Llevaba las katiuskas sin cal-
cetines: no tuve tiempo para buscar unos.

Constable Lee se inclin6 hacia mi. Tenia los hombros
encorvados. No era una buena postura.

—Esta noche, Felix, cuando acudimos a tu llamada,
daba la impresién de que viviais alli.

iAy, como echaba de menos a mi madre! Ella daria una
explicacion creible. Pero no soy como ella. No tengo su ta-
lento para retorcer la verdad.

Asi que no levanté la vista del suelo.

Constable Lee empez6 a teclear, aunque yo no dije ni
una palabra.

—Felix —djjo con dulzura—, puedes contarmelo todo.

—Tengo hambre.

—Por supuesto. Debi preguntartelo. —Se levanto6 apo-

yandose en el escritorio y se subi6 los pantalones para ta-
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parse la barriga—. Solo puedo ofrecerte golosinas de la ma-
quina expendedora, espero que no haya problema. ;Tienes
alguna alergia? ;Quieres algo en especial?

—Ninguna alergia. Nada en especial. Aunque me gus-
tan las cosas con sabor a queso.

Constable Lee fue hasta el otro lado de aquella enorme
sala. Miré a mi alrededor. Habia un par de policias frente a
sus escritorios. Uno estaba leyendo Mecdnica popular y el
otro dormitaba.

Giré hacia mila pantalla del ordenador de Constable Lee.

Era un informe de aspecto oficial.

Nombre: Felix Fredrik Knutsson
Edad: 12
Padre o tutor: Astrid Anna Knutsson

Direccidn: SDF

Soy muy bueno para descifrar, y en este caso, dado el
contexto, lo capté casi de inmediato.

Sin Direccion Fija

Senti un escalofrio de miedo. Astrid me lo advertia una
y otra vez: «Nadie debe averiguar donde vivimos». Hasta
esa noche, solo habia roto la regla una vez.

Nuestra tapadera se derrumbé. Me dije que no era por
mi culpa. No habia otra opcién: tuve que llamar a la poli-
cia. 51 no lo hubiera hecho, quién sabe lo que podria haber

ocurrido.
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Aun asi, los malos escaparon. ;Y quiénes estaban en la
comisaria de policia? Las victimas inocentes: nosotros.

Sobre el escritorio aparecieron dos bolsas de Cheetos y
una lata de Coca-Cola.

—iPero qué ven mis ojos! {Otro cotilla como Parker!
—-exclamo Constable Lee mientras giraba la pantalla a su
posicion original.

—Nadie sabe cudl es el origen de esa expresion —ex-
pliqué—. Algunos creen que se debe a un arzobispo del si-
glo xvi llamado Parker, que era muy preguntoén, pero otros
dicen que eso no es cierto porque la frase no apareci6 hasta
finales del siglo XIX.

Sabia que estaba divagando, pero no podia evitarlo.

—Eres una fuente de sabiduria.

—Mi madre dice que acumulo informacién como las ar-
dillas acumulan nueces.

Constable Lee abrié una bolsa de Cheetos y se meti6
uno en la boca.

—Escucha. Debes creerme cuando te digo que estoy
aqui para ayudarte.

Queria creerle, pero no podia dejar de pensar en mi
madre, que grufifa como un cerdo cada vez que veia pa-
sar una patrulla y siempre decia: «Nunca confies en el sis-
tema». «;Qué sistema?», le preguntaba yo cuando era mas
pequeno.

«El sistema. Es una expresion. Se refiere a cualquier for-

ma de autoridad.»
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Asi que todo lo que le dije a Constable Lee fue:

—QGracias, pero no necesitamos ayuda.

—;En serio?

—En serio. Nos mudaremos dentro de muy poco.

—Abh, ssi? ;jAdonde?

—No lo sé todavia, pero voy a recibir un dinero. La Gini-
ca pregunta es cuanto.

—¢Una herencia?

—No.

—¢Venderas algunas pertenencias?

—No.

—¢Vas arobar un banco?

—Muy gracioso. No.

—Entonces ;de donde va a salir ese dinero?

—De un concurso de la tele.

—Bueno, has despertado mi curiosidad. Cuéntame mas.

—¢Del programa?

Constable Lee subi6 los pies al escritorio.

—De todo.

Miré su cara con atencién. Mis PDO me decian que se
trataba de una persona decente. Tal vez si le contaba la ver-
dad, comprenderia que no habiamos hecho nada malo.

Me zampé un montén de Cheetos.

Luego le conté toda la verdad y nada mas que la verdad.
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Breve historia de las casas

o siempre hemos vivido en una furgoneta. Eso empez6

hace apenas cuatro meses a.d.f (antes de la furgone-
ta). Estuvimos viviendo en un s6tano de cuarenta metros
cuadrados. Antes de eso, vivimos en un piso de cincuenta
metros cuadrados. Y, antes de eso, en un piso de seten-
ta metros cuadrados que incluso era nuestro.

Y, antes de todo eso, viviamos con Mormor.

La casa de Mormor

Mormor significa «la mama de maméa» en sueco. Era mi
abuela. Astrid y yo vivimos con ella en una casa de una
planta en New Westminster, en las afueras de Vancou-
ver, hasta que cumpli siete afios. Estaba llena de chu-
cherias suecas. Debia de tener unos cincuenta caballos

de Dalecarlia; unas estatuillas de madera pintadas de ro-
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jo y azul. También tenia una enorme coleccion de tom-
tar.

Los tomtar, plural de tomte, son una especie de gnomos
traviesos del folclore sueco. Te cuidan y protegen a tu fa-
milia, pero también pueden ser crueles si no los tratas con
respeto. Pueden hacerte bromas, robar tus cosas o incluso
matar a los animales de tu granja.

Mormor me regal6 mi propio tomte cuando cumpli cin-
co afnos. Era de fieltro y lo confeccion6 ella misma. Media
unos diez centimetros de alto y tenia una larga barba blan-
ca, un sombrero rojo con forma de cono y un abrigo rojo.

—Tu guardidn personal —me dijo—. Lo llamé Mel.

Mormor me cuidaba mientras Astrid estaba trabajan-
do. En esa época, mi madre tenia dos empleos: por la tarde
daba una clase de pintura en la Universidad Emily Carr de
Vancouver y contestaba al teléfono en una compaiia de se-
guros.

—Cuando ahorre lo suficiente —me decia—, compra-
remos nuestra propia casa.

No le gustaba vivir con Mormor. Pero a mi, si. Mormor
me llevaba al parque por las mafianas, y por las tardes ju-
gaba al barco pirata, al fuerte o al espacio exterior mientras
ella veia sus programas. Drew, Maury, Ellen, Phill, Judge
Judy, las mujeres de The View... Todos eran como amigos.
Y gracias a Mormor conoci Quién. Qué. Dénde. Cudndo,
con Horacio Blass. Era su programa favorito, y con el tiem-

po también fue el mio.
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Mormor era lo que se dice una luterana. Me leia his-
torias de la Biblia (pero ese era nuestro secretito, ya que
Astrid decia que la religion organizada era la causa de todos
los males del mundo y habia roto con la Iglesia hacia mucho
tiempo). Prepardbamos pepparkakor, que en sueco signifi-
ca «pan de jengibre», y Mormor me dejaba comer bolitas de
masa. A la hora de la siesta trepaba por su regazo y dormia
mientras ella veia la tele.

Poco después de cumplir seis afios, desperté de una de
esas siestas y vi que Mormor estaba dormida. No era nada
fuera de lo comin; a menudo se echaba un sueiito por las
tardes. Me levanté y jugué en silencio en el suelo con mi
tren Brio, que era de mi madre y de su hermano, de cuando
eran pequefios. Pas6 mas o menos una hora y, como Mor-
mor no se despertaba, le di un empujoncito. Su cabeza se
hundié atn mas sobre su pecho. Su piel estaba gris y fria.
Luego noté una mancha oscura debajo de ella. Estaba hu-
meda.

Empecé a reir.

—Mormor, jte lo has hecho encima! —Hasta aquel
momento, yo era el inico de la casa que mojaba los panta-
lones.

No respondié.

—¢Mormor? —Supe que algo no iba bien. Pero era pe-
quefo, atn no desarrollaba por completo mis PDO. Llamé
por teléfono a mi madre. Ella llamo al 911 y vino corriendo

a casa. Pero ya no habia nada que hacer.
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Eché mucho de menos a Mormor y sé que mi madre tam-
bién. Durante los meses siguientes dormi en el cuarto de As-
trid, y todas las noches me llevaba a Mel para que nos cui-

dara mientras dormiamos. No queria correr ningdn riesgo.

Nuestra brevisima experiencia como propietarios

Mormor le dej6 toda la herencia a mi madre. No fue tanto
como esperaba Astrid porque Mormor transfirié parte de
sus ahorros a un principe nigeriano. Sin embargo, cuando
Astrid vendio la casa al afio de la muerte de Mormor, pu-
dimos pagar la entrada de un piso completamente nuevo al
oeste de Vancouver.

Aungque yo echaba de menos a Mormor, me encantaba
nuestro nuevo hogar. Era pequefo, pero nuestro. El olor a
quimico de la alfombra nueva flotaba en el aire. Todo era
tan nuevo que resplandecia. Astrid colg6 sus llamativos
cuadros por todas partes. Cendbamos mis comidas favori-
tas, como queso a la parrilla con pepinillos y palitos de pes-
cado con guisantes. Empecé tercero en el Colegio Publico
Waterloo y al poco tiempo no solo tuve un amigo, sino un
mejor amigo. Dylan Brinkerhoff y yo pasibamos todo el
tiempo juntos, jugando al Lego y leyendo libros como Aun-
que usted no lo crea, de Ripley y Grotescologia. Incluso hi-
cimos una revista llamada Historias de Urano y escribimos

articulos sobre avistamientos ovni y poltergeists. Astrid
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consigui6 otro trabajo como telefonista en una producto-
ra de television. Y Emily Carr, donde seguia dando clases
dos noches a la semana, solo le quedaba a un corto viaje en
autobus.

Sin embargo, al afio y medio de mudarnos ocurrieron
dos cosas.

La primera: Astrid perdi6 los dos empleos. No fue por
su culpa, al menos no esa vez. Las clases de la tarde se can-
celaron porque no habia suficientes alumnos inscritos para
el siguiente semestre. Y la productora quebro.

La segunda: el edificio donde viviamos empez6 a hun-
dirse.

Si, a hundirse.

Lo construyeron en la ribera de un antiguo rio. Los pro-
pietarios del edificio estaban en apuros debido a las repa-
raciones, que iban a costar cuarenta mil doélares por piso.

Nosotros no teniamos cuarenta mil délares. Nos las
arreglamos para seguir alli un afio mas, pero al final Astrid

tuvo que venderlo. Con pérdidas.

El piso de dos habitaciones

En realidad, era un piso de una habitacién con un pequefo
estudio. Ofamos las peleas de nuestros vecinos y la alfom-

bra olia raro, pero en general no estaba tan mal. Estaba en

el lado este, cerca de Commercial Drive, por lo que tuve
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que cambiar de colegio a mitad de curso. Y si bien no hice
amigos intimos, tampoco hice enemigos. Echaba mucho de
menos a Dylan. Quedamos una que otra vez, pero Astrid
no tenia coche y yo era demasiado pequefio para ir solo en
autobdus. Por eso, los padres de Dylan tenian que traerlo y
llevarlo, y ademads tenian otros dos hijos con sus propias
actividades. Al cabo de unos meses perdimos el contacto.

Como Astrid no pudo encontrar empleo como oficinista
ni como maestra, empezé a trabajar por primera vez como
camarera, en el Comercial Drive. Tuve que pasar muchas
noches solo, pero tenia mi imaginacién y los libros de la
biblioteca, y ademas veia los programas con los que Mor-
mor y yo disfrutdbamos juntos, como Quién. Qué. Dénde.
Cudndo.

Una noche, Astrid lleg6 a casa antes de lo normal. Esta-
ba que echaba chispas.

—Un cliente no dejaba de tocarme el trasero. —Astrid
cree firmemente que debe hablarme como a un igual—.
Y es a mi a quien castigan. Solo porque le he tirado una
bebida a la cara para que me dejara en paz.

En ese momento comprendi que la habian despedido.

Nos atrasamos en el pago del alquiler. Por suerte, As-
trid hizo amistad con Yuri, el duefio del edificio, asi que
no era muy estricto con nosotros. Varios dias a la semana,
Astrid me preparaba la cena y bajaba un par de horas a su
piso. Supongo que era una especie de novio, aunque nunca

le pidi6 una cita formal.
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Entonces Astrid conoci6 a Abelard.
Ya no visitaba el piso de Yuri. Supongo que él se sin-
t16 herido, porque nos dej6 una notificaciéon de desalojo en

nuestra puerta.

El s6tano de una habitacion

Nos mudamos de nuevo, mas hacia el este, cerca de Boun-
dary Road. Eso significaba un nuevo colegio. En esta oca-
si6n fue mas dificil. La mayoria de mis compafieros estaban
juntos desde la guarderia; no necesitaban amigos nuevos.

—¢Qué narices hay en tus genes? —me pregunté un dia
una nifla malencarada que se llamaba Marsha.

—~Cincuenta por ciento sueco, veinticinco por ciento
haitiano, veinticinco por ciento francés —respondi—. En
total, cien por cien canadiense.

Ella frunci6 los labios.

—Pareces un payaso.

No erala primera vez que se burlaban de mi pelo. Cuan-
do era més pequeio le pedia a mi madre que me lo cortara
todo, pero se negaba. Ahora me alegra que reaccionara asi.
Es parte de lo que soy. Soy como Sansén antes de conocer
a Dalila: es mi superpoder. Y Astrid adora mi pelo; dice
que le recuerda a dos de sus cantantes favoritos, K'naan y
Art Garfunkel. Dice que es bueno tener un rasgo distinti-

vo, y yo estoy de acuerdo la mayor parte del tiempo. Asi
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que toleré a tontos como Marsha hasta el final de sexto cur-
so. Pero no me gustaba ese colegio. Tampoco me gustaba
nuestro piso en el sotano. Olia a humedad y estaba oscuro
incluso en dias soleados. Ademas, Abelard estaba alli todo
el tiempo.

Astrid consiguid6 otro trabajo de oficina, en CB Hydro,
pero tampoco le dur6. Me dijo que despidieron a varias
personas y que, como ella fue la Gltima en entrar, también
fue la primera en salir. Sin embargo, por lo que oi, paso algo
maés. Creo que fue contestona con su supervisor.

—No me resulta facil tolerar a los idiotas —oi que le
decia a Abelard—, y ese tipo era un idiota de primera.

Dos semanas después, Abelard rompié con ella. Lo que

nos lleva a...

La Westfalia

La furgoneta era de Abelard.

Mi madre lo conocié en un retiro de meditacién. El era
el instructor, o el guru.

Astrid todavia es guapa, aunque ya tiene cuaren-
ta y cuatro afios. Es alta y delgada, y tiene el pelo rubio
y ondulado. Veo cémo los hombres se vuelven a mirarla
cuando camina por la calle. Asi que, aunque Abelard era
diez afos menor que ella, al final del retiro invité a mi

madre a un café, y desde ese momento fueron insepara-
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bles. Cuando nos mudamos al piso del sotano, practica-
mente se mudo con nosotros y aparcaba su Westfalia frente
al edificio.

Abelard me recordaba a Jests, pero solo por su aparien-
cia. Tenia el pelo castafio y largo, una barba de hipster y
bigote. Decia que era budista y no paraba de hablar sobre
la paz, el amor y la tolerancia, lo que estaria bien si no fue-
ra porque era un idiota. En primer lugar, mi madre se lo
pagaba todo, incluso cuando era evidente que apenas te-
niamos lo suficiente para sobrevivir. Y, en segundo lugar,
tenia un humor de perros. Insulté a mi madre cuando meti6
sus pantalones de yoga en la secadora en vez de dejarlos
escurrir, y cuando interrumpi6 una de sus sesiones de me-
ditacion por accidente.

Era un budista enfadado.

Y yo no lo soportaba.

Cierta noche de julio, Abelard le dijo a Astrid que iba a
hacer un «viaje espiritual» a la India y que no podia seguir
«atado» a ella. Empezaron a discutir. Sali del piso y di la
vuelta a la manzana diez veces. Por una parte, sentia lasti-
ma por Astrid, pues sabia que Abelard le gustaba. Pero por
otra, me sentia aliviado. Ella merecia algo mucho mejor.
Cuando regresé, Abelard ya no estaba.

Pero su Westfalia si. La furgoneta seguia en la entrada.

Astrid me dijo que Abelard se la habia regalado, que era
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una pequeia muestra de agradecimiento por mantenerlo
durante todo ese tiempo.

Ahora me entero de que Abelard la acus6 de robar la
furgoneta.

Sé que en ocasiones mi madre adorna la verdad. Pero
solo un loco creeria a Abelard, ese tipo es una vibora. A mi
manera de ver, la verdad se encuentra en algin lugar entre
esos dos extremos.

Pero estoy adelantandome.

A la semana siguiente de que Abelard se fuera a la India,
el casero cambi6 las cerraduras. Hacia tiempo que queria
desalojarnos porque debiamos varios meses de alquiler.
Cuando llegamos a casa encontramos nuestras pertenen-
cias amontonadas afuera del edificio. M1 hamster, Horacio,
estaba en la parte mas alta de la montafia de cosas, dentro
de su jaula.

Hovracio fue mi regalo cuando cumpli diez afios. En rea-
lidad, yo queria un perro y me decepcion6 que Astrid me
regalara un roedor. Sin embargo, cuando miré sus ojitos re-
dondos y brillantes y acaricié su pelaje blanco y negro, me
enamoré de él. Aunque no podia jugar a traer la pelota, ni
correr ni hacer trucos, y aunque su cerebro fuera del tama-
flo de un cacahuete, lo adoraba. Asi que cuando lo vi sobre
todas nuestras cosas, de una manera tan precaria, perdi el

control. ;Y si la jaula hubiera caido y él se hubiera hecho
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dano? ;Y sila puerta no hubiera estado bien cerrada y él se
hubiera escapado? ;Y si hubiera aparecido un perro ham-
briento? Horacio no parecia traumatizado, aunque, por otra
parte, es dificil identificar emociones complejas en la cara
de un hamster.

Empecé a llorar. Muy fuerte. Astrid me abrazo.

—Esta bien, Lilla Gubben. Esta bien.

(Lilla Gubben es uno de los apodos con los que me lla-
ma. Significa «viejito» en sueco. Al parecer, ese era mi as-
pecto al nacer: calvo y arrugado.)

—Qué es lo que estd bien? —grité entre sollozos—.
iNo tenemos dénde vivir!

Me agarré de los hombros e hizo que la mirara a los ojos.

—No te preocupes. Encontraré una solucion. Siempre
lo hago.

Lo que mellevaa...

La casa de Soleil

Astrid empez6 a llamar a sus amigos para ver si alguno po-
dia darnos alojamiento durante unas cuantas noches.

Algo que mis PDO me ensefiaron a lo largo de los afios
es que mi madre es muy buena para hacer amigos y mejor
aun para perderlos. Por eso no me sorprendié que Ingrid
respondiera que no, ni que Karen le colgara el teléfono.

Astrid estuvo pensativa un rato. Luego dijo:
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—Lo intentaré con Soleil.

Soleil fue alumna de Astrid en la Emily Carr y también
era madre. Muy pronto se hicieron amigas, pero hace dos
afios tuvieron una gran pelea.

Lo oi todo desde mi cuarto. Al principio estaban ce-
lebrando que Soleil habia vendido otra pintura, y esa vez
a precio récord. Sin embargo, después de dos botellas de
vino, Astrid empezé a hablar de la mediocridad de las ma-
sas, y que no podia explicarse que unos cuadros aburridos
y complacientes como los de Soleil se vendieran, mientras
que sus propias obras, superiores y abstractas, no. Soleil se
marché llorando y no volvieron a hablar.

Hasta ahora.

—Dice que podemos quedarnos en su casa unos dias
—me dijo Astrid cuando colgé el teléfono.

Parecia tan sorprendida como yo.

Metimos todo en la Westfalia y nos dirigimos a la nueva
casa de Soleil, en la zona de Main Street y King Edward.
Estaba esperandonos en la entrada de una casa grande y
moderna. Mientras aparcabamos, Astrid me susurré:

—A alguien le va bien Gltimamente...

Soleil sonri6 al verme. Es alta, ancha de hombros y ros-
tro amigable

—Felix, cuanto has crecido! —Luego abrazé a mi ma-

dre con frialdad—. Astrid, ;como estas? ;Qué ha pasado?
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—El desgraciado casero nos ha desalojado porque van
a remodelar el edificio. —La manera en que las mentiras
fluian de su boca era casi admirable.

Soleil nos ayudé a llevar todo al s6tano amplio y lumi-
noso de su casa. En la pared colgaba una pintura de rosas
amarillas.

—La recuerdo —dijo Astrid—. La pintaste en Emily
Carr.

—Y ta me dijiste que era «técnicamente correcta pero
emocionalmente muerta». Dijiste que no estaba a la altura
de mi verdadero potencial.

El silencio de Astrid inundé la habitacién.

La piel blanca de Soleil tomé un color rosado intenso.

—Mis pinturas de rosas son las que mas se venden. Casi
no doy abasto con la demanda.

Mis PDO me dijeron que estibamos entrando en terri-
torio peligroso.

—¢Quieres acariciar a mi hamster...? —pregunté, pero
Astrid hablo antes de que Soleil pudiera responder.

—Me alegro por ti, Soleil, lo digo en serio —suspiré ali-
viado. Pero luego agregé—: Tus obras son perfectas para
salas de juntas y despachos corporativos.

Ay, ay, ay.

Soleil cruzo los brazos con firmeza.

—Los padres de Arpad llegaran el fin de semana. Os

podéis quedar aqui hasta entonces.
—No me habias dicho eso —dijo Astrid.
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—Te lo digo ahora —dijo Soleil con la vista fija en las

rosas amarillas.

Soleil y su familia tenian planes para esa noche, asi que As-
trid y yo nos fuimos al Helen’s Grill y pedimos para cenar
el desayuno veinticuatro horas. Me sentia ansioso. Es lo
que pasa cuando no tienes donde vivir.

La camarera nos trajo nuestro pedido.

—¢Por qué el mena del desayuno sabe mejor a la hora
de la cena? —pregunto Astrid.

—Es uno de los misterios de la ciencia.

Comimos en silencio durante un rato. Luego, Astrid dijo:

—Se me ocurre algo divertido. —La miré con la boca
llena de huevos revueltos—. Viviremos en la furgoneta.
Solo unas cuantas semanas, mientras encuentro otro lugar
donde vivir. Piénsalo, Felix. Seran las mejores vacaciones
de verano. La libertad, la aventura... Cuando tenia die-
cinueve afos, mi libro favorito era En el camino, de Jack
Kerouac. ;Sera genial!

Pensé en ello. Lo mas lejos que habia viajado era a Vic-
toria, con los de mi clase; fuimos a visitar el edificio del
Parlamento provincial cuando yo tenia diez afios. Marsha
se paso tirandome del pelo todo el viaje de ida y todo el de
vuelta.

—Podemos viajar? ;Atravesar la Columbia Britanica?

;O tal vez llegar a las Rocosas?
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—Por supuesto.

— ¢ Tenemos dinero suficiente?

—Para un mes, si. Tengo algo ahorrado.

—Si tienes algo ahorrado, ;por qué nos atrasamos con el
pago del alquiler?

Astrid se meti6 en la boca una tira de bacon.

—EI casero nos estaba estafando. No sé cuantas veces
le pedi que reparara algo y nunca lo hizo. Nos debia varios
meses de alquiler por todo lo que tuvimos que soportar alli.

—Ah.

—Entonces ;qué dices? ;Las mejores vacaciones de ve-
rano?

Yo no estaba muy convencido, pero no queria ser agua-
fiestas.

—Supongo. Si.

Chocamos las manos para cerrar el trato.

Y eso me lleva a principios de agosto.

Al dia en que empezamos a vivir en la furgoneta.
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