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1
Denisse

Se formé un pequetio rio de gotas de agua entre las baldosas
grises del suelo. Miré al cielo, intentando seguir el recorrido de
una en concreto. Mientras cientos de ellas desaparecian al
contacto con la acera, yo tiinicamente me fijaba en algunas. En
aquella ocasion, elegi fijarme en una que, por alguna razoén, de-
cidi6 acabar en mis zapatos. Apareci6 de la nada, de un parpa-
deo. Por mas que abria los ojos, no conseguia ver bien de donde
salia cada una de las gotas. Solo veia una profunda y oscura
masa gris que, desafiante, hacia que la lluvia cayera cada vez
con mas fuerza. Por uno de los balcones que se veian desde la
calle, empez6 a sonar una pieza de violin. Comenz6 siendo una
simple nota, seguida de otra, formando asi una melodia triste y
grave. Justo en el momento en el que la pieza empezaba a fluir,
aparté la mirada del cielo y la clavé enseguida en el balcon. No
habia nadie, pero el ventanal de la casa estaba abierto de par en
par, con unas grandes cortinas blancas revoloteando y jugando
con la lluvia. Me alejé de la puerta de mi casa y me acerqué a la
solitaria calle para asi ver con més detalle la ventana de la casa
de enfrente. Tan solo cuatro notas eran precisas para romper el
silencio que envolvia la ciudad, triste y desolada. No habia un
alma por la calle, excepto la mia. No habia nadie que me juzga-
se por disfrutar de un dia bajo la lluvia sin que un paraguas me



lo impidiese, no habia nadie més paseando por la calle Aben-
dorth.

—Siento llegar tarde, estaba buscando mi cazadora con
capucha y no estd por ninguna parte. —Luca interrumpi6 la
musica.

Hice un gesto con las manos para que bajara la voz, pues yo
queria seguir escuchando aquel violin e intentar ver quién se
escondia tras la musica, qué aspecto tenia. Desde pequefia tenia
cierta fijacion por los desconocidos. Me gustaba mirar a la gen-
te, observar cada detalle y preguntarme como serian sus vidas.
Solia inventar historias en mi cabeza. En el caso del violinista,
me imaginé a un hombre mayor. Tenia barba de color gris, vivia
solo y frecuentaba la cafeteria de la esquina de nuestra calle.
Pero seguia sin aparecer nadie en ese balcén, y no podia saber
si esa persona era 0 no como me la imaginaba.

—Denisse, ;me estas escuchando? jDeja de espiar a la violi-
nista! —Aparté la vista del balcon y miré directamente a Luca.

—:Quién es? —pregunté.

—iSomos vecinos, vives aqui! ;Nunca has visto salir de esa
casa a una pareja joven? La chica es profesora en el conservato-
rio de Luft y el chico trabaja en una peluqueria para perros.

—Nunca he visto a nadie. Para mi, t eres mi tinico vecino,
Luca.

—Denisse, eres muy observadora. No me puedo creer que
hayas descubierto ahora mismo quiénes son tus vecinos de en-
frente.

—Ellos no me interesan, me interesa la musica que estaba
sonando. —Todas mis expectativas se rompieron. No habia nin-
gun hombre mayor viviendo en esa casa.

Luca no era solo mi vecino, era mi mejor amigo, como un her-
mano para mi. Era un chico de lo méds normal, algo exético y de
padres italianos, pero sin demasiadas rarezas. Era agradable,
atento, alegre. Es decir, todo lo contrario a mi. El me considera-
ba una persona peculiar que siempre estaba en las nubes. Otra
de las cosas que me diferenciaba de él era mi aficién por colec-
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cionar fotografias tomadas por mi misma. Llevaba mi cAmara a
todas partes y aprovechaba cada momento para captar image-
nes y pegar las mejores en una pared de mi habitacién. Verlas
ahi me hacia sentirme orgullosa de mi trabajo, y Luca salia en la
mayoria de ellas, porque, aunque él lo negaba, era muy fotogé-
nico. A pesar de que nunca se lo habia dicho, me parecia un
chico guapisimo. Llevaba ropa muy comun, tenia el pelo rizado
y unos ojos verdes que hacian que mis fotografias fueran espe-
ciales.

Esa misma tarde nos dispusimos a dar un paseo por el bos-
que de las afueras de Luft, nuestra ciudad, el cual no estaba
demasiado lejos de casa. Queria capturar una imagen en la que
se reflejara cada gota de agua, cada detalle de un dia frio y gris.
Algo que destacaba de mi ciudad —que mas que ciudad era un
pueblo o una villa— era el clima. Era la zona maés fria de toda
Alemania, y era muy raro ver un dia soleado en cualquier mo-
mento del afio. Luft era la ciudad donde ya no nacia el sol, pues
nunca lo habiamos visto. Pero yo no me quejaba, la lluvia era
algo de lo que, al contrario que Luca, realmente disfrutaba, so-
bre todo a la hora de salir a la calle a hacer fotografias. Luft era
especial.

Mientras yo caminaba sin pausa, él corria justo detrds de mi, sin
apenas poder avanzar. Estaba constantemente quitandose las
zapatillas para escurrir a sus calcetines, que, empapados, no le
dejaban caminar tranquilo. La tormenta era cada vez més fuer-
te, lo que me hacia repetirle lo mismo una y otra vez: «jDeberias
haberte puesto las botas de agua!», pero él no me escuchaba. No
paraba de quejarse y de pedirme que nos sentdramos en algin
sitio. Pero ;donde nos ibamos a sentar si estabamos en medio
de un bosque? El suelo estaba mojado y lleno de riachuelos de
agua de lluvia.

Saltando entre los charcos, empapado bajo la tormenta y ro-
deado de arboles sin hojas, no dudé ni un segundo en sacarle la
foto. Abri disimuladamente la mochila donde guardaba la ca-
mara, con la esperanza de que no se diese cuenta y que no para-

11



se de saltar y de dar patadas al suelo. Quité la tapa del objetivo,
medi adecuadamente la poca luz que me ofrecia el dia, compro-
bé el encuadre y también el enfoque, y me dispuse a darle al
botén.

Habia algo en él que hacia que mis fotografias fuesen espe-
ciales. Me hubiera atrevido a decir que aquella, en concreto, era
una de las mejores que le habia hecho hasta el momento. Estaba
deseando volver a casa para verla detenidamente, imprimirla y
pegarla en la pared, junto al resto de mis fotos favoritas.

El cielo nublado y la piel blanquecina de Luca contrasta-
ban con sus ojos claros y con el profundo paisaje. Se veia en la
pantalla de la camara cada gota de lluvia, cada porciéon del
bosque reflejado en el agua del suelo, incluso cada detalle de
la piel de Luca. Aparecia con una expresion firme, la mirada
clavada en un charco, la boca entreabierta y los pies hundidos
en el barro.

—Denisse, estoy harto de caminar. Haz ya la maldita foto y
Nnos vamos.

—Ya estd hecha —dije.

—;Puedo verla? —respondio él.

—No hasta que llegue a casa. Cuando esté pegada en mi
pared la veras.

—iVoy a matarte, Denisse Henderson!

—iEso sera cuando me pilles, Luca DiCarlo! —contesté.

Me aseguré bien de guardar la caAmara de fotos y empeza-
mos a correr por el bosque, camino a Luft, esquivandonos, como
dos nifios pequefios. Las ramas muertas de los arboles y la tor-
menta arropandonos mientras anddbamos de vuelta a casa eran
la combinacién perfecta.

Tras unas horas caminando bajo una noche helada, aunque no
tan frfa como lo habia sido la tarde, Luca se tuvo que despedir
de mi. Ademads de estudiar en la escuela, en sus tiempos libres
trabajaba como dependiente en una vieja tienda de discos de
segunda mano de la ciudad. Era un lugar de lo mas curioso,
aunque habia que perderse entre unos cuantos callejones para
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encontrarlo. Cada vez que tenia que irse a trabajar, una parte de
mi se quedaba triste, incluso me sentia algo celosa. Enormemen-
te celosa. No por el hecho de que se fuese, sino por a quién veia
cada dia en la tienda de discos: a la hija del propietario, Ann.
Una chica rubia, preciosa, de la que mi mejor amigo estaba per-
didamente enamorado. Y era algo que no podia quitarme de la
cabeza, porque la actitud de Ann hacia que yo me sintiese infi-
nitamente patética, con mi pelo azabache corto y mis harapos
viejos. Aun asi, en realidad yo no estaba enamorada de Luca.
Lo consideraba mi mejor amigo, y sabia que nunca me podria
querer de esa forma, asi que mi amor por €l era algo mds bien
platénico.

En mi dia a dia me centraba en hacer buenas fotografias y
pasear sin rumbo por las calles vacias de Luft. Y pese a que no
era una ciudad demasiado grande, yo preferia perderme por los
bosques de las afueras, aun teniendo todas las tiendas y lugares
de interés a un tiro de piedra de casa.

No me molesté en rebuscar las llaves de la puerta de casa en
el inmenso bolsillo de mi chaqueta, me limité a llamar con la
esperanza de que mi padre me abriese; y asi fue.

Mi situacién era muy parecida a la de Luca, aunque él des-
tacaba sobre todo por su acento y aspecto extranjero, ya que en
Luft lo normal era tener el pelo algo mas claro y los ojos azula-
dos. Mi padre adoptivo, Brandon, llevaba toda la vida viviendo
aqui, pero, al haber nacido en el Reino Unido, no parecia del
todo extranjero. Sin embargo, la familia de Luca era admirable.
Sus padres eran geniales. Los mios, a los que nunca conoci, sen-
cillamente no se interesaron por mi y me dejaron bajo el cuida-
do de Brandon, y yo le apreciaba por ello.

No tardé en subir a mi cuarto, quitar la tarjeta de memoria
de la cdmara de fotos e introducirla en el ordenador portatil.
Cuanto mas miraba aquella fotografia, mds me gustaba. Mien-
tras encendia la impresora y volvia a guardar el equipo fotogra-
fico, mis ganas de verla en la pared aumentaban.

Y alli estaba, quieta, perfectamente colocada al lado de una
fotografia de unos ciclistas y de otra de unas latas de refresco
tiradas en el suelo. No era la primera imagen de Luca que col-
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gaba en mi pared, y aunque casi nunca se enteraba cuando le
hacia las fotos, era un modelo excelente para mi cimara.

Justo en el preciso momento en el que iba a apagar el orde-
nador y bajar a cenar al salén, la sonrisa se me desdibuj6 de la
cara. Un panfleto de la tienda de discos que estaba en el suelo
me hizo pensar en qué estaria haciendo Ann.

¢(Estaria con éI?
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