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SOBRE MARLON JAMES
Y LEOPARDO NEGRO, LOBO ROJO

«Marlon James es una de las voces literarias más 
importantes de su generación», Salman Rushdie.

«Compleja, poética, fascinante y ferozmente     
adictiva. Esta novela lleva a Marlon James a 
una nueva galaxia de estrellas de la literatura», 

The Observer.

«James ha echado la tradición africana, las mito-
logías, religiones, historias, cosmovisiones y topo-
grafías en el caldero mágico de su imaginación 
para crear un hechizo literario», New Statesman.

«Marlon James posee un talento que asusta. Una 
fantasía épica para el siglo XXI», Forbes.

«Aparta, Beowulf. Hay un nuevo héroe abriéndose 
camino hacia nuestros corazones. James ha creado 
una fantasía africana tan vibrante, compleja e 
inquietante como cualquier mitología occidental», 
The Washington Post.

«Este libro es un milagro», Tor.

«Leopardo Negro, Lobo Rojo proclama la llegada de 
la próxima gran saga fantástica y reafirma a James 
como uno de los grandes contadores de historias 
de su generación», BookPage.

«Uno de los autores con más talento de la actua-
lidad», Literary Hub.

«HAS VENIDO EN BUSCA DE UNA HISTORIA 
Y YO TENGO GANAS DE CONTAR UNA. 

LOS DIOSES NOS SONRÍEN A AMBOS.»

Rastreador es conocido a lo largo y ancho de los trece reinos por tener un 
don, un olfato que le permite encontrar lo que no quiere ser encontrado. 
Acostumbrado a trabajar solo, es contratado como parte de un grupo de 
cazadores con una única misión: hallar el rastro de un niño perdido. A lo 
largo de un viaje que lo llevará por tierras inhóspitas y a enfrentarse a todo 
tipo de criaturas que buscan frustrar su objetivo, el Rastreador empieza a 
preguntarse: ¿Quién es realmente ese niño? ¿Quién impide que sea encon-
trado? Y lo más importante: ¿Quién dice la verdad y quién miente en esta 
partida en la que todos, reyes y vendedores de esclavos, mercenarios y 
demonios, brujas y charlatanes, tienen sus propios intereses?

Galardonado con el prestigioso Man Booker Prize, Marlon James ha creado 
una obra destinada a revolucionar la fantasía épica. Dueño de una imagi-
nación desbordante, nos entrega una aventura mágica y violenta que 
explora los límites del poder, el exceso de la ambición y nuestra necesidad 
de buscar la verdad. Contada con la fuerza hipnótica de las narraciones 
orales, parte novela picaresca, parte historia de detectives, Leopardo Negro, 
Lobo Rojo es la primera entrega de una trilogía en la que el lector es el 
juez que debe unir las piezas de un puzle que no tiene una única solución.

«Un mundo digno de cualquier obra de Tolkien, con un lenguaje tan 
poderoso como el de Angela Carter y tan violento como Robert E. Howard.
No puedo esperar a la próxima entrega», Neil Gaiman.

«Una de las aventuras épicas más influyentes desde que Canción de 
hielo y fuego se transformó en Juego de Tronos», Kirkus.

«Un clásico moderno capaz de cambiar las reglas 
de la literatura fantástica», The Financial Times.
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MARLON JAMES nació en Jamaica en 1970. Su 
novela Breve historia de siete asesinatos ganó en 
2015 el Premio Man Booker, lo que le convirtió en 
el primer jamaicano en recibir este galardón. Tra-
ducida a veintiuna lenguas, esta novela también le 
valió los premios Anisfield-Wolf Book y Minnesota 
Book. Desde entonces, el autor está centrado en 
dar forma a una ambiciosa trilogía de fantasía de 
la que Leopardo Negro, Lobo Rojo es la primera 
entrega, y cuyos derechos cinematográficos han 
sido adquiridos por el actor Michael B. Jordan (Pan-
tera Negra) y Warner Bros. Marlon James ha sido 
elegido como una de las cien personalidades 
más influyentes de 2019 por la revista Time.LO
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1
UN PERRO, UN 
GATO, UN LOBO  
Y UN ZORRO

Bi oju ri enu a pamo.
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El niño ha muerto. Y no hay más que contar.
He oído que en el Sur hay una reina que mata a quien le 

trae malas noticias. Así pues, si anuncio la muerte del niño, 
¿estaré escribiendo también mi propia sentencia de muerte? La 
verdad se come las mentiras igual que el cocodrilo se come 
la luna, y sin embargo mi testimonio es el mismo hoy que ma-
ñana. No, no lo maté yo. Aunque es posible que quisiera verlo 
muerto. Que anhelara su muerte igual que un glotón ansía la 
carne de cabra. Oh, tensar el arco y disparar a su negro corazón 
y verlo reventar en un estallido de sangre negra, y quedarme 
mirando sus ojos hasta el momento en que dejaran de parpa-
dear, en que siguieran mirando pero ya sin ver, y escuchar has-
ta que se le quebrara la voz y hasta que el pecho le soltara un 
estertor de muerte que dijera: Mirad, mi desdichado espíritu 
está abandonando este desdichado cuerpo, y sonreír ante esa 
noticia y bailar por esa desgracia. Sí, la idea me llena de regoci-
jo. Pero no, no lo maté yo.

Bi oju ri enu a pamo.
La boca no debe contar todo lo que ven los ojos.
Esta celda es más grande que la anterior. Huelo la sangre 

seca de hombres ejecutados; todavía oigo gritar a sus fantas-
mas. En tu pan hay gorgojos y tu agua contiene los meados de 

UNO
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una docena de guardias y de la cabra que se follan para diver-
tirse. ¿Te cuento una historia?

No soy más que un hombre al que algunos han llamado 
lobo. El niño está muerto. Sé que la vieja te ha contado una 
historia distinta. El asesino es él, te ha dicho. A pesar de que lo 
único que me apena es no haberla matado a ella. El del 
pelo rojo dijo que el niño tenía la cabeza infestada de demo-
nios. Si crees en los demonios. Yo creo en la mala sangre. Tú 
tienes pinta de no haber derramado sangre. Y, sin embar-
go, tienes sangre entre los dedos. Un chico al que circuncidas-
te, una niña demasiado pequeña para el tamaño de tu... Mira 
cómo te excita eso. Mírate.

Te voy a contar una historia.
Empieza con un leopardo.
Y una bruja.
Gran inquisidor.
Chamán.
No, no vas a llamar a los guardias.
Mi boca podría decir demasiado antes de que me la cerra-

ran a garrotazos.
Mírate. Un hombre con doscientas vacas que se deleita con 

la piel de un niño y con el koo de una niña que no debería ser 
la esposa de ningún hombre. Porque eso es lo que buscas, ¿ver-
dad? Algo pequeño y oscuro que no se puede encontrar en 
treinta bolsas de oro ni en doscientas vacas ni en doscientas 
mujeres. Algo que has perdido; no, algo que te quitaron. La luz, 
la ves y la quieres; no la luz del sol ni la del dios del trueno en 
el cielo nocturno, sino una luz sin mácula, la luz del niño que 
no conoce mujer, de la niña que compraste para casarte con 
ella, no porque necesitaras esposa, porque tienes doscientas 
vacas, sino para abrir a esa esposa en canal, porque lo que bus-
cas lo buscas en agujeros, agujeros negros, agujeros mojados, 
agujeros diminutos, la misma luz que buscan los vampiros, y la 
vas a obtener, y lo vas a camuflar de ceremonia, de circuncisión 
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para el niño y consumación para la niña, y cuando ese niño y 
esa niña derramen su sangre y su saliva y su esperma y sus 
meados, te lo dejarás todo sobre la piel, irás al árbol de iroko y 
usarás cualquier agujero que encuentres.

El niño está muerto y también lo está todo el mundo.
Caminé durante días, cruzando los enjambres de la Ciéna-

ga de Sangre y pisando las rocas lacerantes de las llanuras sali-
nas, de día y de noche. Caminé tan al sur que acabé en Omoro-
ro y ni me enteré ni me importó. Me arrestaron por mendigo, 
me tomaron por ladrón, me torturaron por traidor, y cuando 
llegó a vuestro reino la noticia de que el niño había muerto, me 
arrestasteis por asesino. ¿Sabíais que había cinco hombres en 
mi celda? Hace cuatro noches. El pañuelo que llevo al cuello 
pertenece al único hombre que se marchó por su propio pie. Es 
posible que algún día pueda volver a ver con el ojo derecho.

¿Los otros cuatro? Tomad nota de que lo he dicho.
Los viejos dicen que la noche es un loco. No te juzgará, 

pero lo que venga de ella tampoco avisará. El primero vino a 
por mi cama. Me desperté entre mis propios estertores de 
muerte y había un hombre aplastándome la garganta. Más bajo 
que un ogo pero más alto que un caballo. Olía como si acabara 
de sacrificar una cabra. Me agarró por el cuello y me alzó en 
vilo mientras los demás guardaban silencio. Intenté tirarle de 
los dedos pero tenía un demonio en la mano. Darle patadas en 
el pecho era como darle patadas a una roca. Me levantó como 
si estuviera admirando una joya de gran valor. Le propiné un 
rodillazo en el mentón tan fuerte que los dientes le corta-
ron un trozo de lengua. Me dejó caer y le embestí las pelotas 
como un toro. Se desplomó, le quité aquel cuchillo afilado como 
una navaja de afeitar y lo degollé. El segundo intentó agarrar-
me los brazos, pero yo tenía el cuerpo desnudo y resbaladizo. 
Le hundí el cuchillo  — mi cuchillo —  entre las costillas y oí que 
le reventaba el corazón. El tercer hombre se puso a danzar con 
los pies y los puños, como una mosca nocturna, silbando como 
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un mosquito. Cerré el puño y estiré dos dedos, como si fueran 
orejas de conejo. Se los clavé en el ojo izquierdo, adentro del 
todo, y se lo arranqué entero. Soltó un grito. Viendo cómo be-
rreaba por el suelo y buscaba su ojo, me olvidé de los otros dos. 
El gordo que estaba detrás de mí intentó golpearme pero me 
agaché, él tropezó y se cayó, yo salté, agarré la roca que usaba 
de almohada y le aplasté la cabeza hasta que la cara le  olió 
a carne cruda.

El último hombre era un chaval. Estaba llorando. Demasia-
do agitado para suplicar por su vida. Le dije que fuera un hom-
bre en la próxima vida, porque en ésta era menos que un gusa-
no, y le arrojé el cuchillo al cuello. Su sangre llegó al suelo antes 
que sus rodillas. Dejé vivo al hombre medio ciego porque nece-
sitamos historias para vivir, ¿verdad, chamán? O inquisidor. 
No sé cómo llamarte.

Pero éstos no son tus hombres. Bien. No tendrás que ento-
nar un canto fúnebre para sus viudas.

Has venido en busca de una historia y yo tengo ganas de 
contar una, de forma que los dioses nos sonríen a ambos.

Había un mercader en la Ciudad Púrpura que decía que 
había perdido a su mujer. La mujer había desaparecido lleván-
dose cinco anillos de oro, dos pares de pendientes, veintidós 
pulseras y diecinueve ajorcas de tobillo. Dicen que tienes buen 
olfato para encontrar cosas que quieren permanecer perdidas, 
me dijo. Yo tenía casi veinte años y llevaba mucho tiempo des-
terrado de la casa de mi padre. El hombre me tomaba por algu-
na clase de sabueso, pero yo le dije que sí, que se decía que tenía 
buen olfato. Me tiró la ropa interior de su mujer. Su olor era tan 
débil que estaba casi muerto. Quizá la mujer sabía que algún día 
irían hombres a cazarla, porque tenía tres chozas en sendas al-
deas y nadie sabía exactamente en cuál vivía. En cada casa ha-
bía una chica idéntica a ella y que incluso respondía a su nom-
bre. La chica de la tercera casa me invitó a entrar y me señaló 
un taburete para que me sentara. Me preguntó si tenía sed y fue 
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a buscar una jarra de cerveza de masuku antes de que yo le di-
jera que sí. Déjame que te recuerde que mi vista es normal y 
corriente pero en cambio se dice que tengo buen olfato. Así 
pues, cuando me trajo la jarra de cerveza, yo ya había olido el 
veneno que ella había puesto dentro, un veneno de mujer lla-
mado saliva de cobra, que pierde el sabor cuando lo mezclas 
con agua. Me dio la jarra y la cogí, y a ella le agarré la mano y le 
doblé el brazo detrás de la espalda. Le llevé la jarra a los labios 
y la obligué a beber entre dientes. Se puso a llorar y aparté la 
jarra.

Me llevó con su ama, que vivía en una choza junto al río. 
Mi marido me pegaba tan fuerte que se me cayó la criatura que 
llevaba dentro, me dijo el ama. Tengo cinco anillos de oro, dos 
pares de pendientes, veintidós pulseras y diecinueve ajorcas de 
tobillo y te lo puedo dar todo, junto con una noche en mi cama. 
Me quedé con cuatro ajorcas de tobillo y la llevé de vuelta a su 
marido, porque quería el dinero de él más que las joyas de ella. 
Luego le dije que mandara a la mujer de la tercera choza que le 
preparara cerveza de masuku a su marido.

La segunda historia.
Una noche mi padre volvió a casa oliendo a una mujer pes-

cadora. Llevaba encima el olor de ella y la madera de un tablero 
de bawo. Y la sangre de un hombre que no era mi padre. Había 
jugado una partida contra un binga, un maestro de bawo, y 
había perdido. El binga le había exigido sus ganancias y mi pa-
dre había agarrado el tablero de bawo y se lo había estampado 
en la frente al maestro. Nos contó que había estado en una po-
sada lejana para poder beber, hacer cosquillas a las mujeres y 
jugar al bawo. Mi padre había seguido golpeando al hombre 
hasta que había dejado de moverse y luego se había marchado 
del bar. Pero no apestaba a sudor, ni a polvo, ni le olía el alien-
to a cerveza, nada. No había estado en un bar sino en el fuma-
dero de opio de un monje.

De forma que mi padre llegó a casa y me gritó que viniera 
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del granero en el que yo vivía, porque para entonces me tenía 
desterrado de la casa.

 — Ven, hijo. Siéntate a jugar conmigo al bawo  — me dijo.
El tablero estaba en el suelo y faltaban muchas bolas. De-

masiadas para jugar una buena partida. Pero lo que mi padre 
quería era ganar, no jugar.

Seguro que conoces el bawo, chamán; si no, te lo tendré 
que explicar. El tablero tiene cuatro hileras de ocho agujeros y 
a cada jugador le corresponden dos hileras. Cada jugador tiene 
también treinta y dos semillas, pero nosotros teníamos menos, 
no me acuerdo de cuántas. Cada jugador pone seis semillas en 
el agujero del nyumba, pero mi padre puso ocho. Yo le habría 
dicho: Padre, ¿estás jugando al estilo del Sur, con ocho semillas 
en vez de seis? Pero mi padre nunca hablaba si te podía arrear 
un puñetazo, y me los había ganado por menos. Cada vez que 
yo colocaba una semilla, él me decía: Captura las mías. Pero 
estaba ansioso por beber y pidió vino de palma. Mi madre le 
trajo agua y él la agarró del pelo, le dio dos bofetadas y le dijo: 
Tu piel se habrá olvidado de estas marcas para cuando se ponga 
el sol. Mi madre no quiso darle el placer de sus lágrimas, de 
forma que se marchó y volvió con el vino. Lo olí por si tenía 
veneno, y en caso de tenerlo, no habría dicho nada, pero mien-
tras él estaba ocupado pegando a mi madre por usar brujería 
para envejecer más despacio o bien para que él envejeciera más 
deprisa, perdió la partida. Sembré mis semillas, dos en un agu-
jero del final del tablero, y capturé las suyas. A mi padre no le 
gustó.

 — Has llevado la partida a la fase de mtaji  — me dijo.
 — No, estamos empezando  — dije.
 — ¿Cómo te atreves a faltarme al respeto? Cuando me ha-

bles, llámame «padre»  — ordenó.
No dije nada y lo bloqueé en el tablero.
No le quedaban semillas en la fila interior y no podía 

mover.
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 — Has hecho trampas  — se quejó — . Tienes más de treinta 
y dos semillas en tu tablero.

 — O estás borracho del vino  — le dije —  o no sabes contar. 
Has sembrado semillas y yo las he capturado. He sembrado 
semillas por toda mi fila y he construido un muro que no tie-
nes semillas para romper.

Antes de que pudiera decir otra palabra me dio un puñetazo 
en la boca. Me caí del taburete y él blandió el tablero de bawo para 
pegarme igual que había pegado al binga. Pero mi padre esta-
ba borracho y era lento, y yo había estado observando cómo los 
maestros de n’golo practicaban su arte marcial junto al río. Inten-
tó golpearme con el tablero y las semillas salieron disparadas por 
los aires. Di tres volteretas hacia atrás como había visto que ha-
cían ellos y me quedé agachado como un guepardo expectante. 
Mi padre me buscó con la mirada como si hubiera desaparecido.

 — Sal, cobarde. Igual de cobarde que tu madre  — dijo — . 
Por eso me da tanto placer humillarla. Primero te pegaré una 
paliza a ti y después a ella por criarte, luego os dejaré una mar-
ca para que los dos os acordéis de que ha criado a un niño para 
que se acueste con hombres.

La furia es una nube que me vacía la mente y me deja el 
corazón negro. Me puse a dar saltos y a levantar las piernas en 
el aire, a levantarlas más con cada salto.

 — Ahora se pone a brincar como un animal.
Mi padre se me echó encima pero yo ya no era un niño. Me 

abalancé sobre él en la choza, me tiré al suelo con las manos 
por delante, convertí mis manos en pies y me di la vuelta, giré 
el cuerpo entero como si fuera una rueda con las piernas en el 
aire, lo giré hacia él, le atenacé el cuello con los pies y lo derribé 
con fuerza. Su cabeza se estampó contra el suelo tan estrepito-
samente que hasta mi madre, que estaba fuera, oyó el crujido. 
Entró corriendo y chillando.

 — Aléjate de él, criatura. Nos has hundido a los dos en la 
ruina.
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Yo la miré y escupí. Después me marché.
Esta historia tiene dos finales. En el primero, yo le atenaza-

ba el cuello a mi padre con las piernas y se lo rompía cuando lo 
derribaba. Él se moría allí mismo en el suelo y mi madre me 
daba cinco cauris y un poco de sorgo envuelto en hoja de pal-
ma y me hacía marcharme. Yo le decía que no quería marchar-
me con nada que hubiera sido de mi padre, ni siquiera ropa.

En el segundo final, yo no le rompía el cuello pero aun así 
él aterrizaba con la cabeza, que se le partía y le sangraba. Se 
despertaba imbécil. Mi madre me daba cinco cauris y un poco 
de sorgo envuelto en una hoja de platanero y me decía: Vete 
bien lejos, tus tíos son peores que él.

Mi nombre era una de las posesiones de mi padre, de for-
ma que lo dejé en la cerca de su casa. Él siempre llevaba túnicas 
de buena calidad, sedas de tierras que no había visto nunca, 
sandalias de hombres que le debían dinero, cualquier cosa que 
le hiciera olvidar que venía de una tribu del valle del río. Me fui 
de casa de mi padre rechazando todo lo que me recordara a él. 
Las viejas costumbres me llamaron antes de que me marchara 
y quise quitarme hasta la última prenda. Quería oler a hombre, 
acre y apestoso, no al perfume de las mujeres de la ciudad y de 
los eunucos. Quería que la gente me mirara con el desprecio 
que se reserva a los moradores del pantano. Cuando entrara en 
la ciudad, o en la alcoba, lo haría de cabeza, como una bestia 
formidable. El león no necesita túnica, ni la cobra tampoco. 
Iría a Ku, de donde era mi padre, por mucho que no supiera el 
camino.

Me llamo Rastreador. Tenía nombre pero lo olvidé hace 
mucho.

La tercera historia.
La reina de un reino del Oeste me dijo que me pagaría bien 

si encontraba a su rey. Su corte la creía loca, porque el rey esta-
ba muerto, se había ahogado cinco años atrás, pero a mí no me 
importaba encontrar a muertos. Cogí el adelanto de su paga y 
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me marché adonde vivían los que habían perdido la vida aho-
gándose.

Caminé hasta que encontré una vieja sentada con un bas-
tón largo a la orilla de un río. Tenía el pelo blanco en los lados 
de la cabeza y estaba calva por arriba. Las arrugas de su cara 
eran como caminos del bosque y sus dientes amarillos signifi-
caban que le olía mal el aliento. Las historias decían que se le-
vantaba todas las mañanas joven y hermosa, que florecía plena-
mente a mediodía, que envejecía hasta ser una vieja arrugada al 
anochecer y que moría a medianoche para renacer en la hora si-
guiente. Su joroba era más alta que su cabeza, pero el centelleo 
de sus ojos indicaba que tenía la mente lúcida. Los peces llega-
ban nadando hasta su bastón pero nunca más allá.

 — ¿Por qué has venido a este lugar?  — me preguntó.
 — Porque por aquí se va a Monono  — le dije.
 — ¿Por qué has venido a este lugar si estás vivo?
 — La vida es amor y no me queda amor. Todo el amor se ha 

escapado de mí y ha corrido hasta un río como éste.
 — No es amor lo que has perdido, sino sangre. Te dejaré 

pasar. Pero cuando me acuesto con un hombre, vivo setenta 
lunas sin morir.

De forma que me follé a la vieja. Se tumbó boca arriba en 
la orilla, con los pies en el río. No era más que huesos y cuero, 
pero me puse duro para ella y saqué todo mi vigor. Entre mis 
piernas nadaba algo que parecían peces. Me tocó el pecho con 
la mano y mis rayas de arcilla blanca ondearon alrededor de mi 
corazón. Me la follé con fuerza, nervioso por su silencio. En la 
oscuridad sentí que la estaba rejuveneciendo, aunque en reali-
dad estaba cada vez más vieja. Las llamas se propagaron dentro 
de mí, se me extendieron hasta las yemas de los dedos y hasta 
la punta de la polla hundida en ella. El aire se congregó en tor-
no al agua y el agua en torno al aire y solté un grito y salí de la 
vieja y lloví sobre su vientre, sobre sus brazos y sus pechos. Un 
estremecimiento me recorrió cinco veces. Seguía siendo una 

T-Leopardo negro,  lobo rojo-Marlon James.indd   27 20/6/19   10:58



28

vieja, pero esto no me enfureció. Recogió mi lluvia de su pecho 
y la echó al río. Los peces dieron un salto y se volvieron a su-
mergir y a salir otra vez. Era una noche en que la oscuridad se 
comía la luna, pero los peces tenían una luz dentro. Los peces 
tenían cabeza, brazos y pechos de mujer.

 — Síguelas  — dijo ella.
Yo las seguí de día y de noche y nuevamente de día. A veces 

el río sólo me cubría hasta los tobillos. A veces me llegaba has-
ta el cuello. El agua me enjuagaba todo el blanco del cuerpo y 
sólo me lo dejaba en la cara. Las mujeres pez, los peces mujer 
me llevaron río abajo durante días y días y días hasta que llega-
mos a un sitio que no soy capaz de describir. Era o bien una 
muralla de río, que se erguía firme aunque yo podía traspasar-
la con la mano, o bien el río se había doblado hacia abajo y yo 
todavía podía caminar, tocando el suelo con los pies y con el 
cuerpo erguido sin caerme.

A veces para seguir avanzando hay que atravesar. De ma-
nera que atravesé. No me daba miedo.

No puedo decirte si dejé de respirar o si estaba respirando 
bajo el agua. Pero seguí andando. Los peces del río me rodea-
ban como si me estuvieran preguntando qué hacía allí. Seguí 
caminando y el agua que me rodeaba me ondulaba el cabello y 
me limpiaba los sobacos. Luego me encontré con algo que no 
he visto nunca en ninguno de los reinos. Un castillo en mitad 
de un prado despejado y cubierto de hierba, hecho de piedra y 
con dos, tres, cuatro, cinco y seis pisos de alto. En cada esquina, 
una torre rematada con una cúpula también de piedra. En cada 
planta, ventanas abiertas en la piedra, y debajo de las ventanas, 
un suelo de barandillas de oro llamado la terraza. Y del edificio 
salía una galería que lo conectaba con otro edificio y otra gale-
ría que conectaba el segundo con otro edificio, hasta sumar 
cuatro castillos unidos en forma de cuadrado.

Ninguno de los castillos era tan enorme como el primero, 
y el último estaba en ruinas. No sé decirte en qué momento el 
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agua desaparecía y dejaba paso a la piedra, la hierba y el cielo. 
Hasta donde me alcanzaba la vista se veían hileras rectas de 
árboles, jardines cuadrados y círculos de flores. Ni siquiera los 
dioses tenían un jardín así. Era pasado mediodía y el reino es-
taba vacío. Al anochecer, que vino pronto, las brisas cambiaron 
de dirección y los vientos me pasaron bruscamente al lado, 
como hombres gordos con prisas. Al anochecer, los hom-
bres, las mujeres y las bestias aparecían y desaparecían de mi 
vista, surgiendo en las sombras, desvaneciéndose bajo los últi-
mos rayos del sol, apareciendo de nuevo. Me senté en los esca-
lones del castillo más grande y los miré mientras el sol huía de 
la oscuridad. Hombres caminando junto a mujeres, y niños 
que parecían hombres, y mujeres que parecían niñas, y ni-
ños  amarillos con los ojos rojos y branquias en el cuello. Y 
criaturas con pelo de hierba, y caballos con seis patas, y mana-
das de abadas con patas de cebra, espalda de burro y cuernos 
de rinoceronte en la frente, corriendo con más niños.

Un niño amarillo se me acercó y me dijo:
 — ¿Cómo has llegado aquí?
 — He venido por el río.
 — ¿Y la Itaki te ha dejado pasar?
 — No sé quién es la Itaki, sólo he visto a una vieja que olía 

a musgo.
El niño amarillo se volvió rojo y los ojos se le pusieron 

blancos. Sus padres vinieron y se lo llevaron. Me levanté y subí 
los escalones hasta adentrarme cinco o seis metros en el casti-
llo, donde había más hombres, mujeres, niños y bestias riendo, 
hablando, charlando y cotilleando. Al final del pasillo había 
una pared llena de murales de guerras y estatuas de guerreros 
en bronce, y en uno de los murales reconocí la batalla de 
las Tierras Medias, donde habían muerto cuatro mil hombres, 
y en otra la batalla del Príncipe Medio Ciego, que había llevado 
a su ejército entero a despeñarse por un acantilado que ha-
bía  confundido con una colina. Al pie de la pared había un 
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trono de bronce tan grande que hacía que el hombre que lo 
ocupaba pareciera un bebé.

 — Ésa no es la mirada de un hombre que teme a Dios  — me 
dijo.

Supe que era el rey, ¿quién más podía ser?
 — He venido a llevarte de vuelta con los vivos  — le dije.
 — Incluso las Tierras de los Muertos han oído hablar de ti, 

Rastreador. Pero has desperdiciado tu tiempo y has arriesgado 
tu vida en balde. No veo razón alguna para regresar, ni para 
regresar yo ni para que regreses tú.

 — Yo no tengo razón para nada. Simplemente encuentro lo 
que ha perdido la gente, y la reina te ha perdido a ti.

El rey se rio.
 — Ahora estamos en Monono, tú eres la única alma viviente 

y sin embargo eres el hombre más muerto de esta corte  — me dijo.
Inquisidor, me gustaría que la gente entendiera que yo no 

tenía tiempo para aquella discusión. Nunca peleo por nada y 
no hay nada por lo que quiera pelear, así que no me hagáis 
perder el tiempo empezando peleas. Si levantas el puño, te lo 
romperé. Si blandes la lengua, te la arrancaré de la boca.

No había guardias con el rey en la sala del trono, de mane-
ra que me acerqué a él y miré a la multitud que me estaba mi-
rando a mí. El rey no estaba nervioso y tampoco tenía miedo, 
sólo una cara inexpresiva que decía: Éstas son las cosas que te 
han de pasar. Cuatro escalones llevaban a la tarima donde esta-
ba su trono. A sus pies descansaban dos leones, que todavía no 
sé si eran de carne, de espíritu o de piedra. Tenía la cara redon-
da, con una sotabarba debajo del mentón, ojos grandes y ne-
gros, nariz chata con dos aros y la boca fina, como si tuviera 
sangre del Este. Llevaba una corona dorada sobre un pañuelo 
blanco que le escondía el pelo, una capa blanca con pájaros 
plateados y una pechera violeta sobre la capa, que también te-
nía adornos dorados. Podría haberlo levantado en vilo con el 
meñique.
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Me dirigí hasta su trono. Los leones no se movieron. Toqué 
el brazo de latón del trono, tallado en forma de zarpa enhiesta 
de león, y un trueno retumbó encima de mí, poderoso y lento, 
emitiendo un sonido negro y dejando un olor a podrido en el 
aire. En el techo no había nada. Todavía estaba mirando cuan-
do el rey me clavó una daga en la palma de la mano con tanta 
fuerza que se hundió en el brazo del trono y se quedó allí enca-
jada.

Grité; él se rio y volvió a acomodarse en su asiento.
 — Puede que pienses que el inframundo honra su promesa 

de ser la tierra libre de dolor y de sufrimiento, pero es una pro-
mesa que se hace a los muertos  — me dijo.

Nadie más se rio con él, pero todos miraron.
El rey me miró con recelo y se acarició el mentón, mientras 

yo agarraba la daga y me la desclavaba y el tirón me hacía soltar 
un grito. El rey dio un respingo cuando lo agarré, pero lo que 
hice fue clavarle la daga en el faldón de la capa y arrancar un 
pedazo. Se rio mientras yo me vendaba la mano. Le di un pu-
ñetazo en toda la cara y sólo entonces murmuró la multitud. Oí 
que se me acercaban unos pasos letales y me di la vuelta. La 
multitud se detuvo. No, algo los había refrenado. No ha-
bía nada en sus caras, ni rabia ni miedo. Y luego la multitud 
retrocedió de un salto, todos a una, mirando al rey, que acaba-
ba de ponerse de pie detrás de mí, con la zarpa ensangrentada 
del león en la mano. El rey lanzó la zarpa al aire, hasta el mismo 
techo, y la multitud soltó: Ooooh. La zarpa no volvió a caer. 
Algunos de los que estaban al fondo echaron a correr. Unos 
gritaron y otros vociferaron. Los hombres pisotearon a las mu-
jeres y las mujeres pisotearon a los niños. El rey seguía riendo. 
Luego se oyó un crujido, seguido de un desgarrón, seguido de 
un ruido de algo partiéndose, como si los dioses del cielo estu-
vieran rasgando el techo por la mitad. Omoluzus, dijo alguien.

Omoluzus. Rondadores de los techos, demonios nocturnos 
de una era anterior a la nuestra.

T-Leopardo negro,  lobo rojo-Marlon James.indd   31 20/6/19   10:58



32

 — Han probado tu sangre, Rastreador. Los omoluzus nun-
ca dejarán de perseguirte.

Le agarré la mano y se la rajé. Soltó un chillido como si 
fuera una moza de las tribus del río mientras el techo empeza-
ba a moverse, haciendo un ruido como si estuviera resquebra-
jándose y partiéndose y susurrando, pero todavía inmóvil. 
Sostuve la mano del rey encima de la mía para recoger su san-
gre mientras él daba bofetadas y puñetazos como un niño, in-
tentando apartarse. La primera silueta surgió del techo cuando 
tiré al aire la sangre del rey.

 — Ahora nuestros destinos se han mezclado  — le dije.
La sonrisa se le esfumó y se le abrió la boca y puso los ojos 

como platos. Lo arrastré escaleras abajo mientras el techo re-
tumbaba y se agrietaba. Una serie de hombres de cuerpo negro, 
de caras negras, con negro en lugar de ojos, emergieron del 
techo como si estuvieran asomando de agujeros. Y cuando sa-
lieron del todo, se quedaron de pie en el techo igual que noso-
tros estamos de pie en el suelo. Los omoluzus sacaron unos 
cuchillos de luz, afilados como espadas y humeantes como el 
carbón en llamas. El rey echó a correr chillando y dejando atrás 
su espada.

Y atacaron. Corrí, y los oía brincar por el techo. Uno dio un 
salto pero no cayó al suelo, sino que volvió a aterrizar en el te-
cho, como si fuera yo el que estaba al revés. Intenté correr hacia 
el patio pero dos de ellos me adelantaron. Bajaron de un salto y 
blandieron sus espadas. Paré las estocadas de ambos con mi 
lanza, pero la fuerza del golpe me derribó. Uno se me acercó 
haciendo malabarismos con la espada. Me aparté a la izquier-
da, esquivando su arma, y le hundí la lanza en el pecho. La 
lanza lo atravesó despacio, como si estuviera pinchando alqui-
trán. Él se apartó de un salto, con mi lanza clavada. Agarré la 
espada del rey. Entre dos me cogieron los tobillos desde atrás y 
se me llevaron en volandas hasta el techo, donde la negrura se 
arremolinaba como el mar de noche. Golpeé el negro con mi 
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espada, les corté las extremidades y aterricé en el suelo como 
un gato. Otro intentó agarrarme la mano, pero yo lo agarré y 
tiré de él hasta el suelo, donde se disipó como el humo. Otro se 
me acercó por el costado y lo esquivé, pero su espada me dio en 
la oreja y me la quemó. Me giré, golpeé su espada con la mía y 
brotaron chispas en la oscuridad. Se estremeció. Mis manos 
y pies se movían como los de un maestro n’golo. Rodé y di vol-
teretas, sobre las manos y los pies y las manos, hasta que encon-
tré mi lanza, cerca de las cámaras exteriores. Había muchas 
antorchas encendidas. Corrí hasta la primera y empapé mi 
lanza con el aceite y las llamas. Tenía justo encima a dos omo-
luzus. Los oí preparar sus espadas para cortarme en dos. Pero 
di un salto con la lanza en llamas y los ensarté a ambos. Los dos 
se inflamaron y las llamas se propagaron al techo. Los omolu-
zus se dispersaron.

Crucé corriendo la cámara exterior, me alejé por el pasillo 
y salí por la puerta. Fuera la luna brillaba débilmente, como 
a través de un cristal empañado. El pequeño rey gordito ni 
siquiera corría ya.

 — Los omoluzus aparecen donde hay techo. No pueden 
caminar a cielo abierto  — me dijo.

 — Cómo le va a encantar esta historia a tu mujer.
 — ¿Tú qué sabes del amor que nadie siente por nadie?
 — Vámonos.
Lo arrastré conmigo, pero había otro pasadizo de unos cin-

cuenta pasos de longitud. Después de dar cinco pasos, el techo 
empezó a desgarrarse. Diez pasos y los omoluzus estaban co-
rriendo por el techo tan deprisa como nosotros por el suelo, y 
el pequeño rey gordito se estaba quedando rezagado. Quince 
pasos y me agaché para esquivar una espada que iba directa a 
mi cabeza y que derribó la corona del rey. Después de quince 
pasos perdí la cuenta. En mitad del pasadizo agarré una antor-
cha y la lancé hacia el techo. Uno de los omoluzus estalló en 
llamas y cayó, pero se deshizo en humo antes de llegar al suelo. 
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Echamos a correr de nuevo. La cancela, rematada con un arco 
de piedra que no era lo bastante ancho como para que apare-
cieran los omoluzus, todavía nos quedaba lejos. Pero mientras 
pasábamos corriendo por debajo, dos de ellos bajaron de un 
salto del techo y uno me hizo un corte en la espalda. En algún 
punto mientras corríamos hacia el río y cruzábamos la muralla 
de agua perdí tanto las heridas como el recuerdo de dónde es-
taban. Me las busqué, pero no tenía ni una marca en la piel.

Quédate con esto: el viaje de vuelta a su reino fue mucho 
más largo que el viaje a las Tierras de los Muertos. Pasaron días 
antes de que nos encontráramos con la Itaki en la orilla del río, 
pero ya no era una vieja, sólo una niña que jugaba a dar brincos 
en el agua y que se me quedó mirando con la picardía propia de 
una mujer que le cuadruplicara la edad. Cuando la reina reci-
bió a su rey, se peleó con él y lo insultó y le dio tal paliza que 
supe que era una simple cuestión de días que volviera a buscar 
la muerte ahogándose.

Sé lo que acaba de pasarte por la cabeza. Y todas las histo-
rias son ciertas.

Tenemos encima un techo.
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