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I
(Talavera de la Reina,  
unos meses después)

El día había amanecido frío y lluvioso en Talavera de la Rei­
na, pero eso a Fernando de Rojas no le importaba demasiado, 
pues iba a pasarse una buena parte de la jornada encerrado 
en una de las casas del concejo, al lado de la iglesia de Santa 
María, impartiendo justicia, como alcalde mayor que era. En­
tre sus obligaciones estaban también las de presidir las sesio­
nes municipales y ayudar al corregidor en todo lo que tenía 
que ver con el gobierno de la villa, lo que le había reportado 
cierto prestigio entre sus vecinos.

Esa mañana se habían acumulado los pleitos, y el alcalde 
mayor y sus colaboradores, un escribano y dos alguaciles, no 
daban abasto. Por suerte, la mayoría de los casos eran fáciles 
de resolver, si bien no todos los afectados se iban contentos 
con el dictamen. El más complicado había sido el de un labra­
dor que protestaba porque los ganados de la Mesta que ve­
nían de Ávila pasaban por sus tierras, con el destrozo que ello 
suponía. Los pastores, por su parte, quisieron hacer valer sus 
privilegios, que en verdad eran muchos. Pero Rojas no dudó 
en darle la razón a su vecino, que se lo agradeció de corazón.

Tras una breve pausa para recuperar el aliento, el alcalde 
mayor mandó que hicieran pasar a los siguientes, que aguar­
daban en una sala contigua. Se trataba de dos hortelanos que 
disputaban por una cuestión de lindes. El alcalde mayor le 
pidió al denunciante que expusiera el caso con la mayor bre­
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vedad. Este empezó a decir que su huerta colindaba con la de 
su vecino y que, aunque hasta fecha reciente no había habido 
muro que las separara, los límites estaban muy claros, pues, 
desde antaño, venían marcados por un árbol y un pozo que 
había en la suya, y, justo más allá, comenzaba la del otro, cosa 
que todo el mundo sabía desde antiguo en Talavera.

—Pero hace unos días —prosiguió el hombre, cada vez más 
exaltado—, cuando fui a laborar, descubrí que por la noche este 
bribón —precisó, señalando hacia el otro— había levantado una 
cerca de piedras, quedando dentro de su propiedad el árbol y el 
pozo. Yo, como es natural, le pedí que me devolviera de inme­
diato lo que era mío, pues lo había heredado de mi padre y este 
del suyo y así hasta varias generaciones de mi familia. Pero el 
muy zorro, en lugar de mover la cerca, lo que hizo fue cegar el 
pozo y arrancar el árbol de cuajo, para luego dejarlo tirado en 
el centro de mi huerta, como si un vendaval lo hubiera derribado.

—¿Es eso cierto? —preguntó Rojas al denunciado.
Este levantó la cabeza, muy digno, y comenzó a argumentar:
—No voy a entrar a discutir sobre si yo hice esto o él me 

dijo lo otro. Lo que ahora importa es que la cerca está más 
allá del árbol, como él demandaba. En cuanto al pozo, si es 
que de verdad lo quiere, debería excavarlo en su huerta y no 
en la mía, ¿no os parece?

Al escuchar tales palabras, el denunciante se abalanzó so­
bre el denunciado con ánimo de golpearlo, al tiempo que lo 
llamaba ladrón y sinvergüenza. Y este, en lugar de acobardar­
se, trató de defenderse, a la vez que le lanzaba toda clase de 
improperios. Esto hizo que tuvieran que intervenir los dos al­
guaciles presentes en la sala, que a duras penas consiguieron 
separarlos y sosegarlos un poco, mientras Rojas aprovechaba 
para tomarse un respiro, pues a esas alturas estaba un poco 
harto de tanta disputa por un quítame allá esas lindes.

En esas estaban cuando apareció en la puerta un niño de 
unos ocho años que pidió hablar con el alcalde mayor.

—¿Vienes acaso a testificar? Me sería de gran ayuda —bro­
meó este, aliviado por la inesperada interrupción.
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—Vengo de parte de madre, que os requiere en casa —con­
testó el hijo de Rojas muy serio.

—¿Puede saberse para qué?
—Acaban de llegar unos hombres preguntando con ur­

gencia por vos —informó el niño con naturalidad.
A Rojas le dio un vuelco el corazón, pues pensó que po­

dría tratarse de unos familiares de la Inquisición que habrían 
acudido a detenerlo como sospechoso de judaizar. Aunque 
era persona muy querida y respetada en Talavera y procura­
ba no llamar mucho la atención, no podía evitar tener miedo 
cada vez que alguien llamaba a su puerta a deshora, ya que 
cabía la posibilidad de que algún descontento con una de sus 
muchas resoluciones o algún envidioso de su buena fortuna 
lo hubiera denunciado ante la Inquisición por cualquier mo­
tivo que se le ocurriera.

—¿Y no dijeron cómo se llamaban? —insistió el padre.
—Creo que son unos frailes domingos —apuntó el hijo.
—Dominicos, querrás decir —lo corrigió Rojas.
—Eso, dominicos —confirmó el muchacho.
El hecho de que fueran precisamente hermanos de esa 

orden tampoco le resultaba a Rojas demasiado tranquilizador, 
dada su estrecha vinculación con el Santo Oficio. Hacía ya 
tiempo, además, que no tenía relación con los frailes predica­
dores, con los que, por otra parte, nunca se había llevado de­
masiado bien, excepción hecha de fray Antonio de Zamora, 
del que no había vuelto a tener noticias desde que abandonara 
el convento de San Esteban, en Salamanca; así que era incapaz 
de imaginar qué podrían querer de él.

—Con vuestro permiso, debo ir a ver de qué se trata, pues 
parece que el asunto no puede esperar. Continuaremos ma­
ñana —comunicó Rojas a los allí presentes.

—Pero ¿qué hay de mi caso? —quiso saber el denun­
ciante.

—El asunto está claro, a mi entender. Volved mañana, 
cuando estén más tranquilos los ánimos, y dictaré una reso­
lución —apuntó el alcalde mayor, poniéndose de pie.
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Rojas vivía en la calle de Gaspar Duque de Estrada, junto 
a una de las torres albarranas de la primitiva cerca de la ciu­
dad, en la parroquia de San Miguel. Por el camino le pre­
guntó a su hijo si habían dicho algo los dominicos, y este le 
respondió que no, que se habían quedado en la cocina, repo­
niéndose de las fatigas del viaje.

—Madre les ha dado vuestra comida —precisó el mu­
chacho.

—¿La mía?
—Dijo que, como no habíais avisado, comeríais fuera.
—Pero si no he podido ni moverme del sitio en toda la 

mañana. Ya has visto que estaba muy ocupado —se justificó 
Rojas, un poco molesto con la decisión de su esposa.

Cuando entraron en la casa, los frailes ya habían termi­
nado su refacción y se encontraban junto al fuego, sumidos 
en sus oraciones o más bien echando una cabezada. Se les 
veía muy cansados y sus hábitos estaban llenos de polvo del 
camino.

—¿Me buscabais? —les preguntó el alcalde mayor.
—¿Sois vos Fernando de Rojas? —inquirió uno de ellos.
—Así es.
—Yo soy fray Cristóbal de San Esteban y él es fray Cipria­

no de Béjar, de la orden de los dominicos —se presentaron.
—Parece que venís de muy lejos —aventuró Rojas.
—¡Si vos supierais! —confirmó fray Cristóbal—. Nos en­

vía el vicario de la ciudad de Santo Domingo, en la isla de La 
Española.

—¡¿La Española, decís?! ¿Allá, en las Indias Occidentales? 
—exclamó Rojas, sorprendido.

—Veo que sabéis bien dónde está.
—¿Y qué es lo que, por ventura, hacéis aquí?
—Hemos venido a buscaros.
—¡¿A buscarme desde Santo Domingo?! ¿Y a mí qué se 

me ha perdido por allí?
—Que nosotros sepamos, tenéis un buen amigo, al menos 

él así os considera —le recordó el fraile.
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Rojas se quedó pensativo, con el ceño fruncido y la mano 
derecha en la barbilla.

—Supongo que os referís a fray Antonio de Zamora. Hace 
mucho que no sé de él. ¿Cómo se encuentra?

—Está ya muy anciano y lleno de achaques, pero tiene mu­
chas ganas de veros —le informó el dominico.

—Entonces, ¿sigue en la orden? Pensé que habría colgado 
los hábitos.

—Hubo un tiempo en que los dejó, pero, al ver cómo los 
españoles se comportaban con los nativos de la isla, volvió a 
nosotros para que le ayudáramos a librarlos de la esclavitud 
a la que los tienen sometidos —explicó fray Cristóbal.

—¿Tan mal los tratan nuestros paisanos?
—¡No lo sabéis bien! —exclamó el fraile con cara de cir­

cunstancias.
—En todo caso, no comprendo qué pinto yo en todo esto 

—comentó Rojas, cada vez más intrigado.
—Hace cosa de dos meses —relató el fraile—, unos desal­

mados prendieron fuego a una aldea habitada por naturales 
de la isla, cerca de la ciudad de Santo Domingo; en el incen­
dio murieron setenta y siete taínos, entre hombres, mujeres, 
ancianos y niños, así como nuestro hermano fray José de 
Cuenca, que acababa de bautizarlos y se encontraba con ellos.

Rojas se quedó sorprendido y horrorizado ante la noticia.
—¿Y se sabe ya quiénes lo hicieron? —inquirió con interés.
—Por eso estamos aquí —concluyó el fraile.
—¿Qué queréis decir? ¿Qué es lo que espera exactamente 

el vicario de mí? —preguntó Rojas, con recelo.
—Que averigüéis quiénes fueron los que mataron a esos po­

bres indios y a nuestro hermano y por qué lo hicieron, y luego 
informéis al rey de vuestras pesquisas y de todo lo que allí pasa.

—Pero yo ya no me dedico a eso. Ahora soy alcalde ma­
yor de Talavera —replicó Rojas, a la defensiva.

—Fray Antonio nos dijo que erais pesquisidor real y que 
nadie podría llevar a cabo mejor que vos esta tarea, dados 
vuestros antecedentes —le recordó fray Cristóbal.
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—Lo era, en efecto, pero ya no lo soy —les informó Rojas.
—Os equivocáis —replicó el fraile—. A petición de nuestro 

vicario, el rey, en persona, ha vuelto a nombraros pesquisidor 
real con efectos inmediatos. Aquí tenéis la real provisión, a fin 
de que os concedan en la isla los medios necesarios para hacer 
justicia, y la correspondiente credencial, así como una carta 
de su puño y letra —añadió, alargándole los documentos con 
aire triunfal.

Rojas rompió el lacre de la carta y comenzó a leerla con 
gran disgusto, imaginando lo peor. En ella, Fernando el Cató­
lico empezaba reconociendo sin empacho lo mucho que le 
debía; también recordaba la promesa que le había hecho de 
no volver a reclamar sus servicios. Pero a continuación aña­
día que, debido a la gravedad del asunto y a algunas circuns­
tancias que lo rodeaban, no le quedaba más remedio que pe­
dirle que se pusiera en manos de los dominicos, que ellos 
le dirían lo que tenía que hacer. El propio rey reconocía que 
era un caso difícil y espinoso; sin embargo, estaba convencido 
de que no había nadie más apropiado que Rojas para hacerse 
cargo del mismo y así evitar posibles males mayores. Por úl­
timo, le rogaba discreción, pues eran muchos los intereses in­
volucrados en ese asunto.

—¿Y bien? —le dijo uno de los dominicos, cuando termi­
nó de leer la carta, sin darle tiempo a reflexionar.

—Eso mismo os pregunto yo —repuso Rojas, sin poder 
disimular su desconcierto.

Fray Cristóbal miró a su compañero e hizo una pausa para 
tomar aliento antes de contestar:

—Me imagino cómo os sentís en este momento, pero creo 
que debéis venir con nosotros a La Española y ser testigo de 
vista de todo lo que allí está ocurriendo con el fin de contár­
selo al rey, para que tome las medidas oportunas. A vos os 
hará más caso. Cuando se lo contamos nosotros, el rey parece 
indignarse y preocuparse mucho, pero, tan pronto le llega el 
oro de las Indias, se olvida de todo.

—¿Y por qué conmigo va a ser distinto? —objetó Rojas.
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—Porque, por lo visto, confía ciegamente en vos.
—Supongo que será porque siempre he cumplido con 

gran fidelidad sus órdenes y demandas. ¡Qué remedio me 
quedaba! Por eso mismo no debería exigirme más servicios 
—arguyó Rojas.

—Si no queréis hacerlo por el rey ni por nuestra orden, 
aceptad esta misión por vuestro amigo fray Antonio, al que 
ya no le queda mucho tiempo entre nosotros —dejó caer el 
fraile, como quien no quiere la cosa.

—¿Qué queréis decir?
—Que está muy enfermo —contestó el fraile con semblan­

te serio.
—Lamento mucho oír eso. La noticia me produce una 

gran tristeza.
—Sin duda, vuestra presencia le haría mucho bien —se­

ñaló el dominico—. Ya os he dicho que fray Antonio fue 
quien os recomendó con insistencia a nuestro vicario. Según 
él, nadie más en Castilla posee vuestra inteligencia y vuestro 
sentido de la justicia —añadió, con tono halagador.

Rojas se echó las manos a la cabeza, pues era consciente 
de que todo se había confabulado de tal manera contra él que 
no iba a poder librarse fácilmente de semejante encargo. Se 
sentía, además, muy preocupado por la salud de su amigo, a 
quien imaginó agonizante en una pequeña celda, esperando 
su llegada. Por otra parte, le vendría bien distanciarse duran­
te un tiempo de su trabajo, del que comenzaba a estar harto, 
para ocuparse de cosas más importantes, y también de su 
casa, en la que cada vez se sentía más enjaulado.

En ese momento entró Leonor, su esposa, en la cocina.
—¿Sucede algo? —preguntó, muy alarmada, al ver la cara 

descompuesta de su marido.
—Se trata de fray Antonio, del que alguna vez os he ha­

blado —comenzó a explicar Rojas—. Parece ser que está muy 
enfermo.

—No sabéis cómo lo siento. Pero ¿qué podéis hacer vos 
por él?
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—Veréis. A petición suya y de otros dominicos, el rey recla­
ma mi presencia en Santo Domingo, en la isla de La Española, 
para llevar a cabo unas pesquisas —le explicó su marido.

—Pero ¡si eso está en el fin del mundo! —exclamó ella, 
con gran asombro—. Y vos ya no sois...

—Eso les he dicho —la interrumpió Rojas, agitando los 
brazos en señal de impotencia—. Pero parece ser que el asun­
to es grave y el rey también está muy empeñado en que sea 
yo el que se ocupe de ello.

—¿Y qué va a ser de nosotros? ¿Quién nos va a proteger? 
Tenemos hijos pequeños —protestó la mujer, dirigiéndose a 
los frailes, que la miraban con aire compungido.

—Serán solo unos meses —explicó uno de ellos.
—¡¿Unos meses, decís?! Eso es mucho tiempo —replicó la 

mujer.
—El rey os recompensará como merecéis; de momento, 

aquí os manda esta bolsa llena de ducados —añadió el fraile, 
dejándola sobre una mesa—. Y también Nuestro Señor Jesu­
cristo lo tendrá muy en cuenta y os lo premiará de alguna 
manera, tal vez con la Gloria Eterna. Pero, si vuestro marido 
no acepta de buen grado esta misión, tanto su amigo como su 
alteza podrían sentirse muy defraudados, y no digamos 
Nuestro Salvador...

—Al escucharos, cualquiera podría pensar que nos estáis 
amenazando —dejó caer la mujer.

—Creedme, no era esa mi intención, ni mucho menos —se 
apresuró a decir el fraile.

—Y vos ¿qué pensáis? —preguntó ella, dirigiéndose a Ro­
jas, que se había quedado absorto.

—Me temo que no me va a quedar más remedio que acep­
tar —señaló Rojas.

—¿Tan grave es la cosa?
—Eso creo —confirmó él.
—Está bien, haced lo que os parezca más apropiado —le 

dijo la mujer, resignada—. Ya nos arreglaremos por aquí 
como podamos.
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—No sabéis cuánto os lo agradecemos —comentaron los 
frailes con alivio.

—Pero primero tendréis que ponerme en antecedentes 
—les pidió Rojas.

—Nos aguarda un largo camino; así que tiempo habrá 
luego de informaros de todo —le contestó fray Cristóbal—. 
Debemos partir enseguida para Sanlúcar de Barrameda, pa­
sando por Sevilla, para tomar un barco que zarpará dentro 
de poco hacia La Española.

—¿Al menos podré comer?
—Algo rápido, mientras vuestra esposa os prepara las co­

sas para el viaje.
—¿Y qué pasa con mi trabajo?
—Escribidle una carta al corregidor diciéndole que el rey 

requiere de forma urgente vuestros servicios, por lo que de­
béis renunciar a vuestro cargo durante unos meses. Con eso 
será suficiente —aseguró el fraile.

—También necesito hablar a solas unos minutos con mi 
mujer y despedirme de mis hijos.

—Está bien, pero debéis hacerlo presto —concedió el fraile.
Después de comer, escribir la carta al corregidor y firmar y 

redactar algún que otro documento más, Rojas fue en busca 
de su esposa, que estaba en su cámara, terminando de guardar­
le la ropa. Cuando entró, la sorprendió llorando a lágrima viva.

—Por favor, no estéis tan afligida.
—¡Cómo no voy a estarlo! Si ni siquiera sé qué ropa esco­

ger, pues desconozco qué tiempo suele a hacer allí —replicó 
ella entre sollozos.

—Van a ser solo unos meses, y me pagarán bien por ello. 
Así podremos cambiarnos de casa; siempre os andáis quejan­
do de que esta es muy pequeña y húmeda.

—Me parece bien. Pero qué va a ser de los negocios que os 
traéis entre manos. ¿Quién se ocupará ahora de vender el 
vino y cobrar los arrendamientos?

—Vos vais a hacerlo muy bien, ya lo veréis. Y, si no, ha­
blad con mi amigo Tomás Pérez, que él os ayudara en todo. 
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Sobre el escritorio os he dejado un poder para que se os per­
mita actuar en mi nombre y un sobre con las debidas instruc­
ciones —le informó Rojas.

—¿Y quién me arrullará y me dará calor por las noches?
—Para eso, os ruego que no contéis con Tomás —bromeó 

Rojas.
—Mirad que sois tonto. ¿Siempre tenéis que hacerme reír 

en los momentos más graves? —replicó ella.
—Dadme un beso y no os volváis a poner triste —le pidió 

él, al tiempo que la abrazaba.
—Andad con Dios y con vuestros frailes —le dijo ella.
Después les tocó el turno a sus hijos, que lo aguardaban 

en la puerta.
—Voy a estar fuera unos meses —les anunció—. Así que 

os pido que, durante mi ausencia, os portéis bien con vuestra 
madre y le hagáis caso en todo lo que os mande, ¿entendido?

—¿Y por qué no me lleváis con vos? —le preguntó el que 
había ido a buscarlo al trabajo.

—Porque aún tienes que crecer mucho —le contestó, re­
volviéndole el pelo.

Al poco rato, los dos frailes y el pesquisidor ya estaban rum­
bo a Sevilla. Iban en mula, acompañados de tres asnos de color 
pardo con las alforjas bien cargadas. Apenas habían recorri­
do un par de leguas y Rojas ya se había olvidado de lo que 
dejaba atrás, para empezar a pensar en lo que le aguardaba al 
otro lado del océano: un nuevo mundo para su deseo de co­
nocer y un nuevo reto para su inteligencia. Por el camino, 
uno de los dominicos le fue contando lo sucedido en La Es­
pañola y algunas de las circunstancias del caso. Según fray 
Cristóbal, la aldea había quedado totalmente arrasada y los 
cadáveres quemados. Días más tarde, se supo que había dos 
sobrevivientes; en realidad, se habían librado por encontrar­
se lejos del yucayeque en el momento del incendio. Tras con­
templar lo que había ocurrido, habían huido y se habían refu­
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giado en casa de una princesa taína llamada Ana de Guevara, 
muy respetada por su pueblo. Por lo visto, tenían miedo de 
que los culparan de lo sucedido; de hecho, unos alguaciles 
de campo habían intentado hablar con ellos, pero su protec­
tora se había negado a entregarlos.

—Valiente mujer —comentó Rojas.
—Si hubierais conocido a su madre, no os extrañaría. Es 

hija de una célebre cacica de la isla llamada Anacaona —le in­
formó el fraile.

—¿Y por qué estáis tan seguro de que fue provocado y no 
fortuito? Podría haber sido causado por la caída de un rayo, 
o por algún descuido en el interior de una de las chozas, o un 
accidente —sugirió Rojas.

—Ese día no hubo tormenta —objetó fray Cristóbal—. 
Y, según los dos sobrevivientes, con los que nosotros sí hemos 
tenido la oportunidad de hablar, todos los bohíos ardieron al 
mismo tiempo, por lo que debieron de quemarse a la vez. Si el 
incendio se hubiera iniciado en un punto determinado, habría 
tardado un tiempo en extenderse por el resto y una buena 
parte del poblado se habría podido librar. Seguramente, cuan­
do se dieron cuenta, estaban ya todos rodeados por el fuego.

—¿Y qué pasa con los dos que se salvaron?
—Al parecer, habían pasado el día fuera de la aldea y, 

cuando regresaron, no pudieron hacer nada por los que esta­
ban dentro —explicó el fraile.

—¿Os han dicho si vieron a algún extraño por allí?
—Por más que les hemos preguntado, aseguran que no se 

encontraron con nadie ni percibieron nada raro —respondió 
el dominico.

—¿Y hay algún sospechoso? —inquirió Rojas.
—Lo que sobran en este caso son sospechosos, y ese es el 

principal problema, que hay demasiados y cualquiera de 
ellos podría ser el culpable. Para empezar, lo más seguro es 
que se trate de algún encomendero —propuso el fraile.

—Perdonad mi ignorancia, pero no sé a qué se dedica un 
encomendero —confesó Rojas.
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—Me refiero a aquellos españoles que tienen encomenda­
da una cierta cantidad de indios, supuestamente con el obje­
to de que se ocupen de evangelizarlos y de hacer que se vis­
tan y comporten como es debido y se responsabilicen de 
ellos, dada su condición de súbditos de la Corona necesita­
dos de tutela —le informó el fraile.

—¿Por qué necesitados de tutela?
—Debido a su atraso y a que, según sostienen algunos 

teólogos y letrados, no se saben gobernar por sí solos, cosas 
que, en este caso, no son ciertas —comentó el fraile.

—De todas formas, sigo sin entender —insistió Rojas.
—Bueno, veréis. Sobre el papel, las encomiendas son el 

derecho concedido por merced real a algunos de los españo­
les que residen en las Indias para recibir y cobrar para sí los 
tributos de los indios que se les cedan, durante su vida y la 
de un heredero, con la condición de que cuiden de ellos en 
lo espiritual y temporal, corran con los gastos de la predica­
ción y defiendan las provincias donde fueren encomenda­
dos —comentó el fraile—. Se trata de algo así como el tras­
paso o la cesión por parte de la Corona de los tributos que 
los indios deben pagar en su condición de vasallos libres. 
Pero, en la práctica —añadió con mayor firmeza—, lo que ha 
ocurrido es que los encomenderos se han servido de ellos 
para toda clase de trabajos forzados, sobre todo en las mi­
nas, reduciéndolos a la casi total esclavitud. Esta ha sido la 
causa de que muchos perecieran.

—¿Y el rey no hace nada para evitar todo este desmán? 
—inquirió Rojas.

—En un principio, fingía que no sabía nada, y luego em­
pezó a promulgar leyes, para que, al final, todo quedara 
como estaba, como suele ocurrir con las cosas de palacio.

—¿Y el actual gobernador de las Indias?
—Conoce bien lo que pasa, pero le echa las culpas al rey, 

diciendo que no le deja actuar, como si él y su familia no hu­
bieran tenido ninguna responsabilidad en el asunto. Sin em­
bargo, y en honor a la verdad, hay que reconocer que fue su 
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padre, el almirante Cristóbal Colón, el que inició la costum­
bre de repartir indios entre algunos de sus hombres como 
pago de servicios o de salarios atrasados, o para aplacar las 
rebeliones que algunos llevaron a cabo contra su persona y 
contentar así a los insatisfechos. Lo que hicieron después su 
hermano Bartolomé y, más tarde, Francisco de Bobadilla, 
cuando fueron nombrados gobernadores de las Indias, fue 
generalizar los repartimientos, que, en definitiva, son la base 
de las encomiendas. Por último, la Corona los legitimó, de al­
guna manera, por medio de frey Nicolás de Ovando, comen­
dador mayor de la orden de Alcántara, al que lo único que 
parecía interesarle era que los indios cambiaran de manos, 
favoreciendo con ello a los suyos y a la gente enviada por el 
rey. Esto provocó el descontento de los partidarios de la fami­
lia del almirante, que se vieron privados de ellos, hasta que 
Ovando fue cesado y el hijo de Colón fue designado gober­
nador, por gracia real, pues todavía estaban en marcha los 
pleitos colombinos, con lo que de nuevo cambiaron las tor­
nas, ya que, como era de esperar, lo primero que hizo fue un 
nuevo repartimiento para favorecer a sus partidarios. Esto es 
precisamente lo que lo ha llevado a perder buena parte de su 
poder y la confianza del rey, por lo que muy pronto deberá 
viajar a España para rendirle cuentas de su gobierno. La con­
clusión —añadió el fraile con pesadumbre— es que todos se 
muestran favorables a los repartimientos y a las encomien­
das, aunque no siempre estén conformes con el resultado. 
Nuestra Orden es la única que se opone a estas prácticas, pues 
consideramos que son el origen de la mayor parte de los ma­
les que padecen los indios de La Española y de otras islas.

—¿Y habéis conseguido algo? —quiso saber Rojas.
—Cuatro años llevamos clamando contra las encomien­

das desde el púlpito y a pie de tierra —explicó el fraile—. 
Pero, hace cosa de un año, harto de la manera de gobernar de 
Diego Colón, el rey envió a la isla al salmantino Rodrigo 
de Alburquerque para que, con el consejo del tesorero de las 
Indias Miguel de Pasamonte, que tenía y tiene gran poder en 
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la isla, hiciera un nuevo y definitivo repartimiento de los po­
cos indios que aún quedaban.

—¿Tantos habían muerto? —preguntó el pesquisidor con 
asombro.

—Se estima que, de los quinientos mil que debía de haber 
a la llegada de Colón, según algunos, pues otros hablan, in­
cluso, de varios cuentos o millones, se había pasado en poco 
más de dos décadas a unos veintiséis mil —le informó el frai­
le—. Alburquerque se limitó a distribuirlos entre los cargos y 
oficiales reales enviados por la Corona y ciertos encomende­
ros de origen noble o afines a la causa del rey, muchos de ellos 
sin residencia en la isla. Con esta decisión, además de mante­
ner las encomiendas, se ocasionó un gran descontento entre 
aquellos que fueron perjudicados por el nuevo reparto, la 
mayoría partidarios de Diego Colón, que ya apenas tenía po­
der. Por otra parte, muchos indios aprovecharon todo este 
trasiego para tratar de huir a las montañas o refugiarse en al­
gún poblado. Y algunos fueron a pedir socorro a miembros 
de nuestra orden, pues sabían muy bien cuál era nuestra 
postura y disposición. Este fue el caso de los que mataron 
hace unos meses. Nada más enterarse de que andaban hui­
dos, nuestro hermano fray José de Cuenca se ofreció a condu­
cirlos a una aldea abandonada en medio del monte, rodeada 
de conucos o labranzas para cultivar la yuca, la batata y el 
maíz. Agradecidos por su ayuda, los taínos mostraron su vo­
luntad de hacerse cristianos, pues sabían que ello haría feliz a 
su benefactor. El incendio tuvo lugar el mismo día en que 
fueron bautizados. De modo que lo más probable —conclu­
yó— es que la matanza haya sido llevada a cabo por los enco­
menderos favorecidos con el nuevo reparto, como un castigo 
dirigido contra aquellos que habían intentado escapar de sus 
garras y un escarmiento para los demás.

—También podría tratarse de algún descontento con el re­
parto, tal vez de la facción del gobernador, como forma de 
protesta por haber sido despojado de lo que creía suyo —su­
girió Rojas.
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—O de una venganza contra nuestra orden por haber de­
nunciado la situación de los indios en la isla y haber intentado 
protegerlos de la codicia de los encomenderos —apuntó, por 
su parte, fray Cipriano, que hasta ese momento había perma­
necido callado.

—Pudiera ser, no digo yo que no —reconoció fray Cristó­
bal—. En cualquier caso, el asunto se presenta complicado. 
De momento, ni el gobernador ni los jueces han querido ha­
cer nada al respecto. Pero estaréis de acuerdo con nosotros en 
que se trata de un crimen que no puede quedar sin castigo. 
Es más, debemos aprovechar la ocasión para que el rey vuel­
va a tomar cartas en el asunto y adopte medidas verdadera­
mente eficaces para proteger a los indios y librarlos de los 
abusos de los españoles. Y, para ello, necesitamos a alguien 
como vos —añadió—, alguien que le haga ver que las cosas 
ya no pueden seguir así, que hay que acabar, de una vez por 
todas, con las encomiendas, antes de que estas acaben con to­
dos los indios de La Española y de las demás islas y de Tierra 
Firme.

Rojas se sentía un poco abrumado por la gran responsabi­
lidad que se le venía encima. A buen seguro, se trataba del 
caso más delicado e importante de todos los que hasta ese 
momento se le habían presentado, pues afectaba nada menos 
que a todo un pueblo y, en general, a todos los indios que ha­
bitaban en el Nuevo Mundo.

—¿Y por qué no se ha encargado vuestra orden de averi­
guar qué pasó? —se atrevió a preguntar Rojas.

—Porque a los dominicos de La Española se nos mira allí 
con mucho recelo, ya que hemos sido los primeros y casi los 
únicos que hemos levantado la voz para defender a los in­
dios y pedir que los liberen de las encomiendas, con gran 
riesgo, por cierto, de nuestras propias vidas —le explicó el 
fraile—. Por mucho que indagáramos, nadie nos haría caso, 
pues somos parte interesada en este asunto. Queremos, ade­
más, aprovechar la ocasión para que alguien que vaya de 
fuera compruebe qué es lo que está pasando en La Española 
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con los taínos, un pesquisidor que sea íntegro y honesto y, a 
la vez, goce de la confianza del rey; alguien, en definitiva, 
como vos.

—Os agradezco mucho el cumplido, pero me parece muy 
exagerado.

—No es eso lo que dice fray Antonio —replicó el fraile.
—En todo caso, lo que todavía me pregunto es cómo es 

posible que se haya llegado a esto —comentó Rojas—; me re­
fiero no solo a la matanza de la aldea, sino a los abusos de las 
encomiendas. Yo creía que los españoles éramos cristianos y 
estábamos obligados a amar al prójimo, y no a aprovechar­
nos de él.

—Al parecer, hubo un tiempo de feliz convivencia con 
ellos; por lo menos, eso es lo que cuentan algunos. Y lo cierto 
es que, al principio, Colón y sus hombres fueron recibidos 
de forma pacífica y generosa por los naturales de la isla. Así que 
los recién llegados se dedicaron a explorarla y al trueque de 
oro por baratijas con los taínos. Tras el naufragio de la Santa 
María, el almirante mandó construir un fuerte con su made­
ra, llamado La Navidad, y dejó en él a treinta y nueve hom­
bres, antes de volver a Castilla. Cuando más tarde regresó, en 
su segundo viaje, vio que los indios los habían matado a to­
dos como castigo por las muchas vejaciones que habían co­
metido contra ellos y sus mujeres. A partir de ahí, las cosas 
cambiaron y los españoles comenzaron a someter y a maltra­
tar a los taínos sin ningún tipo de escrúpulo de conciencia. 
Empeñado en conseguir oro como fuera para enviar a los reyes 
y poder continuar su proyecto, Colón fue incapaz de gober­
nar a sus hombres y de poner orden en La Española. Y es que 
hay que reconocer que fue un gran navegante, pero un pési­
mo administrador y gobernador.

—¿Y qué sucedió después?
—Para los taínos, la vida se convirtió en poco tiempo en 

un infierno, y conste que no exagero. No es que antes fuera 
regalada o estuviera exenta de peligros, ya que periódicamen­
te sufrían las incursiones de sus vecinos, los indios caribes, 
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que los trataban con extrema crueldad. Pero al menos los taí­
nos eran libres y llevaban, por lo general, una existencia tran­
quila y sosegada, sin grandes lujos ni grandes sufrimientos. 
Desde que llegaron los españoles, sin embargo, tuvieron que 
pagar tributos o rescates en oro, algodón o casabe o, en su 
lugar, realizar trabajos extenuantes, con el único objeto de sa­
tisfacer la codicia de quienes a sí mismos se llaman cristianos, 
pero en realidad no lo son. Para ello los indios fueron repar­
tidos una y otra vez, primero entre los hombres de Colón y 
luego entre los protegidos y los oficiales del rey. Pero, además 
de ser utilizados en las minas y haciendas, los taínos han sido 
objeto de maltratos y humillaciones sin cuento y víctimas de 
numerosas enfermedades para las que no estaban prepara­
dos, especialmente las viruelas pestilenciales. Todo ello agra­
vado por el hecho de tener que perder sus costumbres y for­
mas de gobierno, cambiar de sitio con frecuencia y vivir sin 
arraigo, dispersos y lejos de sus familias y sus aldeas, que 
muy pronto quedaron destruidas o abandonadas. Por no ha­
blar de que, para los taínos, el oro es considerado algo sagra­
do, y que, por tanto, que exige un complicado ritual para po­
der ser extraído, como abstenerse durante un tiempo de 
comer y beber y de tener acceso carnal. La situación, en fin, es 
tan grave —concluyó fray Cristóbal— que muchos prefieren 
dejarse morir o quitarse la vida con sus propias manos y hasta 
arrebatársela a sus hijos antes que seguir sobreviviendo de esa 
forma, algo que a nuestros compatriotas no parece preocupar­
les mucho. Incluso hay muchas mujeres que ahogan a sus ni­
ños o dejan de concebir o que, estando preñadas, abortan por 
medio de ciertas hierbas, para que el fruto de sus entrañas no 
vaya a parar en esclavo de los cristianos. Y es que, cuanto más 
oro fluye hacia España, más se desangra La Española.

Rojas escuchaba las palabras del fraile cada vez más ho­
rrorizado, pues siempre había oído hablar de las Indias Occi­
dentales como un lugar maravilloso en el que las calles esta­
ban empedradas de oro y del comportamiento heroico de los 
españoles que allí recalaban, guiados por un ideal.
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—¿Y cómo es que vuestra orden llegó a enterarse de lo 
que, en realidad, ocurría en la isla? —comentó Rojas.

—Fue precisamente vuestro amigo fray Antonio de Za­
mora el que nos puso sobre aviso. Como sabréis, él fue a La 
Española en el tercer viaje de Colón, movido por su gran cu­
riosidad y un poco harto de algunas reglas de nuestra orden, 
todo hay que decirlo. Por entonces, los dominicos no habían 
enviado todavía a ningún fraile, pues no se sabía cuáles eran 
las verdaderas intenciones de Colón. En un principio, fray 
Antonio se dedicó a sus cultivos y a conocer las plantas y las 
hierbas del lugar —continuó el fraile—, pero enseguida se 
dio cuenta de lo que sucedía. Alarmado por la situación, es­
cribió algunas cartas a sus antiguos hermanos de Salamanca, 
para darles noticia de las condiciones en las que vivían los 
taínos e intentar ponerles remedio cuanto antes. También tra­
tó de hablar con algunos frailes de otras órdenes que vivían 
en La Española, pero estos no solo no lo apoyaron, sino que 
negaron algunos hechos de los que nuestro hermano había 
sido testigo de vista; no en vano los franciscanos defienden 
que la predicación ha de tener lugar dentro de las encomien­
das. Por suerte, las misivas de fray Antonio no cayeron en 
saco roto y varios de nuestros hermanos se interesaron por el 
asunto y decidieron viajar a La Española. Tuvieron que pasar, 
eso sí, varios años de gestiones y preparativos para que se 
autorizara la misión evangelizadora.

»Los primeros hermanos llegaron a Santo Domingo hace 
cosa de cinco años y, pese a ser muy pocos, no tardaron en al­
zar la voz en defensa de los indios, enfrentándose a los enco­
menderos. De modo que, a la postre, el nombre de la ciudad 
resultaría providencial, ya que fueron los frailes de la Orden 
de Santo Domingo de Guzmán los únicos que acudieron en 
auxilio de los taínos. Al principio, las autoridades de la isla 
trataron de que se retractaran, pero, al ver que no se doble­
gaban, los obligaron a vivir apartados, con la intención de 
que desistieran y abandonaran la isla. Nuestros hermanos, 
sin embargo, no se rindieron y siguieron con sus prédicas. 
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Para dar ejemplo a las otras órdenes, aprendieron la lengua 
de los taínos y comenzaron a cristianizar a algunos de ellos, 
al tiempo que advertían a los españoles de la isla del castigo 
que Dios les tenía reservado si seguían tratando a los indios 
como si fueran esclavos. Desde entonces, han sido muchos 
los taínos que han sido víctimas de la extrema codicia de 
nuestros compatriotas; y también numerosos los ataques y 
humillaciones que los dominicos hemos recibido por tratar 
de defenderlos. Pero la matanza que tuvo lugar el día de la 
Epifanía de Nuestro Señor ha sido la gota que ha colmado el 
vaso de nuestra paciencia. Si el rey no detiene esta sangría, 
pronto no quedará ni un solo indio en La Española, para ver­
güenza de todos nuestros compatriotas.

—Ojalá pudiera seros de alguna ayuda en esto —le hizo 
saber Rojas—, pero mucho me temo...

—Ya sé lo que pensáis —lo interrumpió fray Cristóbal—; 
de todas formas, creo que debemos intentarlo. Vedlo como 
una oportunidad que os envía Dios para hacer el bien y gana­
ros el cielo.

—En ese caso, espero que no tenga que sacrificar la vida 
para lograrlo; a diferencia de vos y de vuestros hermanos, yo 
no pretendo ser un mártir —comentó Rojas con ironía.

—Ni yo tampoco, os lo aseguro. Eso es algo que no se eli­
ge —le replicó el fraile.

El resto de la jornada transcurrió en silencio. Mientras los 
frailes se entregaban a sus oraciones y meditaciones, Rojas no 
paraba de pensar en los muchos peligros y dificultades que 
lo aguardaban en el Nuevo Mundo, de donde no iba a ser 
nada fácil salir con bien, y ya no digamos victorioso. Tratar 
de investigar un crimen como aquel en una isla como La Es­
pañola, en la que los indios morían todos los días por dece­
nas y a veces por centenares, iba a ser tan complicado como 
intentar hacer las pesquisas de un homicidio en medio de 
una guerra sin prisioneros.
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Tras días de duro bregar, debido sobre todo al mal estado 
de algunos caminos, los tres compañeros de fatigas recalaron 
en Sevilla, puerta y llave del Nuevo Mundo. Allí Rojas se 
quedó maravillado ante la gran agitación que había en la ciu­
dad. Las calles y posadas estaban repletas de gentes llegadas 
de todas partes con la intención de viajar a las Indias para ha­
cer fortuna o tratar de comerciar con los que de allí volvían. 
Y luego estaban los pícaros y rufianes dispuestos a aprove­
charse de unos y de otros o a quedarse con las migajas.

Después de dejar las cabalgaduras y reparar fuerzas en el 
convento dominico de San Pablo, junto a la puerta de Triana, 
cerca del río Guadalquivir, se dirigieron a la Casa de Contra­
tación de Indias, cuya misión era fomentar y regular la nave­
gación y el comercio en el Nuevo Mundo. Allí presentaron la 
licencia para viajar a Santo Domingo que, en este caso, les ha­
bía otorgado el rey; sin ella no se podía emprender la trave­
sía, y, para obtenerla por la vía ordinaria, era necesario infor­
mar sobre la limpieza de sangre. Por otra parte, concertaron 
la autorización para transportar algunas mercancías destina­
das al convento; entre ellas, algunas herramientas y diversos 
libros, pues los dominicos tenían intención de fundar una es­
pecie de Estudio, una vez terminaran de construir el conven­
to. Para sorpresa de Rojas, los ejemplares en cuestión fueron 
sometidos a un riguroso escrutinio por parte de un oficial, ya 
que estaba prohibido llevar a las Indias obras que fueran in­
morales o atentaran contra la verdad, y, en especial, libros de 
caballerías y romances de historias vanas, debido a que po­
drían confundir a los indios con sus mentiras e invenciones, 
si es que algún día llegaban a leerlos, cosa, por lo demás, har­
to improbable para la mayoría. Tras aparejar el matalotaje o 
provisiones para la travesía, se fueron a curiosear un poco 
por los alrededores de la catedral y las orillas del río, muy 
frecuentadas por todo tipo de gente, especialmente la de mal 
vivir.
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