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Capítulo 1
Alan, Ben y la hendidura

¿Cómo va esa rodilla? —preguntó Ben.
Alan sonrió. La pregunta tenía su gracia, por cómo la 

había formulado. «Cómo va esa rodilla.» Así es como pre-
guntaría un adulto, un compañero de trabajo tal vez, o un entrenador 
personal que se interesa por el estado de salud de su jugador después 
de un partido; probablemente, después de escupir en la hierba. Pero 
Ben tenía solo seis años.

—No va mal, Ben. Duele un poco, ¿sabes? —Dudó unos instantes 
y añadió—: Pero si estás cansado puedo llevarte un rato más.

Ben sacudió la cabeza.
—No, no estoy… cansado.
Alan lo espió brevemente sin que se diera cuenta.
No estaba cansado. Estaba agotado. Tenía el pelo sucio pegado 

sobre la frente, y calculaba que había perdido al menos cinco kilos 
desde que empezó todo. Eran muchos kilos para un niño de seis años 
que no tenía sobrepeso. La rodilla derecha asomaba, huesuda, por un 
desgarro del pantalón.

Alan suspiró. No podía volver a pensar en eso. Se lo había pro-
metido. Tenía demasiadas cosas en las que pensar como para añadir 
la preocupación por la salud del niño. Primero, seguridad. Luego, 
salud. Así estaban las cosas. A veces era demasiado difícil encontrar 
agua siquiera.

Se detuvo y hurgó en el bolsillo de su mochila.
—¿Vas a mirar el napa?
—Mapa, Ben. Se dice mapa.
—El napa.

Rojo-Fundacion_capitulo-1.indd   11 10/9/19   11:32



12

—Sí. Vamos a mirar el mapa un momento, a ver si ya es suficiente.
Aún quedaba un poco para el anochecer. El cielo empezaba a de-

colorarse, a adquirir los tonos lánguidos del ocaso, sobre todo por el 
oeste. En un par de horas sería de noche, y para cuando eso ocurriera 
tenían que estar protegidos. La otra cosa eran las montañas, desde lue-
go. Solo Dios sabía cómo las cruzarían teniendo él la rodilla como la 
tenía, pero confiaba en que la pierna aguantara, y, sobre todo, confiaba 
en Ben. Se había estado portando como un auténtico campeón. Un 
campeón de la vida. No recordaba que él hubiera llegado a aguantar 
ni la mitad de lo que había pasado el chico cuando tenía su edad, pero 
aquellos eran tiempos mejores, y a ningún chaval se le pedían los sa-
crificios a los que había tenido que enfrentarse él.

Desplegó el mapa y frunció el ceño.
Ben esperó pacientemente, a su lado. Tenía los ojos entrecerrados 

debido al cansancio y una pátina de mugre por toda la cara. Antes 
de concentrarse en el mapa, Alan se dijo que, cuando llegaran al río, 
tendría que asegurarse de lavarlo bien.

El mapa estaba casi deshecho, sobre todo por las esquinas. Se 
había doblado demasiadas veces. Se había mojado con la lluvia y, 
sobre todo, con el episodio del lago, pero los descoloridos círcu-
los rojos que había trazado con ayuda de un rotulador y una regla 
seguían allí. Marcaban la distancia de seguridad entre núcleos de 
población y, a decir verdad, casi cualquier sitio donde los mons-
truos pudieran ocultarse para pasar la noche, hasta donde él podía 
recordar. Era posible que se le hubieran escapado uno o dos luga-
res: la gente construía cosas por todas partes en todo momento, y 
hacía demasiado que él no zascandileaba por aquella zona como lo 
solía hacer antes, cuando deambulaba colina arriba y colina abajo 
montado en su motocicleta, deteniéndose en cualquier punto alto al 
mediodía para echar la meada. Era el momento cumbre de la ruta, 
cuando sacaba al pajarito al aire y soltaba un buen chorro sobre el 
suelo mientras respiraba profundamente y pensaba: «Esto es vida». Y 
lo era, sin duda. Vaya si lo era. Era vida cuando podía ir de un lado 
a otro sin tener que preocuparse por los monstruos, y podía circular 
despacio hacia su casa y detenerse, tal vez, en el Tom’s Lounge para 
pedir un filete con puré de patata y batido de vainilla o una tarta de 
moca. Le gustaba tanto la tarta de moca como Wendy, la camarera. 
Pero aquellos días se habían esfumado, como casi todo lo demás. El 
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bareto de Tom era un edificio abandonado que olía a menta rancia, 
y Wendy, que a veces le daba una alegría o dos en la cocina (si estaba 
de humor), respiraba con rapidez sobrenatural, oculta bajo los carto-
nes de unas cajas vacías de leche en la misma cocina donde habían 
jugado con su pajarito.

—Bueno, Ben —exclamó Alan—. Parece que nos hemos alejado 
lo suficiente.

—¿De verdad? —preguntó.
—Sí. Son buenas noticias, ¿verdad?
—Sí. ¿No llegarán hasta aquí?
—No, seguro.
Se agachó para que el chico pudiera ver el mapa.
—Mira. Estamos aquí. ¿Lo ves? Entre estas dos montañas. Este es 

el paso que lleva al antiguo aserradero. Por aquí bajaban antiguamente 
los troncos, antes de que construyeran la carretera que conecta con la 
autopista. Es un buen paso, porque la autopista pasará hasta cincuenta 
metros por encima de nosotros, y aunque hubiera coches donde los 
monstruos pudieran esconderse, no se les ocurrirá mirar aquí abajo, 
donde no hay nada.

Ben asintió.
—¿Ves los círculos rojos? —preguntó Alan.
—Sí —respondió el chico moviendo la cabeza con sorprendente 

energía.
—¿Ves lo lejos que están?
—Sí. Significa que no pueden ir más allá, ¿verdad?
Alan sonrió. Se lo había explicado cincuenta veces, pero por algún 

motivo, el chico seguía pidiendo una explicación. Suponía que escu-
char la historia de los círculos le daba seguridad.

—Eso es. Es la distancia en kilómetros que he calculado para que 
uno de esos monstruos pueda desplazarse, teniendo en cuenta que 
debe volver a su agujero al amanecer.

—Porque el sol los mata.
—Sí, Ben. El sol los mata. Así que tienen que esconderse. Si van 

más allá de estos círculos, no llegarán a tiempo, y los monstruos…
—Los monstruos no son tontos.
Alan asintió.
—Así que, sencillamente, no lo hacen. Fuera de estos círculos es-

tamos a salvo.
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No era verdad, pero Alan asintió igualmente. Tenía que dejar un 
resquicio para la esperanza, adoptar una suerte de reglas que el chico 
pudiera manejar y a las que agarrarse para desarrollar fuerzas que le 
permitieran seguir luchando. Objetivos. Si le decía que, en realidad, 
estaban los tipos malos que obedecían ciegamente a los monstruos y 
que podían moverse de día o de noche, el chico se le apagaría en el 
camino como una vela, y el desánimo, por no hablar del terror, le haría 
perder no cinco, sino diez kilos.

Guardó el mapa.
—Ahora deberíamos buscar un sitio protegido del viento para 

dormir. Se está levantando con fuerza, y cuando sopla así, quién sabe. 
Hasta podría llover.

—¡Me gusta la lluvia! —declaró Ben.
—Sí. La lluvia nos gusta, ¿verdad? Pero nos gusta mirarla desde 

detrás de los cristales cuando estamos en casa y la chimenea está en-
cendida, no cuando estamos en mitad del campo cargando con cosas 
como una manta que huele a…

—¡Pedo de vaca! —rio Ben.
—Eso es. Pedo de vaca. ¡Qué asco! Así que buscaremos un lugar 

protegido. En esa cañada debe de haber salientes bajo los que meter-
nos. Y, ¿sabes qué? Aún tengo panecillos.

—¿Bollos de leche? —preguntó Ben con los ojos muy abiertos—. 
¡Dijiste que se habían acabado, maldita seda!

Alan rio con ganas.
—Se dice «maldita sea», Ben. Y sí, dije que se habían acabado por-

que eres un glotón y te los habrías comido todos el mismo día que los 
encontramos, por eso te dije que se habían acabado.

—Oh, qué mentiroso. ¡Pero vale! ¡Ahora me alegro!
—Podrás comerte dos, y dejaremos otro para el desayuno.
—¡Dos! —exclamó Ben, sonriendo. Era una media sonrisa, sin 

embargo, minada de cansancio, extenuación y sueño. Había sido 
un día largo: habían caminado casi todo el día y descansado muy 
poco, y ese ritmo frenético llevaba repitiéndose al menos una se-
mana. Media sonrisa, o una sonrisa a medio gas. Alan había visto la 
sonrisa del chico cuando el mundo funcionaba todavía, y era muy 
diferente. Era brillante. Chispeante. Antes, cuando los niños iban 
al colegio y jugaban a la Playstation al llegar a casa, merendaban 
bien y cenaban mejor, y luego se ponían sus pijamas calentitos y les 
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preguntaban a sus padres si ese verano irían a Disneylandia, Florida, 
y cuánto podían gastar en figuras de Star Wars, y luego se lo comu-
nicaban a sus amigos por WhatsApp antes de dormir en sus camas 
mullidas con sábanas limpias. Antes. Pero la sonrisa de Ben estaba 
diciendo «Me apago», y ese esfuerzo débil y casi rendido por expresar 
su alegría por poder echarse un par de bollos de leche al estómago no 
ayudaba en absoluto.

—Anda, ven —dijo agachándose y pasando el brazo por detrás de 
su cintura—. Te llevaré un rato.

—Vale —dijo el chico sin muchas ganas.
Alan comprobó que pesaba mucho menos que al principio. Era 

un alivio para su rodilla, pero no pudo evitar sentir un desánimo tan 
lúgubre como descorazonador. Estaba perdiendo peso demasiado rá-
pidamente. Necesitaban encontrar comida, y, sobre todo, necesitaban 
encontrar comida sana. Legumbres. Verduras. Fruta. Tenía ganas de 
cocinar para el chico. Había algo lleno de amor por la cocina que se 
prepara para otros, y Alan lo sabía muy bien porque había vivido en 
España durante tres años y allí la familia se reunía siempre alrededor 
de un buen plato para pasar tiempo juntos. A veces, incluso cocinaban 
juntos, todos parloteando en la cocina y discutiendo sobre lo que lle-
vaba o no llevaba un plato determinado. Cuando se podía, se hacían 
cosas caseras; cosas como croquetas, que podían encontrarse fácilmen-
te en envases congelados por poco dinero, pero que adquirían sabores 
desconocidos cuando se elaboraban en casa, desde cero.

—Si encontramos comida te prepararé algo rico —dijo enton-
ces—. ¿Qué te apetecería, Ben?

Ben no contestó inmediatamente. Había apoyado su cabeza en el 
hombro de Alan y su brazo colgaba lánguido y bamboleante con cada 
paso que daban.

—Sopa —susurró—. Me gusta la sopa.
—¡Sopa! —exclamó Alan—. Qué buena. Un poco de sopa con 

pollo, fideos, huevo, jamón…
—Solo fideos —refunfuñó Ben.
—Vale. Una buena sopa con fideos. No nos gusta el huevo…
—No nos gusta el huevo.
—Nada de huevo. ¿Y qué quieres después? ¿Te gustan las albón-

digas?
—Sí. Con tomate.
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—En España aprendí a hacer pisto. Lleva huevo, pero lo haremos 
sin huevo. ¿Sabes qué otras cosas lleva? Lleva calabacines, pimientos 
rojos y verdes, tomates, cebolla, ajo, un poco de azúcar, sal, y se le 
puede echar un poco de pan para que tenga más consistencia.

Ben no dijo nada.
—¿Y sabes qué otra cosa lleva?
Silencio.
—Lleva aceite de oliva. Oh, chico…, ese es el auténtico secreto 

de una buena comida. Un poco de aceite de oliva virgen extra. Vas al 
supermercado y los miras, ¿vale? Y hay un montón de marcas diferen-
tes. Puedes guiarte por su precio, claro…; cuanto más caro, mejor es. 
Pero a veces hay aceites muy caros que no son tan buenos como otros. 
¿Sabes cómo elegir un buen aceite de oliva?

—¿Cómo? —preguntó Ben. Había cierta curiosidad en su voz.
—El color —respondió Alan triunfante, caminando con cuidado 

por el camino que ascendía suavemente hacia la cañada. El sol estaba 
ocultándose rápidamente y la temperatura estaba bajando por mo-
mentos—. El color y la densidad, chico. El buen aceite de oliva virgen 
tiene ese tono verdoso, y cuando agitas la botella parece que se mueve 
a cámara lenta. Pero no demasiado. Si se mueve demasiado lento tam-
poco es bueno. Es… es delicado.

—Es delicado —repitió el chico.
—Si encontramos un poco te lo pondré en una rebanada de pan. 

Con un poco de sal es delicioso, y con ajo, sublime.
—Ajos —susurró el niño—. ¿El ajo no era bueno para los vam-

piros?
Alan sonrió.
—Bueno, en realidad era malo para los vampiros…
Ben dejó escapar una tímida risa que hizo que a Alan se le encen-

diera el corazón.
—Sí. Eso es lo que… nos decían en las películas. Que a los vam-

piros les sentaba mal el ajo. Bueno, imagino que nadie pudo docu-
mentarse demasiado sobre vampiros hasta que…, bueno, hasta que…

—Hasta que existieron —susurró Ben.
—Hasta que existieron, sí.
Alan siguió andando durante un rato sin saber qué decir. No le 

gustaba hablar sobre los monstruos con el chico, ni hablar de nada 
que resultara desagradable, en general. Ya tenían suficiente con el día 
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a día como para andar dándole vueltas a ese caramelo agrio y desa-
gradable en la boca.

—Bueno, pero hemos vivido muchas aventuras, ¿eh? —excla-
mó al fin.

—Sí. Es verdad —dijo Ben—. Muchas aventuras, ¿verdad?
—Por supuesto que sí. Y te has portado… Oh, chico, te has por-

tado como un verdadero jabato. 
—¿Un… jabato?
—Un jabato. Vale, no sé qué es un jabato. Me has pillado. Pero se 

dice de alguien cuando es muy valiente.
—¡Ah! Nunca lo había oído.
—Seguramente es algo que se dice en alguna parte. No lo sé. Son 

cosas que aprendes viajando. Y ahora estamos viajando mucho. Vas a 
aprender un montón…

—Como lo de las raíces y el agua…
—Eso es. Como lo de las raíces y el agua.
Alan miró al frente. La montaña, a ambos lados del camino, lo 

abrazaba ahora con verdadero cariño. Formaba un lugar angosto con 
una pared de piedra vertical donde las aristas despuntaban, en oca-
siones, como barcos hundiéndose en mitad de un oleaje tumultuoso. 
Suspiró y se cambió al chico de brazo antes de entrar.

—Ahora vamos a cruzar por un sitio muy divertido. ¿Quieres mi-
rar arriba, a ver qué te parece?

Ben miró, moviendo la cabeza despacio, y pestañeó brevemente 
cuando vio la hendidura de cielo en lo alto, despuntando brillante en 
contraste con las paredes de piedra. La altura era considerable.

—Hala —susurró.
—Bonito, ¿verdad?
—Sí…
—¿Sabes quién ha hecho esto?
—¿Una... excavadora? —preguntó el chico, dubitativo.
Alan rio.
—Es una buena respuesta. Pero no…, en este caso no fue ninguna 

excavadora. Fue la lluvia. La lluvia que erosionó el suelo durante mi-
les, decenas de miles, cientos de miles de años y…

—Ah, sí —interrumpió Ben—. ¡Eso lo estudié en el colegio! 
Como el Gran Cañón del Colorado.

—Exacto. Como el Gran Cañón del Colorado. Eso es.
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—Mi padre decía que en el Cañón del Colorado había morlocks.
—Morlocks —susurró Alan—. Espera…, ¿eso no era…?
—Unas criaturas que viven bajo el suelo porque les aterra la luz.
—Morlocks. Sí. Pero eso es de un libro de… ¿Julio Verne? ¿El de 

la máquina del tiempo?
Ben se encogió de hombros.
—Mi padre me contaba que, a veces, cuando el agua ero… 

erosionaba la tierra, abría los túneles donde vivían los morlocks. A 
veces. Y que por eso a veces se los podía ver caminando por la su-
perficie. Que entonces cogían a uno o dos excursionistas y se los 
llevaban bajo tierra para… —sacudió una mano en el aire—… para 
comérselos y esas cosas.

—Oh —rio Alan—. Bueno, chico, creo que tu padre solo quería 
contarte una buena historia de miedo, ¿sabes?, del tipo que se cuentan 
alrededor de las fogatas en los campamentos de verano.

—No creo —exclamó Ben—. Se ponía muy serio cuando lo 
contaba.

—Ya. Verás…, los morlocks fueron una… invención de Julio Ver-
ne, ¿sabes? Sencillamente se los inventó para escribir libros que…

—Como los vampiros —dijo Ben.
Alan pestañeó.
—¿Cómo?
—Como los vampiros. Alguien escribió sobre ellos para asustar, 

pero ahora… ahora existen.
—Sí. Bueno… —exclamó Alan, pensativo y preocupado por la 

línea de pensamientos del chico—. Pero… pero los morlocks eran 
criaturas fantásticas, ¿sabes? Alguien se los inventó para…

—Sí. Como los vampiros. A lo mejor estaban escondidos bajo 
tierra y alguien los dejó salir. Porque tampoco les gusta el sol, ¿ver-
dad? Alguien con una excavadora. Y ahora están enfadados como… 
como… como en plan… ¡no nos gusta el sol!

Alan compuso una expresión triste.
—No. El sol no les gusta nada.
—Por eso me gusta tanto a mí.
—Sí. El sol es bueno. Pero… bueno, en cualquier caso estamos 

lejos de los vampiros ahora. Por eso vamos por estos sitios tan difíciles. 
Para alejarnos de las ciudades y de las casas.

—Ya lo sé —exclamó el muchacho.
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Alan siguió andando. La rodilla empezaba a dolerle mucho. La 
sentía casi como si fuera a doblarse en el sentido opuesto al permiti-
do. Si fallaba de forma irremediable, tendrían que… Bueno, tendrían 
que parar enseguida, porque no se veía arrastrándose por aquellos an-
durriales. Y detenerse era un problema, sobre todo por la comida, 
pero también por el agua. Tenían que cruzar la cañada y atravesar 
un pequeño bosque para llegar al río, y luego andar un poco más 
para llegar a un pequeño grupo de edificaciones que habían sido un 
hotel de carretera. Esos sitios eran siempre un riesgo, como tirar unos 
dados con pocas probabilidades. Todo lo que no fuera un cinco o un 
seis significaba que el lugar estaría lleno de vampiros, durmiendo en 
las habitaciones con las ventanas condenadas, debajo de las camas, 
o en las bañeras de los cuartos de baño con las puertas cerradas, o 
bajo las sábanas de la lavandería, en un sótano, o en el cuarto de los 
generadores y las instalaciones de tuberías o electricidad, en una es-
quina, las rodillas plegadas contra el pecho. En esas ocasiones, Alan 
siempre dejaba al chico escondido a cierta distancia y se acercaba con 
mucho sigilo. Ya ni siquiera pensaba tanto en lo que podría pasarle a 
él: ser mordido o incluso desgarrado hasta la muerte por una criatura 
bestial. Pensaba más en el chico y en cómo se desenvolvería sin él, 
solo y abandonado a su suerte en un mundo muerto. Lo apesadum-
braba pensar que no lo conseguiría, y no creía que pudiera lograrlo. 
El mundo era ahora un lugar terrible, lleno de peligros, de día o de 
noche. Porque incluso cuando el sol brillaba alto estaba el tema de 
los guardianes: los seres humanos que no habían sido convertidos en 
vampiros pero que vivían en un estado de hipnotismo. Los cuidaban 
y protegían mientras ellos dormitaban como los cadáveres que eran, 
hasta que la noche los traía de vuelta a la vida.

El chico, sí.
Afortunadamente tenía un pequeño truco para saber si había vam-

piros en un lugar determinado. El olor. No el olor a descomposición 
o muerte, sino el otro olor. Por algún motivo que no había podido 
determinar, los vampiros olían a menta rancia. Sus cubiles quedaban 
apestados por ese tufo insoportable a medicinas viejas, a armario de 
abuelillo con demasiadas dolencias. Incluso desde fuera ese olor podía 
notarse, y entonces simplemente se iban a otro lado; se alejaban tanto 
como podían, porque enfrentarse a los vampiros, incluso cuando dor-
mían, era demasiado peligroso.
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Empezaba a hacer frío de veras.
Le gustaría mucho encender un buen fuego para calentarse, pero 

el fuego de noche era una señal visual demasiado evidente. Con todas 
las ciudades y carreteras apagadas, unos ojos atentos podían ver el res-
plandor de una pequeña fogata desde kilómetros de distancia, y si no 
era el fuego, sería el humo. Y Alan siempre prefería no arriesgarse; por 
eso seguían vivos.

—Tengo sueño —susurró Ben.
—Vale. Pues… duerme un poco, ¿quieres? Duerme un poco y 

luego te despierto para que comas tu bollo, y después podrás dormir 
hasta que se haga de día. ¿Vale?

—Vale —dijo el chico, pero lo dijo en un tono tan bajo que Alan 
apenas lo oyó.

Era un buen niño. Era un niño extraordinario.
Alan dio una zancada y la rodilla le crujió con un sonido quejum-

broso. Su expresión dio paso a una de dolor. Ben pareció no advertir nada. 
El hombre se quedó un rato inmóvil, sintiendo el pulso apremiante en 
la pierna que le indicaba que algo iba realmente mal allí abajo.

—Vale —susurró—. Vale. Solo un poco más, por favor. Solo unos 
pasos más hasta… hasta aquella hendidu…

Se quedó quieto y en silencio.
Había visto una hendidura, sí; una oquedad en penumbra al pie 

del risco que se hundía en la montaña como una caries. No debía de 
tener ni medio metro de alto, pero se le adivinaba cierta profundidad. 
Era el lugar perfecto para pasar la noche, guarecidos del viento, del 
frío y hasta de la lluvia si acaso caía durante la noche, y era posible que 
los protegiera un poco del rocío de la mañana. Perfecta. Pero alguien 
más había pensado lo mismo que él.

Porque allí en el suelo, visible a duras penas por las tinieblas de la 
oquedad, divisó un pie descalzo y sucio.

Por algún motivo, Alan contó los dedos, como hipnotizado. Uno. 
Dos. Tres. Tres dedos. Cuatro dedos y…

Cinco. Cinco dedos de un pie.
Un pie.
Se veía boca abajo, y un poco más allá vio el otro pie, que asomaba 

apretado bajo una pierna. Y al fondo, ya apenas visible, vio otro cuer-
po, y un brazo, y una mano medio enterrada en la tierra polvorienta 
del suelo, y una…
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«Una hebilla de cinturón», pensó Alan. Una hebilla con forma de 
herradura.

Alan pensó en cadáveres. Gente muerta que alguien hubiera deja-
do ahí en algún momento. Si había sido antes o después de la llegada de 
los vampiros, no lo sabía, pero podían ser cadáveres de… gente que debía 
dinero, o de mafiosos, traficantes de coca o de meta, o miembros de algu-
na banda que habían estado tocándole las narices a alguien. Como en 
las series de Netflix. Pensó en los moteros fuera de la ley de Hijos de la 
anarquía. Pensó en tráfico de armas. Pensó en…

El sol se ocultaba con rapidez. En la sima del paso entre montañas, 
la oscuridad crecía a ojos vistas. Alan tuvo que pestañear un par de 
veces para ajustar la mirada.

Tuvo que hacerlo porque un dedo acababa de moverse.
Allí, a muchos kilómetros de ninguna parte, en mitad del campo 

y las colinas rocosas, donde un vampiro no tenía ningún lugar donde 
esconderse…

Ninguno, salvo aquella hendidura.
Y Alan comprendió.
Un hombre experimenta varios episodios de miedo durante su vida. 

Cuando se es niño se siente un miedo superficial y desconocido, a las 
habitaciones en penumbra, a los sótanos, a los garajes oscuros donde los 
coches duermen como bestias metálicas a punto de despertar. O se tiene 
miedo a la regañina de una madre cuando uno sabe qué ha hecho o 
dejado de hacer algo. Y más adelante se siente miedo por innumerables 
razones, como perder el trabajo, no poder afrontar los pagos de las fac-
turas; miedo a quedarse solo, a las enfermedades, a que algún elemento 
descontrolado y fortuito arremeta contra las estructuras esenciales de 
nuestra vida y nos arroje al barro. Pero el miedo que sintió Alan en ese 
momento no lo había conocido jamás. Y no sintió miedo por su vida, o 
miedo por la probabilidad de dolor; sintió miedo por el pequeño Ben. 
Porque estaban despertando, sí; empezaban a moverse porque el sol se 
retiraba, satisfecho de haber iluminado las vetustas tierras del mundo, y 
dejaba paso a la noche. Y a los vampiros les gustaba la noche tanto como 
la sangre caliente que rebosa de una herida en la carne.

El chico.
¿Qué iba a ser del chico? Aun si lo desdeñaban y lo abandonaban 

allí mientras se alejaban saltando como locos entre las rocas, ¿cómo 
sobreviviría sin él?
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—Ben… —susurró con la voz rota.
Lo abrazó.
Lo abrazó tan fuerte que sintió su cuerpo menudo protestar con 

un pequeño crujido de huesos.
Ben dejó escapar una pequeña risa.
Alan se concentró en ella. En la risa. La última cosa hermosa que 

tal vez sintiera antes de que los monstruos abandonaran su agujero 
y lo hicieran suyo. Gracias por la cena, señor Alan. O el desayuno, 
queríamos decir. Gracias por la vida que galopa por sus venas a ritmo 
descontrolado de corazón enfermo de miedo. Nosss encannnta.

La risa. La risa del chico.
Un sonido de algo arrastrándose empezó a salir de la hendidura.
La hebilla con forma de herradura centelleó por un instante como 

un estilete tocado por la luna en mitad de la noche.
Alan cerró los ojos.
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