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¿QUIÉN FUE MILEVA MARIĆ, LA CIENTÍFICA 
QUE ENAMORÓ A ALBERT EINSTEIN EN SUS 
AÑOS DE JUVENTUD?

En 1896, la joven serbia Mileva Marić es la primera 
mujer admitida en la facultad de Física y Matemáticas 
de la Escuela Politécnica de Zúrich. Brillante, entregada 
y ambiciosa, atrae rápidamente la atención de un 
extrovertido Albert Einstein, quien, para conquistarla, 
le promete un futuro juntos en igualdad, como compañeros, 
científi cos y amantes. Cautivada por su increíble talento 
y su arrollador entusiasmo, la joven matemática acepta 
formar parte de ese maravilloso proyecto de vida, pero 
sólo hay espacio para un genio en esa relación. 

Sus planes de vida y trabajo en común se ven truncados 
cuando las responsabilidades familiares recaen sobre 
Mileva, que debe posponer sus ambiciones, aun siempre 
con la esperanza de retornar su prometedora carrera 
científi ca. Sin embargo, en 1905, Einstein publica tres 
ensayos revolucionarios, y sus cartas revelan la profunda 
implicación de Mileva en esos proyectos. 

A la sombra de Einstein ofrece al lector una visión 
esclarecedora de una científi ca de gran talento 
que luchó por dejar de lado las convenciones 
de la época pero a quien el amor acabó derrotando.

«Una novela irresistible. (…) Benedict 
tiene argumentos de peso para sostener 
que la mujer de Albert Einstein fue 
esencial para su éxito, y en el proceso 
construye un rico retrato histórico.» 
Publishers Weekly

«La novela debut de Marie Benedict 
sigue con detalle la vida de Mileva, 
desde su época como alumna aplicada 
hasta la etapa de madre abrumada 
por la responsabilidad.
Una intrigante reconstrucción 
de una de las asociaciones intelectuales 
más poderosas del siglo xx.» 
Kirkus Reviews

«Una apasionante refl exión acerca 
de una mujer eclipsada por la historia 
ofi cial.» 
Booklist

«Soberbia… El cautivador relato 
de la brillante primera mujer de 
Einstein, que se diluyó en su sombra.» 
Sue Monk Kidd, autora de 
La vida secreta de las abejas
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Mañana del 20 de octubre de 1896 
Zúrich, Suiza

Alisé las arrugas de mi blusa recién planchada, recoloqué 
el lazo de alrededor del cuello y acomodé un mechón de 
cabello en el moño firmemente apretado. La húmeda ca­
minata por las calles brumosas hacia el campus del Institu­
to Politécnico Federal Suizo había descompuesto mi cui­
dadoso arreglo. La negación obstinada de mi oscuro y pe­
sado cabello a mantenerse en su lugar me frustraba. Quería 
que cada detalle de aquel día fuera perfecto.

Enderecé los hombros para verme más alta y puse una 
mano sobre el pesado pomo de latón del aula. Grabado 
con detalles griegos, gastados por el paso de generaciones 
de estudiantes, el pomo hacía que mi mano de tamaño in­
fantil pareciera aún más pequeña. Me detuve. «Gira el 
pomo y empuja la puerta  — me dije —. Puedes hacerlo. 
Cruzar el umbral no es nada nuevo. Has pasado antes so­
bre la supuesta división insuperable entre hombres y mu­
jeres en innumerables aulas. Y siempre has tenido éxito.»

Aun así, dudé. Sabía muy bien que, aunque el primer 
paso es el más difícil, el segundo tampoco es fácil. En aquel 
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momento, más que dándome ánimos, casi podía oír a papá 
apremiándome. «Sé valiente  — me susurraría en nuestra 
nativa y poco usada lengua serbia —. Eres mudra glava. 
Una sabia. Tu corazón late con sangre de bandidos, nues­
tros ancestros eslavos, que recurrían a cualquier medio 
para cumplir su cometido. Cumple tu cometido, Mitza. 
Cumple tu cometido.» Nunca podría decepcionarlo.

Giré el pomo y la puerta se abrió de par en par. Seis 
rostros me miraron: cinco estudiantes en traje oscuro y un 
profesor con toga negra. Detecté sorpresa y desdén en sus 
caras pálidas. Nada  — ni siquiera los rumores —  había pre­
parado a estos hombres para ver a una mujer en sus filas. 
Casi se veían tontos con los ojos saltones y las mandíbulas 
desencajadas, pero yo sabía lo suficiente como para atre­
verme a reír. Me propuse no prestar atención a sus expre­
siones, ignorar las caras pastosas de mis compañeros estu­
diantes, que estaban desesperados por parecer mayores de 
dieciocho años con sus bigotes exageradamente encerados.

La determinación por aprender física y matemáticas 
fue lo que me había traído al Politécnico, no el deseo de 
hacer amigos o complacer a los demás. Me recordé a mí 
misma este simple hecho mientras me preparaba para en­
frentarme a mi profesor.

Heinrich Martin Weber y yo nos miramos. Con su lar­
ga nariz, sus espesas cejas y su barba meticulosamente re­
cortada, la apariencia del renombrado profesor de física 
casaba con su reputación.

Aguardé a que hablara, hacer cualquier otra cosa ha­
bría parecido una insolencia. No podía permitirme otra 
marca más contra mi carácter, ya que mi mera presencia 
en el Politécnico era considerada por muchos como im­

14
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pertinente. Caminaba sobre una delgada línea entre mi 
insistencia por seguir ese camino nunca antes andado y el 
conformismo que se esperaba de mí.

 — ¿Y tú eres...?  — preguntó como si no me hubiera es­
tado esperando, como si nunca hubiera oído hablar de mí.

 — La señorita Mileva Marić, señor.  — Recé para que no 
me temblara la voz.

Lentamente, Weber consultó la lista de la clase. Por su­
puesto, sabía perfectamente quién era yo. Puesto que era el 
director del programa de física y matemáticas, y dado que 
sólo cuatro mujeres habían sido admitidas antes de mí, yo 
había tenido que hacerle la petición directamente a él para 
entrar en el primer curso del programa de cuatro años, co­
nocido como Sección Seis. ¡Él personalmente había apro­
bado mi ingreso! La consulta de la lista de clase era un 
descarado y calculador movimiento para telegrafiar su opi­
nión sobre mí al resto de la clase, y con ello les daba licencia 
para seguir su ejemplo.

 — ¿La señorita Marić de Serbia o de algún país austro­
húngaro por el estilo?  — preguntó sin levantar la mirada, 
como si fuera posible que hubiese otra señorita Marić en la 
Sección Seis, una que proviniera de un lugar más respetable.

Con su pregunta, Weber dejó perfectamente clara su 
visión respecto al este eslavo de Europa: que nosotros, 
como oscuros foráneos, éramos de algún modo inferiores 
a las personas alemanas de Suiza. Era otra idea preconce­
bida que debería refutar si quería tener éxito. Como si ser 
la única mujer en la Sección Seis (tan sólo la quinta en ha­
ber sido alguna vez admitida en el programa de física y 
matemáticas) no fuese suficiente.

 — Sí, señor.
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 — Puedes sentarte  — dijo finalmente, e hizo un gesto 
hacia la única silla vacía, que por suerte era la más lejana a 
su tarima —. Ya hemos empezado.

¿Empezado? La clase no empezaba hasta dentro de 
quince minutos. ¿Les habían dicho a mis compañeros algo 
que no me habían dicho a mí? ¿Habían conspirado para 
encontrarse antes? Quería preguntar, pero no lo hice; dis­
cutir sólo habría alimentado el fuego contra mí. De todos 
modos, no importaba. Simplemente llegaría quince minu­
tos antes al día siguiente. Y cada vez más temprano si era 
necesario. No me perdería una sola palabra de las leccio­
nes de Weber. Estaba equivocado si pensaba que un inicio 
prematuro me disuadiría. Era digna hija de mi padre.

Hice un gesto de asentimiento a Weber y miré el largo 
camino desde la puerta hasta mi silla, calculando el núme­
ro de pasos que tendría que dar para cruzar la habitación. 
¿Cuál era la mejor manera de manejar la distancia?

Con el primer paso, intenté mantener la postura y es­
conder mi cojera, pero el sonido de mi pie cojo arrastrán­
dose sonó en toda el aula. En un impulso, decidí no en­
mascararlo lo más mínimo. Lo mostré plenamente para 
que todos mis colegas vieran la deformidad que me ha mar­
cado desde que nací.

Golpear y arrastrar. Una y otra vez. Dieciocho veces 
hasta que alcancé mi silla. «Aquí estoy, caballeros  — sentí 
que decía con cada golpe de mi pie cojo —. Echen un vista­
zo; supérenlo.»

Sudando por el esfuerzo, me percaté de que la clase se 
hallaba en completo silencio. Estaban esperando a que me 
sentara y, quizá avergonzados por mi cojera o mi sexo o 
ambas cosas, mantenían los ojos apartados.

16
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Todos excepto uno.
A mi derecha, un hombre joven con una desordenada 

mata de rizos castaños me observaba. Insólitamente, me 
encontré con su mirada. Pero incluso cuando lo miré con 
la cabeza alta, retándolo a burlarse de mi esfuerzo, sus ojos 
entornados no se desviaron, sino que se formaron peque­
ñas arrugas en las comisuras y sonrió a través de la oscura 
sombra de su bigote. Una mueca de gran desconcierto, in­
cluso de admiración.

¿Quién se creía que era? ¿Qué significaba aquella mi­
rada?

Pero yo no tenía tiempo para pensar en eso. Tomé 
asiento. Alcancé mi bolsa, saqué papel, tinta y una pluma 
y me preparé para la lección de Weber. No dejaría que la 
atrevida y despreocupada mirada de un compañero privi­
legiado me confundiera. Vi que el profesor era conscien­
te de que mi compañero me observaba, pero actué como 
si nada.

Weber, sin embargo, no se mostró tan indulgente. Mi­
rando al joven, se aclaró la garganta, y cuando el estudian­
te no redirigió sus ojos hacia la tarima, el profesor dijo: 
«Quiero la atención de toda la clase. Ésta es su primera y 
última advertencia, señor Einstein».
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Tarde del 20 de octubre de 1896 
Zúrich, Suiza

Al entrar en el recibidor de la pensión Engelbrecht, cerré 
la puerta silenciosamente detrás de mí y le di el paraguas 
empapado a la sirvienta. Llegaron risas hasta la entrada, 
provenientes del salón. Sabía que las chicas me esperaban 
allí, pero aún no me sentía con ánimos para un bieninten­
cionado interrogatorio. Necesitaba estar un rato a solas 
para pensar sobre mi día, aunque fueran únicamente unos 
pocos minutos. Tomándome tiempo para pisar suavemen­
te, empecé a subir las escaleras hacia mi habitación.

Crac. Maldito sea ese escalón suelto.
Helene emergió del salón con la falda gris ondeando 

tras ella y una humeante taza de té en la mano. «Mileva, ¡te 
estábamos esperando! ¿Lo has olvidado?» Con su mano 
libre, cogió la mía y me llevó hasta la sala pequeña, que 
nosotras llamábamos «el cuarto de juegos»; nos sentíamos 
con derecho a llamarlo así, ya que nadie más lo usaba.

Me reí. ¿Cómo habría resistido los últimos meses en 
Zúrich sin esas chicas? Milana, Ružica y, sobre todo, Hele­
ne, una hermana espiritual con un gran ingenio, modales 

2
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amables y, curiosamente, una cojera similar a la mía. 
¿Cómo había podido pasar ni un solo día sin tenerlas en 
mi vida?

Hace muchos años, cuando papá y yo llegamos a Zú­
rich, no podría haber imaginado siquiera amistades como 
éstas. Mi juventud, marcada por mis compañeros de es­
cuela  — alienación en el mejor de los casos, burlas en el 
peor — , había sido una vida de soledad y conocimiento. O 
eso pensaba.

Cuando bajamos del tren tras un viaje a empujones de 
dos días desde nuestro hogar en Zagreb, Croacia, papá y 
yo estábamos un poco temblorosos. El humo del tren on­
deaba por toda la estación de Zúrich, y yo tenía que esqui­
var a la gente en el andén. Con un satchel en cada mano, 
uno de ellos muy pesado con mis libros favoritos, me tam­
baleaba un poco mientras caminaba por la concurrida es­
tación, seguida por papá y un hombre que llevaba nuestras 
maletas. Papá corrió a mi lado para ayudarme con los sat­
chels.

 — Papá, puedo hacerlo sola  — le insistía yo mientras 
trataba de liberar mi mano de la suya —. Tienes tus propias 
maletas que cargar y sólo dos manos.

 — Mitza, por favor, déjame ayudarte. Puedo llevar con 
facilidad una maleta más que tú  — rio —. Sin mencionar 
que a tu madre la horrorizaría que te dejara peleando con 
tantas maletas por toda la estación de Zúrich.

Bajé la maleta al suelo, él continuó aferrándome la 
mano.

 — Papá, debo hacerlo sola. Después de todo, voy a vivir 
sola en Zúrich.

Me miró un largo rato como si la idea de mí viviendo 
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en Zúrich acabara de registrarse en su mente, como si no 
hubiésemos trabajado por esa meta desde que era peque­
ña. Reticente, dedo a dedo, liberó nuestras manos. Era di­
fícil para él, y lo entiendo. Si bien sé que parte de papá 
disfrutaba con mi búsqueda de una educación excepcio­
nal, mi escalada le recordaba su duro trabajo para ascender 
de campesino a exitoso burócrata y propietario de tierras, 
y a veces me pregunto si se sentía culpable por impulsarme 
a mi precario camino. Había pensado durante tanto tiem­
po en el premio de mi educación universitaria que supon­
go que nunca vislumbró despedirse de mí realmente y de­
jarme en este lugar extranjero.

Salimos de la estación y nos detuvimos en las ajetreadas 
calles de Zúrich. La noche comenzaba a caer, pero la ciu­
dad no estaba oscura. Me encontré con la mirada de papá 
y sonreímos asombrados; sólo habíamos visto una ciudad 
iluminada por el habitual brillo turbio de las lámparas de 
aceite. Luces eléctricas iluminaban las calles de Zúrich, y 
eran inesperadamente brillantes. Bajo su brillo, podía ver 
los detalles más finos en los vestidos de las damas que pa­
saban a nuestro lado; sus adornos eran más elaborados 
que los de la sobria vestimenta de Zagreb.

Los caballos de un coche de alquiler pasaron sobre los 
guijarros de la estación y papá llamó al chófer. Mientras el 
hombre desmontaba para cargar nuestro equipaje en la 
parte trasera del vehículo, me envolví en mi chal buscando 
calor en el aire frío de la tarde. La noche antes de partir, 
mamá me había regalado el chal con rosas bordadas, con 
lágrimas pendiendo de las comisuras de sus ojos pero sin 
llegar a caer. Sólo más tarde comprendí que el chal era su 
abrazo de despedida, algo que podía tener conmigo, ya 

20

T-A la sombra de Einstein-Marie Benedict.indd   20 16/7/19   9:17



21

que ella debía quedarse en Zagreb con mis hermanos pe­
queños Zorka y Miloš.

Interrumpiendo mis pensamientos, el chófer preguntó:
  —  ¿Están aquí para ver los monumentos?
 — No   —   respondió mi padre con un acento apenas per­

ceptible.
Siempre había estado orgulloso de su alemán sin erro­

res gramaticales, la lengua hablada por los que tenían po­
der en Austria­Hungría. Era el primer paso que había dado 
para iniciar su escalada, solía decirnos cuando nos incitaba 
a practicarla. Hinchando ligeramente su pecho dijo:

 — Estamos aquí para matricular a mi hija en la univer­
sidad.

Las cejas del chófer se levantaron con sorpresa, pero se 
guardó la opinión.

 — Universidad, ¿eh? Entonces supongo que irán a la 
pensión Engelbrecht o a alguna de las otras pensiones de 
Plattenstrasse  — dijo mientras sostenía abierta la puerta 
del coche para que entráramos.

Papá hizo una pausa mientras esperaba a que yo me 
acomodara y luego le preguntó al conductor:

 — ¿Cómo sabe nuestro destino?
 — Ahí es adonde llevo a muchos de los estudiantes del 

este de Europa para alojarse.
Escuchando a papá gruñir como respuesta cuando se 

deslizó a mi lado, me di cuenta de que no sabía cómo in­
terpretar ese comentario. ¿Era un insulto a nuestra heren­
cia del este? Habíamos oído que, a pesar de que habían 
mantenido firmemente su independencia y neutralidad 
frente al despiadado imperio europeo que los rodeaba, los 
suizos bajaban la vista ante cualquiera procedente del Im­
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perio austrohúngaro. Sin embargo, eran también las per­
sonas más tolerantes en otros aspectos; por ejemplo, a la 
hora de admitir a mujeres en las universidades. Una con­
fusa contradicción.

Apuntando a los caballos, el conductor hizo sonar la 
fusta en el aire y el coche avanzó con un ritmo constante, 
calle abajo. Esforzándome por mirar a través de la ventana 
salpicada de barro, vi un tranvía eléctrico que zumbaba 
cerca del coche.

 — ¿Has visto eso, papá?  — pregunté.
Había leído sobre tranvías, pero nunca había visto 

uno. Su visión me llenó de regocijo; era la prueba tangible 
de que la ciudad tenía un pensamiento avanzado, al me­
nos en cuanto a transportes. Sólo podía esperar que la for­
ma en que los ciudadanos tratasen a las estudiantes fuera 
tan avanzada como decían los rumores que había escu­
chado.

 — No lo he visto, pero lo he oído. Y lo he notado  — res­
pondió papá con calma, y me apretó la mano.

Yo sabía que estaba emocionado, pero que quería pa­
recer sofisticado. Especialmente tras el comentario del 
chófer.

Me volví para abrir la ventana. Escarpadas y verdes 
montañas enmarcaban la ciudad, y juro que pude oler ho­
jas perennes en el aire. Seguramente, las montañas estaban 
demasiado lejos como para compartir la fragancia de sus 
abundantes árboles. Sin importar la fuente, el aire de Zú­
rich era, con mucho, más fresco que el de Zagreb, que 
siempre olía a caballo y cultivos quemados. Quizá la esen­
cia venía del aire fresco que volaba desde el lago de Zúrich 
que bordeaba el lado sur de la ciudad.

22

T-A la sombra de Einstein-Marie Benedict.indd   22 16/7/19   9:17




