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La bibliotecaria

Un homenaje 
a los bibliotecarios y 

a los libros que marcaron 
nuestra infancia

En 1958, la joven Sylvia Blackwell se muda a un bucólico 
pueblo del centro de Inglaterra para empezar su nuevo 
trabajo como bibliotecaria. Pero esa pequeña comunidad, 
anclada en una época de silencios y rumores, no acepta 
fácilmente a la recién llegada. Esto no intimida a Sylvia, 
quien, consciente del impacto que la lectura puede tener 
en sus vidas, pretende inculcar el amor por los libros 
a los jóvenes del lugar. 

Cuando su idilio clandestino con un hombre casado se 
convierte en la comidilla del lugar, su posición en East 
Mole se verá cuestionada. Pero será la relación con su 
precoz hija y con el hijo de sus vecinos lo que realmente 
trastocará su vida y pondrá en peligro la biblioteca y su 
futuro. En una sociedad marcada por la tradición, Sylvia 
representa un cambio para el que muchos no están 
preparados, y su selección de lecturas topa con unos 
vecinos que la etiquetan como mujer de moral 
cuestionable. A pesar de la hostilidad manifi esta de gran 
parte del pueblo, nada podrá impedir que esos libros 
infl uyan en los jóvenes lectores, que ya nunca borrarán 
de su memoria el recuerdo de su primera bibliotecaria.

Evocadora y delicada, La bibliotecaria es una novela 
sobre el amor a los libros, la educación y cómo la lectura 
puede moldear y marcar nuestras vidas para siempre. 
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1

Sylvia Blackwell sólo tenía veinticuatro años cuando, 
en 1958, aceptó el empleo de bibliotecaria de la sección 
infantil en East Mole.

Era apenas su segundo trabajo de verdad. Tras 
pasar un tiempo echando una mano en la biblioteca 
ambulante Boots de su barrio, aceptó un puesto de 
ayudante de bibliotecaria en Swindon. Allí, como en-
tusiasta licenciada salida de una de las nuevas escuelas 
de biblioteconomía de Gran Bretaña, incorporó a al-
gunos de sus escritores preferidos y se sintió desalen-
tada cuando Los buscadores de tesoros y La llegada del 
cometa se quedaron en los estantes, la cubierta tan in-
tacta como el día en que los desembaló.

—Eso podría habérselo dicho yo —afirmó Clive 
Henderson, el bibliotecario jefe.

Llevaba años trabajando en la biblioteca Swindon 
y creía que la experiencia que había acumulado le 
proporcionaba un conocimiento acerca de los gustos 
culturales de Swindon que la nueva bibliotecaria de la 
sección infantil se había tomado la libertad de ignorar.

Sylvia aguantó en Swindon dieciocho meses antes 
de solicitar y conseguir el empleo en East Mole. Se 
trasladó de una habitación alquilada en Swindon  
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a una casita en Field Row, a las afueras de East Mole, 
una calle de casas adosadas de ladrillo que destacaba 
entre el verde de las praderas circundantes y termina-
ba en el número 5.

El alquiler de la casita era tan bajo que resultaba 
casi alarmante, aunque con su sueldo de bibliotecaria 
Sylvia no se sentía inclinada a discutir a ese respecto 
con su casera, la señora Bird.

—Era de mi abuela —le explicó ésta—. Vivió y 
murió allí. Por aquel entonces no había excusado den-
tro, ni cuarto de baño ni agua caliente, y crio a cinco 
chiquillos ella sola, más o menos.

La escasa estatura de la señora Bird, unida al ale-
gre sombrerito con plumas negras que llevaba, hacía 
que su apellido —Pájaro— resultara asombrosamen-
te apropiado.

Sylvia dijo que parecía justo lo que estaba buscan-
do y la señora Bird le dio las señas y le indicó que se 
reuniría con ella en esa dirección para enseñarle el 
nidito y ponerla al tanto de todo. Llegó con algo de 
retraso a la cita, abrió enérgicamente la cancela del 
jardín y agachó la cabeza para pasar por debajo de 
una rama que colgaba sobre el camino.

—Dichoso árbol. El vecino de al lado no se ocupa 
de él. Bueno, pues ya hemos llegado. Éste es el núme-
ro 5.

El tejado de tejas de la casita, al que daba sombra 
un alto fresno, estaba recubierto de musgo verde, lo 
cual lo dotaba de un atractivo tanto mayor a los ino-
centes ojos de Sylvia. Dentro, las paredes de la cocina 
tenían manchas anaranjadas de humedad, pero la 
ventana daba al jardín y las losas que transpiraban y  
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la pintura al temple descascarillada se le antojaron 
rústicas y pintorescas a Sylvia, que había nacido y cre-
cido en Ruislip. La salita, poco mayor que la cocina, se 
caldeaba con una chimenea abierta. En el piso de arri-
ba, al que se accedía por una pronunciada escalera, que 
probablemente no cumplía la moderna normativa de 
construcción, había dos dormitorios.

La casera le señaló el más pequeño.
—Ahí dormían mi madre, que Dios la tenga en su 

gloria, y sus hermanas. Sólo había un chico. Enfermi-
zo, el pobre. Murió de pleuresía. Probablemente fuera 
lo mejor.

El cuarto de baño, pintado a brochazos de un ama-
rillo desvaído, contaba con un lavabo agrietado y con 
manchas de agua. A su lado, en un extraño ángulo 
diagonal, habían embutido una bañera diminuta.

—El retrete está abajo, al lado de la cocina. La casa 
no tenía cuarto de baño pero lo añadimos como bue-
namente pudimos al decidir alquilarla. Si le entran 
ganas por la noche, siempre puede utilizar eso. —La 
señora Bird señaló un orinal de porcelana blanca—. 
Usted es joven y seguro que aún tiene la vejiga en for-
ma. Las solteras no saben la suerte que tienen.

Sylvia se ruborizó, pues su madre nunca le había  
hablado abiertamente de la menstruación y se había re- 
ferido a las cosas de la vida de una forma tan enre
vesada que durante años ella creyó que los niños se 
concebían mediante una dolorosa operación en un 
hospital.

El jardín del número 5 lindaba con un campo lle-
no de cardos en el que habían jubilado a dos burros 
decrépitos para que vivieran allí hasta el final de sus 
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días. El jardín en sí estaba invadido de zarzas impene-
trables y ortigas exuberantes pero la señora Bird ase-
guró a Sylvia que «volvería a ser el que era en un abrir 
y cerrar de ojos». Señaló un vetusto ciruelo:

—La fruta es buena para hacer compota, pero yo 
no la probaría sin cocerla: de críos la comíamos verde  
y nos zurraban cuando nos daba indigestión.

Se detuvo para inspeccionar unos densos racimos 
de ortigas en concreto.

—Aquí es donde mi abuelo cultivaba ruibarbos. 
Sólo lo hacía para fastidiar a los conejos. Es lo único 
que no comen. Me figuro que no sabrá manejar usted 
un arma, ¿no? Mi abuela hacía una empanada de co-
nejo soberbia.

Sylvia se planteó mencionar que el padre del cone-
jo Peter Rabbit acabó en una empanada a manos del 
señor McGregor pero se lo pensó mejor.

—No hay teléfono, pero dos casas más allá le deja-
rán utilizar el suyo en caso de emergencia.

La señora Bird le entregó un manojo de llaves y, 
tras dejar claro que tenía que pagar el alquiler el pri-
mer día de cada mes, se marchó apresurada para ir a 
buscar a una nieta a la escuela.

Las pertenencias de Sylvia cupieron con facilidad 
en el reducido espacio de la casita. En las minúsculas 
habitaciones habían metido gran cantidad de lo que pa- 
recían muebles que nadie quería. Un tresillo que daba 
la impresión de estar lleno de bultos, calzado con un 
ladrillo allí donde le faltaba una pata y cubierto con 
una colcha de chenilla rosa, y dos sillas tapizadas con una 
cretona de un rojo brillante dominaban la salita. En 
un cenicero con forma de concha ponía: «Bienvenidos 
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a Cromer». En conjunto, a Sylvia, que pasaba las va-
caciones con su familia en las frías playas de Norfolk, 
aquello le pareció acogedor.

El dormitorio de mayor tamaño lo ocupaba casi 
por completo una cama de madera maciza sobre la 
que descansaba un colchón altísimo. En la pared de en- 
frente del cabecero, un texto con letras góticas de co- 
lores transmitía un mensaje ambiguo: «Sin duda, la 
bondad y la misericordia me acompañarán todos los 
días de mi vida».

No había ninguna estantería para depositar las po-
sesiones más preciadas de Sylvia, quien tras abarrotar 
las repisas de las ventanas apiló todos los libros que 
pudo en las baldas inclinadas del armario que había 
en el dormitorio más pequeño. Los restantes, por de 
pronto, tuvieron que quedarse en las cajas de cartón 
de la biblioteca Swindon, regalo de despedida de Cli-
ve Henderson.

Sin embargo, a pesar de sus aparentes deficiencias, 
su nueva morada prometía.

Hasta ese momento, la vida de Sylvia había sido 
normal y corriente, en la medida en que se puede 
decir tal cosa de cualquier vida. Su padre tenía un em- 
pleo de encargado de poca monta en una empresa de 
venta de refrescos establecida en Londres, en Great 
West Road. Su madre era hija de uno de los viajantes 
de la empresa, y así era como ambos se habían cono-
cido. Al nacer Sylvia su madre renunció a su empleo 
de recepcionista. No hubo más hijos. Sylvia nunca 
había querido preguntar, ni siquiera a sí misma, a 
qué se debía, pero desde que su padre volvió a casa 
después de la guerra él y la madre durmieron en ha-
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bitaciones separadas, lo cual, en cierto modo, era una 
respuesta. 

Las notas que sacaba Sylvia en la escuela eran re-
gulares. «Sylvia tiene que aprender a hincar los co-
dos» y «Tiende a soñar» eran comentarios habituales. 
Sólo la señorita Jessica Jenkins, la bibliotecaria de la 
sección infantil de la biblioteca del barrio, intuía que 
la niña tenía más cualidades de las que se percibían a 
simple vista.

Tras pasarse muchas horas a solas en su cuarto, 
Sylvia había adquirido la costumbre de leer, con fre-
cuencia a la luz de una linterna y debajo de la sábana 
hasta bien entrada la noche. Los sábados por la maña-
na, mientras su padre leía los periódicos y su madre se 
hacía la mártir con las tareas del hogar, Sylvia comen-
zó a ir sola a la biblioteca —puesto que el peligro que 
entrañaban las bombas alemanas hasta no hacía mu-
cho ya no suponía amenaza alguna, nadie concebía 
que un niño pudiese arrostrar otros peligros—, donde 
la señorita Jenkins apartaba libros que pensaba que 
podían gustarle a la niña.

Los bibliotecarios no son los únicos que tienen fa-
voritos entre su clientela, pero el amor compartido 
por la lectura constituye un vínculo especialmente po-
deroso. Gracias a Jessica Jenkins, Sylvia conoció esas 
versiones de la realidad, los personajes de ficción, que 
pueden llegar a ser más importantes que la vida o 
cuando menos una influencia moldeadora y una guía 
interior.

Tener que lidiar desde temprana edad con el cam-
biante humor de su madre había hecho que en apa-
riencia Sylvia fuese de trato fácil, y no le faltaban ami-

La bibliotecaria.indd   16 30/7/19   13:18



1.	
2.	
3.	
4.	
5.	
6.	
7.	
8.	
9.	

10.	pppp
11.	
12.	
13.	
14.	
15.	
16.	
17.	
18.	
19.	
20.	
21.	
22.	
23.	
24.	
25.	
26.	
27.	
28.	
29.	
30.	
31.	

32.	ppp

17

gos. Sin embargo, los libros se convirtieron en sus 
aliados mudos y, en ocasiones, en más que amigos.

Pese a esa tendencia a la ensoñación que irritaba  
a sus profesores, Sylvia se las arregló para entrar en la 
nueva escuela universitaria de biblioteconomía de 
Londres, que estaba lo bastante cerca para poder se-
guir viviendo en su casa y así ahorrarse un dinero. 
«Un trabajo con futuro», fueron las palabras de apro-
bación de la madre cuando su hija dio a conocer lo que 
quería estudiar. En el fondo, Hilda Blackwell se sintió 
aliviada de que el sorprendente éxito que había cose-
chado su hija con el papel de Fondón en El sueño de 
una noche de verano no la animara, como durante un 
tiempo se temió, a solicitar su ingreso en una escuela 
de arte dramático.

Aparte de la lectura, la otra gran pasión de la fami-
lia Blackwell era el ajedrez.

Al padre de Sylvia le había enseñado a jugar un 
joven oficial checo de cuya tripulación formó parte 
durante los años que sirvió en la RAF durante la gue-
rra. El oficial participó en el ataque a Bremen y no 
regresó de esa misión. Norman Blackwell, al que ha-
bían herido en un brazo, no pudo subir a ese avión  
y albergaba el inevitable sentimiento de culpa del su-
perviviente. La muerte del joven oficial, que había per- 
dido a su familia a manos de los nazis, afectó a su arti-
llero de cola de un modo para el que no tenía palabras 
conscientes. El fallecido había sabido ver en Norman 
Blackwell un inesperado don para el ajedrez, y cuan-
do se declaró a Pavel Prager muerto en combate no 
había ningún pariente vivo al que poder entregar sus 
escasas pertenencias.
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—Quédese con esto si quiere, Blackwell —propuso 
el sargento que se ocupaba del rancho, y le dio a Nor-
man el ajedrez con el que había aprendido a jugar.

Quizá por respeto a su difunto comandante o qui-
zá a falta de otra cosa que ofrecerle, Norman Black- 
well intentó transmitir su interés a su única hija. Por 
las tardes, cuando Sylvia terminaba de hacer los debe-
res y mientras su madre escuchaba la emisora Light 
Programme en la radio, Sylvia y su padre se sentaban 
frente a frente a la mesa de la cocina y jugaban con el 
ajedrez heredado.

Sylvia no tenía un talento innato para el ajedrez, 
pero era una niña sensible que adivinaba una necesi-
dad insatisfecha en su padre y, por lealtad a él, hacía lo 
que podía para dominar el juego. Los jugadores de 
ajedrez, por pacíficos que puedan ser en otros aspec-
tos de su vida, son despiadados cuando se trata del 
ajedrez, y a pesar de que lo intentó con todas sus fuer-
zas durante años, a su padre le resultaba imposible no 
ganar a su protegida. Un momento definitorio para 
ambos, y que Sylvia no olvidó jamás, fue la tarde en 
que consiguió dar jaque mate a su padre.

—Quédate con esto si quieres —dijo su padre, sin 
ser consciente de que estaba repitiendo las palabras 
con las que le habían hecho entrega de la modesta caja 
de madera en la que aún se podían ver las iniciales gra- 
badas del compañero al que había perdido—. Cuan-
do te vayas, no tendré a nadie con quien jugar.
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