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El refugiado intenta andar con absoluta normalidad,
cosa nada facil porque ni a €l le resulta normal. No sabe
decir atn si su modo de andar parece asi mas natural.
Sélo sabe que eso de andar con normalidad tampoco le
sale bien, porque las miradas de los otros le ponen ner-
vioso. Por eso agacha un poco la cabeza, pero la tactica es
equivocada, lo nota enseguida en las reacciones: pro-
bablemente ahora parece una cigiiefia jorobada. Mas vale
sacar pecho, alzar la cabeza y sonreir.

Mejor.

Solo debe procurar no empezar a sonreir con bene-
volencia, como la anciana reina de los ingleses.

;Deberia haberlo hecho antes? En el fondo no ha sido
posible. A decir verdad, no ha reflexionado tanto sobre
ello. Ni siquiera ahora esta seguro de haberlo hecho bien.
Sea como sea, ya no puede cambiar nada.

Poco a poco se va relajando; la sonrisa ya no es forza-
da. Lentamente va adaptandose a su nuevo papel. Claro,
es 16gico que todos lo miren. Cémo podria ser de otra
manera: cuando cada dia es exactamente igual que el an-
terior, los cambios mas insignificantes son algo sensacio-
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nal. Lo interesante es que esa actitud suya, mds segura,
produce reacciones distintas. Hay menos risitas y a me-
nudo le hacen gestos de animo o de aprobacion. Dos ni-
fnos corren detras de él, del mismo modo que a veces co-
rren detrds de los coches. Podrian ser mas, pero entonces
llega de verdad un coche y su nube de polvo arrastra a los
ninos consigo.

El refugiado empieza a jugar con la nueva situacion.
Una nifia lo mira y él responde a su mirada con un paso
de baile. Ella se echa a reir. Es una buena sensaciéon. Ha
estado bien. Ha valido la pena. Seguramente tendria que
haberlo hecho antes. El refugiado dobla la esquina y ve a
Mahmoud.

Mahmoud esta sentado en el suelo y observa a un
grupo de chicas. El refugiado mete las manos en los bol-
sillos del pantalén y se para al lado de Mahmoud. Mah-
moud ni se inmuta.

—Eso no sirve de nada —le dice el refugiado.

—Eso no se sabe —afirma Mahmoud sin alzar la vista.

—Se sabe. Miras mal.

—Miro como miran todos.

—Eso es, justamente —replica él—. Todos miran a
Nayla, todos miran como ti. ;Como va a notar ella que
eres especial?

—DPorque no se trata de Nayla.

—;Sino... de Elani?

—Tal vez si. Tal vez no.

—En ese caso, la cosa seria aun mas idiota.

—;Y t cdmo lo sabes?

—Porque también a Elani le parece que miras a Nay-
la. Asi que Elani también piensa que eres como todos.

Mahmoud echa la cabeza hacia atras y levanta la vista
hasta que puede ver al refugiado:
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—;Tienes un plan mejor?

—;Por qué no te vas simplemente hacia alla, con total
tranquilidad, de forma que Nayla se ponga a pensar ya cémo
decirte que no? Y cuando estés junto a ella, cuando Nayla em-
piece a abrir la boca, entonces te vuelves de pronto hacia Elani.

Mahmoud reflexiona sobre la propuesta y dice final-
mente:

—Ese es tu estilo. A ti te gusta hablar. A mi, mirar. Mi
fuerza reside en la mirada. ;De donde has sacado esos
zapatos?

Mahmoud ni siquiera ha mirado hacia abajo. Quiza
su fuerza resida, efectivamente, en su mirada.

—Se ahorra un poco cuando no se fuma —dice el
refugiado, y ofrece unos cigarrillos a Mahmoud.

Mahmoud coge uno y dice:

—Pero se ahorra mas cuando se gorronea. —Se pone
el cigarrillo detras de la oreja y, aun en cuclillas, se vuelve
hacia el refugiado, como un mecanico de coches que exa-
mina una averia.

—Tienen buena pinta —dice con tono elogioso—.
Incluso parecen auténticos. Si no supiera que aqui es im-
posible conseguir unos auténticos diria que...

—Claro que se pueden conseguir aqui.

El refugiado se mete de nuevo la cajetilla por la man-
ga izquierda de la camiseta y la deja sujeta sobre el hom-
bro. Eso no hace mds atractivos ni la cajetilla ni los ciga-
rrillos, pero se ve enseguida que tiene cigarrillos. Y los
cigarrillos son imprescindibles en todos los campos, in-
cluso para el no fumador. Con ellos uno puede hacer
contactos, o algo bueno por alguien sin darle gran impor-
tancia. Todo el mundo necesita cigarrillos, si no para uno
mismo, para sus padres y hermanos o para un amigo
como Mahmoud.
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Mahmoud, impaciente, da unos golpes en la pierna
del refugiado. La sacude sin cesar hasta que el refugiado
la levanta por fin para que el experto en zapatos pueda
dar su opinion también sobre la suela.

—Cosa fina, el color. ;Quién te los ha dado? —pregun-
ta desde abajo—. ;Mbeke? Entonces no son auténticos.

—En efecto.

—Ah, ;lo ves?

—;Como que lo ves?

—Que no son auténticos.

—No. No son de Mbeke.

—;Pues de quién, si no? Ndugu no vuelve a meter la
nariz en negocios de zapatos, eso seguro.

—Es que tampoco son de Ndugu.

—Entonces si que no son auténticos.

—Seran entonces zapatos fake. —El refugiado se rie.

Mahmoud se incorpora.

—iBueno, dilo de una vez!

—;Y si son de Zalando?

—iZalando no vende zapatos!

—A lo mejor hace una excepcién conmigo.

Mahmoud lo observa fijamente. Nadie sabe como se
llama realmente Zalando. Lo tnico que saben todos es
que trabaja para la organizacion y que es aleman. Y que
siempre da la misma respuesta cuando le piden un favor.
«;Por qué me preguntas?, ;acaso soy Zalando?» Una res-
puesta estupida, si nadie sabe como se llama de verdad.
Quiza sea en efecto el famoso Zalando.

—Bueno, entonces no me lo digas —suelta Mah-
moud. Se quita el cigarrillo de detras de la oreja y se lo
ofrece al refugiado con mirada interrogante.

El refugiado saca el mechero del bolsillo. Quien quie-
re hacer feliz a alguien con un cigarrillo también ha de
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poder encenderlo. De lo contrario, la gente busca a al-
guien que tenga fuego y entonces resulta imposible ini-
ciar una conversacion aceptable. Ya no escuchan, olvidan
la mitad o ni siquiera se enteran. Mahmoud y él caminan
en silencio por la calle polvorienta. Mahmoud mira su
smartphone.

—En Berlin estan comiendo ahora patatas cocidas y
manitas de cerdo.

—;Y quién quiere ir a Berlin?

—Yo no.

—Yo tampoco.

—ijAqui se esta bien! —exclama Mahmoud.

—Se estda de maravilla —responde el refugiado
abriendo los brazos—. Las piedras mas bonitas del mun-
do. Sol gratis. ;Qué hay en Berlin que no haya aqui?

—Mujeres rubias —dice Mahmoud, y da una calada
al cigarrillo.

—;Y qué? ;Quién quiere mujeres rubias?

—Yo. Para probar.

—Pero Mahmoud! —El refugiado se pone frente a
Mahmoud, lo agarra suavemente por los hombros y lo
mira a la cara con seriedad—. Las mujeres rubias las hace
el diablo. Quien deja entrar a rubias en su casa cosecha
desdichas. Caes enfermo. Tus campos se secan. Hazle
caso a tu anciano padre: una mujer rubia te maldecira y
todas tus cabras moriran de hambre.

—iQué buena suerte la mia! Mis cabras ya han muer-
to todas de hambre. Ahora tengo derecho a una mujer
rubia.

—Ta nunca has tenido cabras.

—Tanto mayor es la injusticia. Entonces me tocan
dos mujeres rubias.

El refugiado se rie. Mahmoud también.
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—Pero bueno, ahora dime: ;de dénde has sacado los
zapatos?

—Los he comprado.

—;Nuevos?

—Nuevos.

—;Y de donde has sacado la pasta?

—Ta también tienes pasta.

—Si. Pero no la gasto. En cualquier caso, no en maja-
derias como unos zapatos.

—Entonces, jen qué? ;En un traficante?

—DPuedes apostarte el cuello. Pero en un traficante de
primera.

—iMira, mira! —se burla el refugiado—. Conque en
un traficante de primera.

—Fijate. Otro que hace planes de viaje.

Eso va por Miki. Miki esta detras de la barra de su
bar, en la autopista del campamento. Lo ha construido
clavando tablones de madera y tablas de aglomerado; tro-
zos de chapas onduladas y el capd de un viejo Mercedes
se encargan de dar sombra. Al principio queria pintarlo
todo del mismo color. Pero como son las cosas: cuando
no viene alguien de visita, se pone a llover, y cuando no
llueve, tu mejor amigo no te ayuda porque tienes algo con
su mujer: asi han pasado cinco afos y uno sélo espera ya
a que el bar se derrumbe para construir otro nuevo. Pero,
por desgracia, es demasiado sélido.

El bar no es tan pequefio como para que Miki pueda
regentarlo sin que alguien le moleste. Pero es lo bastante
pequeno para que las mafias no se fijen demasiado en él.
Sin proteccién de las mafias, por otra parte, no consigue
siempre electricidad para el frigorifico.

—i,;Y si me voy de viaje?! —Mahmoud se detiene—.
Este asqueroso agujero no es la meta sofiada para todos.
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—No estés tan seguro —dice Miki—. ;Qué te parece
esto? —Mete la mano debajo de la barra y les arroja a los
dos, al otro lado de la calle, un cubito de hielo—. ;Una
bebida fria antes del gran viaje?

El refugiado quiere coger al vuelo el trozo de hielo,
pero Mahmoud se le adelanta y se lo mete en la boca.

—No, gracias, ya tengo una.

—Ven —dice el refugiado—. Te invito. —Empuja a
Mahmoud hacia la barra de Miki—. Dos. De importa-
cién. Y abrete una también.

—Gracias, caballero —dice Miki con elegancia, y
pone sobre la barra tres botellas, una para él. Mahmoud
esta bastante sorprendido.

—Primero zapatos nuevos, ahora cerveza de impor-
tacion. ;Se me ha escapado algo?

—Aun no lo sé —responde el refugiado—. Bébetela y
ya esta. A lo mejor también ha sido un error.

—Seguro que no —asegura Mahmoud.

—La cerveza nunca es un error —afirma Miki to-
mandose un trago largo. Hace mucho calor.

—;Habran caido los precios de los traficantes? —in-
siste Mahmoud.

—Los de tu traficante seguro que no —bromea el re-
fugiado inclindndose hacia Miki—. Es que Mahmoud
ahorra para un traficante de primera.

Miki pone cara de asombro.

—Exactamente —dice Mahmoud—. Oid bien: este
que veis aqui no viaja en un camidn estrecho y oscuro.

—;Cdémo, entonces? —Miki se apoya en el frigorifi-
co. Coge de la balda un vaso de cerveza y empieza a sa-
carle brillo como si de un momento a otro fuese a llegar
alguien que bebe la cerveza en vaso.

—Este hombre se tumba tranquilamente a la sombra
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hasta que llega el traficante. Con un gran Mercedes. De
asientos color crema. Luego el traficante sale de un salto
por la portezuela. Viste un uniforme como el de los hom-
bres que esperan delante de los hoteles caros y lleva una
sombrilla. Se apresura a rodear el automavil y me abre la
puerta diciendo: «Entre, por favor, Bwana Mahmoud».

—;Se apresura a rodear el coche para abrirte la puer-
ta? —Miki sostiene el vaso a contraluz y lo examina.

—Como os digo, incrédulos. Y yo me monto y luego
cruzamos la frontera. Y él conduce apaciblemente y me
pregunta si me gusta la region. «Puedo ir también por
una zona diferente, como prefiera, Bwana Mahmoud.» Y
yo digo: «No, no, esta bien asi. Lo importante es que no
lleguemos demasiado pronto».

—Eso va a ocurrir, desde luego —se burla Miki.

—Bueno, tu te lo tomas todo a broma porque no tie-
nes ni idea. Porque no sabes nada de Alemania. Pero yo
estoy enterado y sé que a los alemanes no les gusta que
uno llegue pronto.

—Que uno llegue tarde —lo corrige el refugiado.

—Y pronto tampoco.

—iMemeces!

—Eso dice también el traficante, pero te aseguro que
no son memeces. Porque es desagradable para el nuevo
Merkel que yo llegue y él no haya preparado aun mi habi-
tacion. Asi que le digo: «Crucemos otra vez la frontera,
y él me responde: «Podemos cruzar la frontera cuantas
veces desee, Bwana Mahmoud. Pero el nuevo Merkel ha
llamado antes por teléfono y ha vaciado dos hoteles para
usted; deberia elegir uno». Y luego —prosigue Mahmoud,
satisfecho, tomando un gran trago de cerveza antes de
posar la botella, con gran indolencia y precision, sobre el
circulo humedo que ha dejado en el tablero de madera—,
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luego digo: «<Me quedo en el hotel que tenga el retrete y la
habitacion en la misma planta».

—Un buen plan —dice el refugiado.

Coge su cerveza, la hace chocar con las botellas de
Mahmoud y de Miki y bebe.

—Bueno —dice Miki—, pero mal hecho. Si aqui hay
alguien que no se mete en un camion estrecho y oscuro,
es este menda. —Y al decirlo se sefiala a si mismo con el
pulgar—. Porque este menda se queda aqui. Aqui, en este
agujero asqueroso. Pero a ti, amiguito, a ti van a desplu-
marte y luego arrastraran tu cadéver hasta el desierto. En
una carretilla color crema.

—Aguafiestas —dice Mahmoud.

—Pero lo mejor es esto: yo ya estoy donde ti quieres
ir. Porque aqui el retrete estd en todas partes en la misma
planta. Una habitacion asi no la encuentras en toda Euro-
pa: cincuenta kilémetros cuadrados. jLa mayor suite del
mundo!

—iJaaa, jaaal —rie Mahmoud.

No mira ni a Miki ni al refugiado, sino mas alla de las
tiendas de campana, al infinito cielo azul. El refugiado
nota que Mahmoud ya no quiere mirarlos a la cara. La
fantasia era quiza exagerada, pero bonita, y en sus sem-
blantes Mahmoud podria reconocer cudnta razén tiene
Miki. Ha pasado demasiado tiempo desde el momento en
que Alemania abrid sus puertas. En aquel entonces, cuan-
do tenian a una mujer como Merkel. A quien entonces
estaba en el radio de accion le tocd el gordo de la loteria.
Pero eso no se repetira. Ellos llevan ya afio y medio alli
metidos y asi continuaran tiempo y mas tiempo.

El refugiado da media vuelta y se pone junto a Mah-
moud, de espaldas a la barra. Mira la calle. Es por la tarde
y los nifios mas fuertes y rapidos vuelven de recoger lefia.
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La primera vez que, estando en el campamento, el refu-
giado se fijo en ellos, ya habian terminado la recogida a
mediodia. Pero los caminos se vuelven mas largos si mi-
llones de personas necesitan lefla para hacer fuego, ra-
mas, maderas, estiércol, lo que sea. Millones, y cada dia
son mas. Es asi de sencillo: llega mas gente, pero no se
marcha nadie. Antes la afluencia de personas se repartia
desde alli: a Marruecos, a Libia, a Egipto, o también de
vuelta a los paises de origen. Pero eso era antes. Antes de
que Europa cerrase progresivamente las fronteras.

Se les acerca un perro color arena. Ya no queda mu-
cho perro, en realidad, lo que hay alli es una especie de
cesto revestido de piel, jadeante y con patas. Examina el
suelo, la mirada observa atentamente los bordes de la ca-
lle. No va a ninguna parte a husmear, ve que alli no hay
nada que husmear. Luego se detiene y vuelve la cabeza ha-
cia los tres hombres de la barra. Tiene s6lo un ojo, pero en
el campamento eso basta. Nadie llama al perro, pero tam-
poco nadie le tira piedras. El perro decide que vale la pena
menear el rabo.

Miki hace un gesto cansino con la mano. El perro
deja de menear el rabo y sigue su camino. De un modo
parecido se ha imaginado Europa lo de los refugiados.

Cuando la gente se metia en las pateras, Europa tratd
de cerrar el Mediterraneo. Y una vez que Europa se per-
caté de que no era posible cerrar un mar entero, de que ni
siquiera podia mantenerse vigilada una costa sinuosa de
decenas de miles de kilometros, trasladaron otra vez la
frontera a tierra firme, pero esta vez a Africa. Pagaron a
Argelia, a Tinez, a Egipto y a Marruecos, y un poco tam-
bién a los libios, pero menos, claro. Porque en Libia si-
guen sin saber a quién tienen que ponerle el dinero en la
mano. Sin embargo, eso no les ha bastado a los europeos.
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También porque los norteafricanos se volvieron mas
avispados: a veces reflexionaban en voz alta sobre lo que
pasaria si alguna vez no vigilaban tan cuidadosamente
esas fronteras. Lo aprendieron de los turcos; observando-
los, vieron cudnto respeto y cuanta consideracion puede
obtenerse si se maneja con habilidad la palanca de los
refugiados. Asi que los europeos recurrieron otra vez a su
dinero y trazaron la siguiente linea al sur del Sdhara. Por
eso, cuando Mahmoud suefia con el traficante de prime-
ra, a él no le hace gracia. Porque, en realidad, ya sélo hay
traficantes de primera.

—Os voy a revelar el secreto —dice el refugiado sin
dirigir la vista a los otros dos.

Su mirada vaga por el campamento, por el intermina-
ble campamento. Ya ha llegado varias veces hasta la linde
de ese campo de refugiados. Es posible, si se tiene mucho
tiempo. Se ve entonces a un lado la nada, y en la nada hay
polvo y arena y piedras y nada mas entre la nada. Y al
otro lado, tiendas y cabafas que parecen tiendas, y tien-
das que parecen cabanas, y tiendas remendadas y tiendas
agujereadas y tiendas abandonadas y tiendas abarrotadas
Y, si no se tiene nada que hacer, entonces uno puede re-
flexionar sobre qué espectaculo es mas deprimente. Si
uno no acaba de decidirlo, entonces se va a dormir y re-
gresa sin mas unos dias después. Se podria volver tam-
bién al dia siguiente, pero quien estd medianamente en
sus cabales no se inflige semejante castigo.

—Os voy a revelar el secreto —repite el refugiado.

—s;Hummm? —Miki hace chirriar el vaso.

—Detras de los zapatos.

—;Hay un secreto en los zapatos?

Mahmoud sefala en silencio hacia abajo. Miki parece
que estd inclinandose sobre la desvencijada barra; el refu-
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giado lo nota porque el tablon de cantos vivos le esta per-
forando con un crujido los oméplatos. Luego cesa la
perforacion y Miki dice:

—iOooh! {Zapatos nuevos!

Lo de los traficantes fue el mayor embuste de todos:
que querian combatir a los traficantes, dijeron. Y, sin em-
bargo, los gobiernos no pueden combatir a los traficantes.
Eslo mismo que ocurre con las drogas, las putas y el alco-
hol. En lo tinico que pueden influir los gobiernos es en el
precio: cada policia, cada barco de guerra que envian, al
final lo tnico que hacen es subir los precios, y eso fue
justamente lo que ocurrio: los precios subieron y siguen
subiendo. Las tarifas ya s6lo pueden pagarlas unos pocos,
lo que viene a significar, al fin y al cabo, que ahora los
traficantes ganan mas trabajando menos. Y no solo eso:
también tienen que entregar menos de ese dinero porque
nadie mads participa en el negocio.

Antes, cuando aun funcionaba lo de los botes hincha-
bles, eso era un mercado de masas organizado por toda
Africa. Siempre habia algunos que tenian que transmitir
informacién, que daban puntos de encuentro, que reu-
nian clientes para los transportes, que agenciaban chale-
cos salvavidas. Un bote asi lleno de gente necesita un
montdn de recaderos que van y vienen, necesita un pilo-
to. Y hasta quien no tenia dinero podia ganarse la travesia
declarandose dispuesto a hacer de timonel. Aquello era al
menos una perspectiva bastante razonable para todos los
implicados, porque hasta el altimo idiota sabe manejar el
timon de un bote hinchable. Pero j;ahora?

Ahora ya no se envia a ochenta personas en un bote
hinchable, sino a ocho personas en un avién pequefio. O
en un helicoptero viejo. El piloto es una persona cualifi-
cada. El avion o el helicoptero hay que mantenerlo y re-
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visarlo, pero eso también pueden hacerlo sdlo los exper-
tos. Ahora, para los traficantes sélo trabajan expertos. Y
los ayudantes, que ya estdn de mas, van abarrotando los
campos de acogida.

—He llegado a la conclusion de que ahorrar es inutil
—dice el refugiado.

—;Asi que te das por vencido? —dice Mahmoud.

—No estoy diciendo eso. Digo que ahorrar es inutil.

—Buena actitud. —Miki le da desde atras golpecitos
en la espalda—. ;Otra cerveza?

—Digo que ahorrar es inutil. Pero eso no quiere decir
que empinar el codo sea util.

—;Y como pretendes reunir la pasta entonces?

—Ni idea. Pero explicame tu cémo puede funcionar
esto todavia.

Mahmoud guarda silencio. Qué va a decir: por mu-
cha cerveza que Mahmoud se eche al coleto, sabe que el
refugiado tiene razon. A la vez que suben los precios de
los traficantes, bajan las perspectivas de poder ganar en el
campamento el dinero necesario. Aunque el campo tiene
ahora mas de dos millones de habitantes. Suficientes para
formar una ciudad. Pero el campo nunca se convertira en
una ciudad.

Porque el ruinoso pais en el que estd el campo tiene ya
suficientes ciudades que no funcionan. Tiene un gobierno
que hace tres afios aiin no estaba en el poder y que dentro
de cinco probablemente ya no seguird en él. Entre medias
se verd atacado repetidas veces por otras dos agrupacio-
nes que podrian gobernar igual y que lo haran sin duda
proximamente. Si el campo sigue existiendo y creciendo,
se debe solo a que en €l hay algo que no se encuentra en
ningun otro sitio: seguridad, aunque lo cierto es que no
mucha.
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La seguridad proviene del dinero de Naciones Uni-
das y de los europeos. En contrapartida, el gobierno en
funciones ayuda a proteger el campo, ya sea por interés
propio, para que siga habiendo dinero y ayuda al desarro-
llo y el suministro de armas defensivas. En el fondo, al-
quilan uno de los territorios mas estériles del mundo a
una tarifa rentable, por lo que los dos grupos rebeldes se
esfuerzan mas si cabe por formar gobierno y asi embol-
sarse su parte de la cosecha con los refugiados.

Como resultado, hace ya quince afios que el campo
sigue intacto. Hay suficiente seguridad para sobrevivir,
pero no para un futuro. Uno puede amoldarse a la situa-
cion en el campo, como Miki. Puede incluso comprar un
dia otro frigorifico de segunda mano para las cervezas, si
quiere creer en tanto futuro. Pero nadie montara ahi una
fabrica. Nadie invertira dinero en ese montén de tiendas
que dentro de dos semanas pueden haber desaparecido.
Y por eso nadie ofrecerd ahi trabajo, porque ahi, durante
décadas, no habra mas que polvo y arena y sequia.

Ahi un hombre no puede ganar nada, y una mujer sélo
de la tinica manera en que lo han hecho las mujeres desde
hace milenios. Pero tal como estan ahora las cosas, ni la mu-
jer mas hermosa del mundo puede follar ahi lo suficiente
para alcanzar con sus ahorros los precios que los europeos,
con su cierre de fronteras, han impuesto a los traficantes.
Eso vale para todos los habitantes del campo, incluido Mah-
moud. Para é] mas atin, ya que a él nadie quiere follarle.

—Abhorrar es inutil —dice el refugiado con toda la
calma—. Porque, pese a todo, cada dia me alejo mas de la
suma que quiere el traficante.

—No debe de ser un traficante de primera —apunta
Mahmoud.

—;Eso cambia algo?
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—;Y qué cambio aportan entonces tus zapatos nue-
vos? —Miki coloca otra vez en el estante el vaso de cerve-
za—. De todos modos, no vas a ninguna parte.

—Pero se camina mejor.

Eso es cierto, sin ninguna duda. La mayoria llevan
chanclas de playa o, cuando ya no son nifios, pantuflas.
Porque los nifos van descalzos.

—Como si aqui hubiera que caminar tanto.

—Pero caminar, al menos, no cuesta nada.

El refugiado se interrumpe un momento. En el fondo
ha dicho eso solo por obstinacién, aunque tiene la impre-
sién de haber encontrado algo. Una relacion causal cuyo
nombre aun no puede concretar.

—;Y qué mas? —Mahmoud observa expectante al
refugiado.

—No, mira. Yo no puedo permitirme un traficante
porque no tengo suficiente dinero. Pero tengo tiempo. A
carretadas. Llevo aqui un afo y medio. Si hubiera cami-
nado cada dia sélo diez kilémetros, habria avanzado cin-
co mil kilometros.

A eso Mahmoud, de entrada, no sabe qué decir. Miki
tampoco responde nada.

—Cinco mil kilémetros no esta nada mal. —EI refu-
giado piensa mientras habla, o al revés. Tampoco sabe
addnde quiere ir a parar, pero tiene la sensacion de que
por alguna parte hay dispersos mas pensamientos apro-
vechables—. Cinco mil kilometros. Gratis. Y seguiria te-
niendo el dinero que, de otra forma, se lleva el traficante.

—Claro, y quiza algun extra también —rezonga Mah-
moud—. ;Y de qué vives durante la marcha?

—Cierto: algo tengo que comer y beber. Pero ;habéis
calculado alguna vez cuanto puedo comer y beber con
mis ahorros?
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—En Berlin, los precios deben de ser para salir co-
rriendo —augura Miki, pero no suena como quien
grufie malhumorado, sino como quien tiene curiosi-
dad. El también quiere saber adénde llevan esas ideas.
Sin que se lo pida, le pone delante al refugiado otra
cerveza.

—iEh! —protesta Mahmoud—, ;y yo?

—Imaginate algo bonito y también tendras la tuya
—lo corta Miki.

—Asi que tengo algo menos de dinero y he avanzado
cinco mil kilémetros...

Mahmoud le echa una mano:

—;Las fronteras?

—Podria buscar guias. No son tan caros.

—Claro. Estan esperandote y te hacen un precio espe-
cial. O sea, si yo ofreciera precios especiales, seria a mi
traficante de primera. Precios especiales para clientes fijos.

—Siii —dice el refugiado—, el plan todavia no esta
muy elaborado.

—Y luego el sefior Precio Especial esta delante de las
instalaciones fronterizas de los europeos. Ellos te dicen
que vienes de un pais absolutamente maravilloso y que
no sabes lo bien que estas alli. Punto final.

—Bueno, estd bien...

—Como ahora —dice Miki—. ;Y para eso te he pues-
to delante una cerveza?

—iYo no he prometido milagros! —El refugiado in-
tenta quitarselos de encima, pero ya es tarde. A veces uno
tiene una idea y se ve interrumpido en el momento ino-
portuno. Y la idea se ha ido. Intenta recuperar el hilo,
cierra los ojos y espera atrapar otra vez el flujo del pensa-
miento, como los suefios de los que uno despierta y a los
que puede volver si se esfuerza.
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—No tengo dinero, pero tengo mucho tiempo —re-
pite el refugiado—, y tengo dos pies...

—Si, hasta ahi hemos llegado.

Y entonces siente que el pensamiento se ha marchado
definitivamente. Furioso, el refugiado agarra la botella de
cerveza y bebe un largo trago antes de que a Miki se le
ocurra quitarsela. Lo hace a veces, por eso no hay que
presentarse ante Miki a horas tardias y borracho, ya
que en ese caso uno puede encontrarse con una botella
casi vacia.

—Pero una cosa es cierta —resume—: ahorre o no,
nunca podré permitirme los precios del transporte.

—Venga, hombre —lo consuela Mahmoud—, eso te
lo parece ahora. A lo mejor caen los precios y en un abrir
y cerrar de ojos estamos en marcha.

—No caen —dice el refugiado en tono resuelto—.
Europa no nos quiere. Nadie nos quiere. Y cuanto menos
te quieren, mas caro se vuelve el viaje.

A nadie se le ocurre una réplica a eso. Pero para su-
brayar su determinacion, para insistir una vez mas en lo
correcto de su idea inicial, invita a otras tres cervezas. Y
mientras beben y cavilan, no se quita de la cabeza la idea
de que acaba de dejar escapar una oportunidad unica.

29



